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Resumo: Resgate da critica literdria que, nos anos 1980, historicizou
os pressupostos romédnticos ainda dominantes na literatura, na critica
literdria e na historiografia literdria brasileira. Sdo comentados os
trabalhos de Luiz Costa Lima, Flora Siissekind, Maria Helena Rouanet,
Haroldo de Campos e Jodo Adolfo Hansen. Dois sentidos diferentes do
termo “‘romantismo” sido evocados: 1) como época histdrica da cultura; 2)
como 0 momento de cristalizagio de paradigmas estéticos e conceituais de
longa duragio. Operando através destas definicoes, toma-se aquela critica
como referéncia para a investigacio da recente emergéncia, no Brasil,
de uma producio romanesca que nio mais se encaixa perfeitamente
nos grandes termos de orientagio da episteme roméintica. Ela serve de
referéncia também para uma narrativa da emergéncia de um campo
literdrio auténomo no Brasil, assim como para uma descri¢io inicial do
romance nido-mais-roméantico, em que siio consideradas as suas condigoes
atuais de escritura, divulgacio e leitura.

Palavras-chave: Critica literdria brasileira; Histdria da literatura
brasileira; Romance brasileiro contemporineo.

E dificil delimitar com precisao o lugar ocupado pelo debate

intelectual nos processos de transicdo historica. Muitas vezes ele nao estd na
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origem da mudancga, revelando-se (ao olhar retrospectivo) como um sintoma de
uma mudang¢a em curso ou mesmo ja transcorrida, porém ainda imperceptivel
para o observador contemporaneo — da maneira como a compreendemos, tal
foi o caso de certa critica empreendida, no Brasil dos anos 1980, a2 permanéncia
de pressupostos “romanticos” na literatura e na critica literdria brasileiras.

Dois sentidos diferentes do termo “romantismo” foram evocados:
o0 romantismo como uma época histérica da cultura e como o momento de
cristalizacao dos paradigmas estéticos e conceituais que, sob longas linhas de
variacio e continuidade, fundamentariam a arte ocidental a partir do século
XIX. Nesta segunda acepc¢io, menos consensual que a primeira, o romantismo
teria sido o periodo de sedimentacio dos conceitos e expectativas que deram
lastro a uma longa sucessao de programas estéticos, chegando ao modernismo
ou mesmo adiante; trata-se, em outras palavras, de entendé-lo como a episteme
artistica inaugurada em torno de 1800 e, para muitos, ainda dominante. Aqui,
aceitaremos a validade desta hipotese sem estendé-la ao momento atual: pelo
contrario, resgatar aquelas duas acepcoes servird para diagnosticarmos a erosao
atual do romantismo como fundamento paradigmatico da literatura brasileira.

Nos anos 80 do século XX, especialmente o romance se encontrava
em transformacido acelerada. No momento em que a critica passava a tratar
a sua devoc¢io a representacio da identidade nacional como uma reiteracao
inconsciente da missao politica da nossa primeira geracao romantica, o romance
brasileiro se distanciava, hd algum tempo e sem grandes alardes, daquela
tendéncia: enquanto a critica denunciava a sua filiacio a missdo oitocentista,
aquela mesma missio comegava a esmorecer, num processo agora bastante
avangado.]

Mas esta assincronia nao impede que aquela critica tenha muito a
sugerir para a analise do romance contemporianeo. Resgataremos dois conjuntos
nao coordenados de proposicoes: aquele — de Luiz Costa Lima, Flora Stissekind,
Maria Helena Rouanet e Haroldo de Campos — direcionado contra a continuidade
do paradigma romantico-nacionalista na critica, na historiografia e na literatura
brasileiras, e o outro — de Joao Adolfo Hansen —, voltado contra a aplicacao de
paradigmas estéticos modernos ao estudo das letras coloniais. O espelhamento
entre eles compoe uma narrativa que os proprios autores nao fizeram dos seus

trabalhos e da relacio entre eles na época em que os produziram: esta narrativa

1. Ver MIRANDA. Ficcao brasileira 2.0.
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€ nossa. Nos anos 80, um lado do debate nao remetia ao outro, o que contudo
nao impediu que, em comum, eles questionassem as implicacoes de paradigmas
derivados do romantismo (nas duas acepgoes do termo) sobre a literatura e o
pensamento literdrio dedicado aos dois lados do divisor romantico, fazendo
com que ao questionamento da concepc¢ao da literatura como instrumento
de representacao da nacio se somasse a acusacao de anacronismo 2 leitura
das letras coloniais feita sob o aparato conceitual iluminista-romantico. De um
lado, acusava-se a normatividade estética e politica implicita no estimulo a
representacao realista da singularidade nacional (primeiro encarnada na paisagem
natural), firmado ap6s a Independéncia e prosseguido pelas geracdes posteriores;
de outro, limitava-se a abrangéncia epistémica da Estética, cujo impacto sistémico
a partir do século XIX nao poderia legitimar a sua aplicacao a producio anterior.

Em especial aquele primeiro conjunto associava os discursos
as prdticas, posicionando a literatura e a critica como esferas capazes de se
influenciar mutuamente: a partir do século XIX (quando os criticos nao raro
eram também escritores), a critica passaria a mediar — especialmente através
da imprensa — a repercussao social da literatura, assim intervindo nas escolhas
(estéticas e politicas) dos escritores. Num tal quadro, debater a critica era debater
a sua influéncia sobre a literatura, que fora notavel entre a Independéncia e o
Modernismo. Nos anos 80, porém, aquela simbiose entre a critica e a literatura ja
nao operava mais com a mesma forca, e os velhos habitos judicativos, tao viciados
em seus proprios pressupostos, ja corriam em paralelo a uma literatura que mais
e mais os ignorava. Com isso, alguns dos autores aqui comentados corriam o
risco de hiperbolizar o poder de uma critica cuja centralidade sistémica nao era
mais evidente; ainda assim, hoje nos parece que a sua historicizaciao do legado
estético e conceitual do romantismo coloca, em negativo, um aparato inicial
para a andlise das obras que se diferenciavam do padrao histérico que eles se
puseram a criticar: com aqueles autores podemos compreender as singularidades
(tematicas e estilisticas) da nova producao romanesca como indicios de uma
diferenciacio sistémica, i.e., referente a uma certa histéria institucional e a certos
padroes historicamente majoritarios de ajuizamento.

Portanto, mesmo que os seus objetivos fossem outros, eles nos
ajudam a propor que o romance brasileiro nio mais toma a episteme romantica
(em suas duas acepgdes) como o seu fundamento majoritario. Especificamente no
que tange aos conceitos e padroes de expectativa da estética romantica (em seus

desdobramentos ao longo do tempo), eles serao aqui aglutinados no conceito
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(estético-politico-sociologico) de “autonomia”, pelo qual remetemos, mais do
que a alguma realidade concreta, a autodefinicio de uma arte que, nos paises
centrais da Europa, passava a se conceber e se comportar como um sistema
social autbnomo. Ainda que — em meio a pressdes econdmicas e politicas — tal
“autonomia” nunca tenha sido literal (além de inicialmente restrita a uns poucos
centros de producio), ela produziu um impacto ideal-normativo mesmo onde
inexistiam as bases materiais para a sua afirmacao. Veremos, entio, como aquela
critica dos anos 80 nos sugere uma narrativa da historia da literatura brasileira
centrada nas vicissitudes da afirmacio e da pratica da autonomia, da sua
impossibilidade inicial, passando pela sua afirmac¢ao problematica e culminando
nas aporias do seu exercicio contemporaneo sob a mediacao do mercado —
mediacao que modifica os seus termos de definicio, mas nao a impossibilita.
Com esta breve narrativa sobre a afirmacao da autonomia no campo literdrio
brasileiro, que derivard num esboco de descricio do romance contemporaneo,
arremataremos a colocacio da pergunta central deste artigo: existe de fato um

romance brasileiro nao-mais-romantico, ou ainda é prematuro afirma-lo?

Deste lado do divisor romantico

A década de 1970 testemunhou uma arguicao sistemdtica da
fundamentacao iluminista-romantica da arte, da critica de arte e da histéria da
arte no Ocidente. Numa convergéncia nem sempre declarada com a genealogia
foucaultiana da episteme contemporanea em As palavras e as coisas, aquele era
0 objetivo comum a permear os trabalhos de autores tao diferentes como Paul
Zumthor, Martin Fontius, Peter Burke, Nancy e Lacoue-Labarthe, Hans Belting,
Svetlana Alpers e Friedrich Kittler: todos eles, em seus respectivos campos de
interesse, localizaram a origem do pensamento atual na passagem do século
XVIII para o XIX, para entdo avaliar as suas implicacdes sobre o estudo de
conjuntos especificos de producodes artisticas.” Esta iniciativa disseminada — mas
nao coordenada — de historicizacio da episteme atual caracterizaria também as
proposicdes que passaremos a comentar.

Comecemos por Luiz Costa Lima, que localizou no romantismo a

origem de uma “axiomadtica” que teria coagido o campo literario brasileiro a um

2. Para uma discussiao mais detalhada deste trabalho de historicizacao do presente,
v. CHAGAS. Desde 1970: contribuiciao alema a historicizacao do presente.
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conjunto de expectativas que, com a sua forca normativa, alienaria a literatura
brasileira do viés teérico-reflexivo caracteristico da modernidade literaria europeia.
A sua filiacao ao projeto de construcio identitaria da nacio recém-independente
teria impedido que ela se firmasse como um campo autdnomo, ao impedi-la de
se autodiferenciar dos demais sistemas sociais — fosse pela satira, pela critica,
pela resisténcia... Isso teria provocado consequéncias estéticas de longo impacto,
pois a missdo identitdria teve como correlato estético um tratamento da paisagem
natural que, a diferenca da matriz europeia tomada como modelo, nao estimulava
a autorreflexao do “eu” diante da natureza representada, mas sim o “éxtase ante
[a sua] selvagem maravilha”’ pelo qual se substituia a autorreflexao pela “nostalgia
sentimental”, a “dialética entre observacao e autorreflexao cedelndo] a vez ao
arco estreito formado por observacio e sentimentalidade”.” “Observacao”, aqui,
significa objetivacao, por onde se revela o privilégio concedido a representacao da
paisagem “como tal”: a pretensao a representacio fidedigna da physis— o “efeito
de real” — teria originado, entre nds, um consenso de longa duracao, dado que
o primado de uma representagao objetivista ji no romantismo — em detrimento
do impacto psicologizante da natureza sobre o “sujeito” — teria mitigado as suas
diferencas com o realismo, permitindo que a passagem posterior para uma
representacao “literal” ocorresse sem reais rupturas. Mesmo que o realismo se
contrapusesse a0 romantismo ao bradar pela admissio do feio na representacio
de uma physis nao mais dominada pela paisagem natural, tais diferencas nao
apagavam o consenso pela representacio objetivista de uma realidade local
tomada como indice da nossa singularidade: ja no romantismo a “crenca na
palavra tornava-se crenca na capacidade de declarar o nacional [, refor¢cando-sel
o critério puramente temdtico”.” Isso o assemelhava ao realismo: em ambos o
Brasil era o tema norteador e “a literatura se justificava como capitulo da histéria
nacional”,6 comportando-se como instancia de produc¢io de uma identidade
encarnada na natureza e, mais tarde, na realidade social.

Com isso Costa Lima pretendia identificar certos paradigmas de
longa duragao na critica e na literatura brasileira: segundo ele, para a maioria

dos nossos criticos e historiadores nao “se justificaria a pratica e o estudo da

3. LIMA. O controle do imagindrio, p. 134.
4. LIMA. O controle do imagindrio, p. 135.
5. LIMA. O controle do imagindrio, p. 145.

6. LIMA. O controle do imagindrio, p. 141.
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literatura sem a figura primordial da nagéo”,7 que fornecia a historiografia os
seus objetivos e 2a literatura a sua “utilidade”. Parecia-lhe, em outras palavras,
que ainda obedeciamos aos mesmos pressupostos que ordenaram a formac¢ao
do nosso sistema literario apos a Independéncia; além dele, Flora Siissekind
descreveria de maneira semelhante a relacao sistémica entre a critica e a literatura
brasileira, propondo um modelo historiogrifico capaz de identificar, por entre
as suas variagoes ao longo do tempo, a recorréncia de uma diretriz em prol da
representaco realista da realidade local (muitas vezes encarnada no regional).
A permanéncia da missio identitdria por entre as varias versoes brasileiras do
realismo (nos séculos XIX e XX) teria sido sustentada por uma mesma simbiose
entre 0 romance e a critica literz’lria,8 uma vez que, na descricao pela critica da
funcao social da literatura, imiscuia-se a prescri¢io da estética e da temdtica
adequadas a tal fungdo, fomentando-se majoritariamente a representacao da
realidade vista através de narradores que se punham a distincia do Brasil ao
falar sobre ele: nas varias finalidades politicas que este programa abrigou ao
longo do tempo, nosso romance tendeu a apresentar ao leitor brasileiro um
Brasil visto a distancia.”

Também Maria Helena Rouanet, ao analisar a influéncia de
Ferdinand Denis na formaciao do nosso sistema literario, diria que o privilégio
romantico da objetivacio de uma realidade vista firmou a representacao da
natureza como uma “tematica genuinamente brasileira, gracas a qual seria
possivel ultrapassar o dilema da identidade linguistica com Portugal”.10 Nesta
“natureza-ao-pé-da-letra”, tinha-se um “exotico domesticado” que “fez do Novo
Mundo um verdadeiro painel pitoresco”,11 fortalecendo a singularidade do Brasil
como “nao Europa” e “engrandecendo” e “louvando” a natureza como meio de
criacio de um sentimento comum de brasilidade: assim colocada, a natureza
era “intrinsecamente dotad[a] de um cardter nacional”.”” Como consequéncia de

longa duracao desta formaco inicial, teve-se a noc¢io pela qual “nio é possivel

7. LIMA. O controle do imagindrio, p. 151.

8. SUSSEKIND. Tal Brasil, qual romance?

9. SUSSEKIND. O Brasil nio é longe daqui.
10.ROUANET. Eternamente em berco espléndido, p. 241.
11.ROUANET. Eternamente em berco espléndido, p. 247.

12 .ROUANET. Eternamente em berco espléndido, p. 260.
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ser nacional sem ter olhos americanos devidamente voltados para tudo aquilo
que caracteriza, de maneira intrinseca, a brasilidade”, fundando a “persistente
tradicao nativista que tem guiado as produgoes literdria e critica no Blrasil”,13 que
“nio teria sido tAo marcante e tao insidiosa se a critica e a historia da literatura
nao se tivessem aliado [...] a este projeto. [Estas] duas atividades se desincumbiram
da missao patridtica que lhes havia sido confiada.”" A historiografia compactuava
com a critica ao valorizar seletivamente a literatura passada, escolhendo “aquilo
que merece — ou nao — figurar numa obra de histéria”.”” Com a forca sistémica
que elas adquiriram, Rouanet concluia que, “muito mais do que pela atuacio da
producao artistica, foi esse discurso comum 2 critica e 2 historia da literatura que
acabou se revelando o lugar ideal para que se pudesse assegurar a permanéncia
secular deste critério simultaneamente valorativo e diferenciador”.”’ As duas
disciplinas passaram a guiar o sistema literario brasileiro e, por isso, romper os
termos da sua simbiose seria intervir na nossa literatura: Costa Lima, Stissekind e
Rouanet jamais esconderam que as suas leituras do passado eram motivadas pela
insatisfacio com a qualidade média da nossa producao, que os levava a rejeitar
a critica e a historiografia dominantes como caracterizadas por “tao repetidas
mencoes a determinados nomes, a certos momentos considerados decisivos ou
ainda a ado¢ao dos mesmos critérios cada vez que se pretende perceber o que
¢ ‘importante’ dentro do quadro geral da literatura nacional”."”

Vale notar, por fim, que naquela mesma época Haroldo de
Campos caminhava numa direcao convergente ao propor, num famoso ensaio
de 1989, que a permanéncia do projeto romantico-identitirio era derivada
da sua presenca como fundamento da historiografia de Antonio Candido, de
enorme influéncia entre ndés. Numa critica que seria continuada por outros
pesquisadores — notadamente por Abel de Barros Baptista —, Campos localizou
no tema da origem o elemento central do legado conceitual de Candido, uma
vez que, na sua teleologia, a nossa literatura se entificava como “nacional”

mediante a aclimatacao do “espirito do Ocidente” a sua “nova morada em terras

13. ROUANET. Eternamente em berco espléndido, p. 203.
14. ROUANET. Eternamente em berco espléndido, p. 265.
15. ROUANET. Eternamente em berco espléndido, p. 274.
16 ROUANET. Eternamente em berco espléndido, p. 282.

17. ROUANET. Eternamente em berco espléndido, p. 283.
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americanas”, num processo de “floracio gradativa”  pelo qual o “espirito
nacional” aos poucos teria se revelado em sua expressao propria. Tal “expressao
propria” do “espirito nacional” teria por funcao fomentar “um processo de tomada
de ‘consciéncia’ da ‘existéncia espiritual e social’ [do] povo, e a consequente
- - 20 . L.
formacao de ‘padroes’ de ‘pensamento’ ou ‘comportamento’.” Ao insistir
~ . . 9 21 . . . « .
nesta “funcio conscientizadora”,  Candido teria convertido “o interesse
particular do Romantismo nacionalista (a perspectiva romantico-missiondria)
. . P 22 . .
em ‘verdade’ historiografica geral”,  assim consolidando um velho pressuposto
da critica brasileira: ao fazer com que “as caracteristicas distintivas do que seja

93

‘literatura’ fossem “tomadas de empréstimo a visao especifica e particularizante
que, do fendbmeno literario, se faz o préprio Romantismo”,B Candido verticalizava
o “modelo semioldgico” do qual “emerge ‘uma literatura empenhada’, com
‘sentimento de missio’ em grau tio elevado que chegava [...] a tolher o ‘exercicio

. 24
da fantasia’.”

Antes do divisor romantico

E curioso notar que, em relacio aquele mesmo ensaio famoso,
Joao Adolfo Hansen teria muito a criticar na leitura de Campos da poética de
Gregorio de Matos: tendo acusado tao incisivamente os pressupostos identitarios
do romantismo, Campos teria estendido 2a literatura colonial os pressupostos
estéticos do romantismo, anacronicamente fazendo do “barroco” um precursor
do modernismo. Nao € nosso objetivo tratar da polémica envolvendo a leitura
de Gregério; mencionamo-la apenas ao passarmos a tratar dos limites que a
andlise retorica de Hansen impds a aplicacao de paradigmas estéticos modernos
a literatura anterior — paradigmas cuja penetracio fora tao forte a ponto de fazer
com que um critico sagaz como Haroldo de Campos os tomasse como definicao

global do literario.

18. camros. o sequestro do barroco na Formagao da Literatura Brasileira, p. 23.
19. campros. o sequestro do barroco na Formacao da Literatura Brasileira, p. 24.
20. campros. 0 sequestro do barroco na Formaciao da Literatura Brasileira, p. 34.
21. campros. 0 sequestro do barroco na Formacao da Literatura Brasileira, p. 34.
22. CAMPOS. O sequestro do barroco na Formacao da Literatura Brasileira, p. 37.
23. CAMPOS. O sequestro do barroco na Formagao da Literatura Brasileira, p. 38.

24. CAMPOS. O sequestro do barroco na Formacao da Literatura Brasileira, p. 40.
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Segundo Hansen — num texto bastante posterior a A sitira e o
engenho, mas que sintetiza bem a sua postura —, seria anacronico aplicar tais
paradigmas a leitura de Gregorio de Matos porque as praticas letradas dos séculos

XVI e XVII ndo foram guiadas pelas

nocoes iluministas e pos-iluministas de ‘progresso’, [...] ‘critica’ e ‘revo-
lucao’[, nem pelas] nocoes de ‘estética’, ‘contemplacao desinteressada’,
‘expressao psicologica’, ‘originalidade’, ‘ruptura’; ‘racionalizacio negativa
da forma’. Nem [por um] regime discursivo, a ‘literatura’, oposto a outros
regimes discursivos, como ‘ciéncia’, [...] ‘religiao’, [...] e ‘histéria’. Nem [pelas]
nocdes de ‘autor’ e ‘artista’, como subjetivacio psicologica, genialidade,

. P . . 2
critica, pldgio e propriedade de direitos autorais.

Por este meio era questionada a extensao dos conceitos fundadores
da modernidade literdria as letras coloniais brasileiras, que teriam sido regidas
por uma matriz tedrica diversa. A Estética fomenta leituras dos séculos
XVI e XVII sob o métron dos séculos XVIII e XIX, atribuindo ao “barroco”
caracteristicas psicologizantes — “irracionalismo”, “excesso”, “angustia” — que,
tributarias da nocao de autoria, obscureciam que as obras dos séculos XVI e
XVII “eram produzidas pela aplicacao de técnicas racionais, que prescreviam
0s processos e os procedimentos da sua invencao, publicacao e consumo”. O
nao reconhecimento desta mediacio faz “entender os efeitos calculados das
[suas] representacdes por meio do patetismo psicologico da ironia romantica
e do realismo de concepgoes empiricistas, generalizando transistoricamente as
categorias do idealismo alemao na base das interpretag()es.”27

Na poesia brasileira de entdo nio se conhecia “a individuacio
expressiva do romantismo, pois operalva-se] com tipos, caracteres, acoes e
paixoes precodificados de uma jurisprudéncia de imitacao das autoridades dos
varios géneros”.28 A representacao do real, por exemplo, era operada a partir de
um “sistema regrado de prescricdes retorico-poéticas e orientacdes teologico-

oy . . . i A 29
politicas partilhadas assimetricamente por autores e publicos contemporaneos.’

25. HANSEN. Barroco, Neobarroco e outras ruinas, p. 81-82.
26. HANSEN. Barroco, Neobarroco e outras ruinas, p. 25.
27 HANSEN. Barroco, Neobarroco e outras ruinas, p. 25.
28. HANSEN. Barroco, Neobarroco e outras ruinas, p. 29.

29 HANSEN. Barroco, Neobarroco e outras ruinas, p. 30.
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Culminando a sua “limpeza” da deformacao imposta pela Estética a literatura
anterior, Hansen afirmava que, se por “literatura” entende-se o conceito e as
praticas consolidadas no século XIX, sequer se poderia qualificar como tal a
obra atribuida a Gregdrio de Matos: muitos dos seus poemas foram produzidos
nao para a leitura silenciosa, mas para a leitura oral, os seus efeitos sendo
calculados em func¢iao da distincia dos ouvintes e do inevitavel burburinho do
ambiente; além disso, os escritores entdo nao eram “autores”, mas sim “letrados”
cuja “identidade social [...] n2o se definlia] especificamente no campo das letras,
como campo literariamente autonomizado, mas no de outros servigos”ao —onde
a palavra “servicos” indica o atrelamento das letras a esferas hierarquicamente
dominantes, na interface das quais elas negociavam o seu campo de operacio.

Firmando a sua plausibilidade na andlise documental, a “historia
descritiva” de Hansen pretendia resgatar as condi¢coes originais de legibilidade
dos textos. Ao recusar a aplicacio ao periodo analisado de conceitos ideal-
normativos tais como os da “autonomia” e da “liberdade de criacio”, Hansen
recusava a aplicacao as letras coloniais da “legibilidade especifica da literatura
densamente letrada da modernidade pos-vanguarda [, implicando] critérios de
orientacao temporal, estética, ideoldgica, profissional e institucional do sentido,
como [...] ‘ruptura estética’, ‘originalidade’, ‘utopia politica’, [e] ‘subjetividade
psicolégica’.”51 Mas de que maneira esta releitura das letras coloniais interessa
para a leitura do romance contemporaneo? Hansen dizia que aqueles critérios
“se mostram exteriores, quando aplicados [...] a representacdes ordenadas por
outras categorias de pensamento e prescricoes técnicas, [...] visando outros fins e
lidas [...] por outros publicos, conforme outros sentidos historicos, institucionais
e informais.”” Nio seria o caso, hoje, de evitarmos aplicar ao romance atual os
padroes herdados do romantismo? Nio seria ele também pautado por “outras
categorias de pensamento”, visando a “outros fins” e sendo lido “por outros

publicos” conforme outros “sentidos historicos, institucionais e informais”?

30. HANSEN. Barroco, Neobarroco e outras ruinas, p- 52.
31 . HANSEN. Barroco, Neobarroco e outras ruinas, p. 33.

32 HANSEN. Barroco, Neobarroco e outras ruinas, p. 34.
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Para historiografar o romance contemporaneo

De que maneira estas questdes nos ajudam a historiografar o
romance brasileiro contemporaneo? Que tipo de sensibilidade elas estimulam?
Sabe-se que o romance nao mais toma a representacio da nagdo como o seu
tema primordial: mas o que mais a historicizacao do romantismo teria a dizer
sobre o género cuja propria origem, entre nds, se misturou a do romantismo
como €poca da histéria da cultura?

Vale notar que a tendéncia oitocentista a representacao do Estado-
nacio ocorreu de maneiras semelhantes apos os processos de independéncia
politica de outros paises, dentro e fora da América Latina.” A concentracao da
critica brasileira na literatura brasileira — a sua tendéncia a endogenia — produziu
uma ilusdo de singularidade que ¢ desmentida pela anilise comparativa com
outras literaturas, e € plausivel pensar que a viruléncia do ataque, nos anos
80, aos seus habitos reificados de pensamento tenha sido acirrada pela nossa
insularidade, assim como pela concentracao da nossa producdo intelectual
numas poucas universidades. Tais limitacdoes nao impediram, porém, a sua
desconstrucdo, cuja primeira contribuicdo para a andlise do presente assume
justamente o viés negativo da suspensao da continuidade dos padroes anteriores
de pensamento, que aparecem como uma espécie de inconsciente historico.
Isso nos di referéncias para a observacio dos termos do seu abandono; de
saida, passa-se a perguntar a partir de quando, afinal, afrouxou-se a tendéncia
a representacdo identitdria, no politicum que ela pressupunha.

Isso € o mesmo que tentar discernir o momento de consolidacio,
no Brasil, de um campo literario autbnomo, no qual a producao da literatura
tenha passado a ser mediada por questoes internas a propria esfera literdria,
que assim passaria a afirmar, pelo menos num plano ideativo, os termos da
sua propria relacdo com as outras esferas sociais. A narrativa de Costa Lima,
Stissekind e Rouanet sugere que, por entre a “liberdade estética” implicada
na sua autodeclarada posicio de “vanguarda”, ainda o modernismo de 22 se
afiliava a representacio da identidade nacional. As décadas seguintes dariam

prosseguimento a esta expectativa de que o nosso escritor se comportasse como

33. Para uma discussao do tema, v. CASANOVA. A repiiblica mundial das letras,
JULIEN. The extroverted African novel; MARTIN. The novel of a continent: Latin
America; SOMMER. Ficcoes de fundacio. Os romances nacionais da América
Latina.
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brasileiro, dentro do padrao normalizado, um padrao que se manifestaria até
mesmo em Grande sertdo: veredas, cujo sucesso e canonizacdo quase imediata
decorram, em larga medida, da sua manipulacio das expectativas tradicionais
a partir de dentro delas mesmas, e nao pelo seu questionamento. Guimaraes
Rosa transformou as regras ao acatd-las, o que nao alterava o gesto estratégico
do acatamento. Ele preservou, por exemplo, a atribuicio ao regional de um
conteudo de verdade remissivel implicitamente a2 nacao: ainda que nao mais
identificando o “atraso” (econOmico e civilizacional) como uma falta a ser
superada — e por isso ndo mais remetendo a um “Brasil” socioeconomicamente
definido, como no realismo dos anos 30 —, a verdade do regional se manifestava
na sua autenticidade e organicidade “cultural”, cuja “pureza” era afirmavel — a
contrapelo da letra de Rosa — apenas mediante a sua contraposicio de fundo
a anomia de um Centro desvirtuado pela modernizacio. Em outras palavras,
em Rosa o regional era representado como Outro em relacao a um Centro sub-
repticiamente situado como totalidade contraposta e, ao nao ser diretamente
representada, era genericamente subentendida como “moderna”, e assim
universalizada. Sobre o pano de fundo desta modernidade jamais representada,
mas sempre preservada como fundo comparativo no imaginario do leitor, Rosa
mitificava o regional como um arquétipo pré-moderno, assim transformando
em “antigo” aquilo que, nas versdes anteriores do regionalismo, aparecia como
“atrasado”: no Sertao de Rosa, o Bem e o Mal substituiam o “bom” e o “ruim”,
o “certo” e o “errado” do regionalismo anterior.

Ao produzir universalizacao a partir da hipersingularizacao, Rosa
operava, pois, uma inversao dicotdmica que nao alterava a escolha dos termos
definidores da questao, em que pese a diferenca entre as sinteses produzidas. Se
tal estratégia de “universalizacao do regional” era um gesto de reinvencio que
mantinha em vista a matriz tomada como referéncia, uma indiferenca real em
relacio ao padrao histérico pode ser buscada na Clarice Lispector de Perto do
coracdo selvagem, obra que nio se preocupava em se postar como “brasileira”.
Em Lispector o “Brasil” ¢ um lugar, e nao uma “nacao” — e ela se estabeleceu
como escritora brasileira sem se dedicar a representar a singularidade nacional.
Sob este prisma a sua obra foi importante no processo vacilante de autonomizac¢io
do romance brasileiro, mesmo que ela viesse a se tornar uma referéncia central
apenas para geracoes futuras de escritores, em especial a partir dos anos 70.

Se por “autonomizac¢io” entendemos a formac¢ao de um sistema

literario cuja sustentacio econdémica (no mercado e no incentivo publico) e
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institucional (nas editoras, na critica, no ensino formal) permite-lhe definir
internamente os termos — nao-consensuais — da sua legitimacao e do juizo
da sua producio, € possivel afirmar genericamente que, a partir de década
de 50, uma reivindicacio mais clara 2 autonomia — como a do concretismo
— subsistiria em paralelo ao engajamento como forma de reacio a realidade
social e politica do pais. Mas houve um momento — de dificil precisio — em
que o Estado deixou de se interessar pela literatura, refletindo a sua perda de
popularidade; nesta mesma época, a literatura comecou a se desfiliar da sua
antiga missao politica, desinteressando-se pela representacio ontologizante da
identidade nacional. Esta narrativa nada tem de épico: a autonomia em rela¢io
as velhas expectativas nao foi uma “conquista”, pois coincidiu com a perda de
importancia da literatura (com a diminuicao da sua repercussiao). Mas o fato ¢é
que os escritores cada vez mais andnimos — cada vez menos “figuras publicas”
— passaram a operar a partir dos seus proprios valores pessoais, permitindo-
se uma livre exploracao da ficcionalidade. Ja Caio Fernando Abreu, Sérgio
Sant’Anna e Dalton Trevisan divergiam do antigo padrao dominante, abrindo a
tendéncia seguida pelas geracdes de Joao Gilberto Noll, Bernardo Carvalho, Isaias
Pessotti e Joao Paulo Cuenca — todos eles contemporianeos de Paulo Lins e Luiz
Ruffato, autores que, como em todo processo de mudanga, vém demonstrar o
poder de continuidade do dominante anterior... Pois um padrao dominante nao
simplesmente desaparece, pelo menos nao inicialmente: ele apenas perde o seu
status de dominante, passando a constar como uma op¢ao entre outras, 0 que
abre espaco para possibilidades novas. Se “[mlinoria e maioria nao se opdem
apenas de uma maneira quantitativa [, a] maioria implican[ndo] uma constante, de
expressao ou conteido, como um metro padrao em relacao ao qual [a minoria]
é avaliada”,34 0 que ocorreu no romance brasileiro contemporaneo foi a erosao
de uma certa “maioria” como “metro padrao”: que a antiga pratica continue
persistindo, isso ndo implica a manutencao do seu status politico; em lugar de
uma Unica “maijoria”, abre-se o campo literario para possibilidades que, ao que
tudo indica, nao formularam para si — e talvez nunca venham a formular — algum
“dominante” definido.

No nosso entender, esta é uma narrativa plausivel sugerida pelo
debate dos anos 80. Mesmo que ele projetasse no presente a continuidade de

praticas jd em vias de transformacao, na condicao de sintoma de uma mudanca

34. DELEUZE; GUATTARL Mil platds, vol. 2, p. 52.
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impercebida ele atuava, para o olhar retrospectivo, como sismografo de uma
mudanca epistémica do romance brasileiro, que entdo abandonava discretamente
o consenso pela representacdo da naclo e, ainda mais discretamente, a sua
autodefinicao pelos padroes conceituais da estética romantica. Este dltimo
ponto € certamente polémico: se romances nao romanticos existiram antes do
romantismo — apenas a invencao romantica de um Cervantes como precursor do
proprio romantismo pode obscurecer este fato —, muito mais dificil é detectar,
apos o impacto avassalador da estética romantica, a aparicao quantitativamente
relevante de romances nio mais orientados pelos termos que Hansen associava a
ela e aos seus rebentos modernos: os “critérios de orientaciao temporal, estética,
ideologica, profissional e institucional do sentido”; tais como a “negatividade” e a
“ruptura estética”, a “originalidade”, a “subjetividade psicologica”... Uma producio
romanesca que ignorasse estes termos de orientaclo estaria se afastando tanto
do romantismo como dos coroldrios estéticos da “autonomia” desenvolvidos no
século XX — mas isso estaria de fato acontecendo?

Tendo dedicado este artigo a colocacao de questdes gerais que
demandardao mais tarde uma comprovagiao empirica detalhada, nao temos
espaco para a andlise de obras pontuais. Nossa abordagem mantém um tom
generalizante, dando-se o direito de remeter a um “romance contemporaneo”
cujas caracteristicas, conforme ficou claro, nao pretendemos estender a todo
0 universo empirico correlato. Sem pretendermos analisd-las individualmente,
portanto, mencionemos algumas das obras que inspiraram as proposi¢coes que
viemos oferecendo: Até o dia em que o caio morreu, de Daniel Galera, Azul-
corvo, de Adriana Lisboa, Dois rios, de Tatiana Salem Levy, O tnico final feliz
para uma historia de amor é um acidente, de Joao Paulo Cuenca, Os Malaquias,
de Andréa Del Fuego, O livro dos mandarins, de Ricardo Lisias, Budapeste, de
Chico Buarque, Didrio da queda, de Michel Laub, O filho eterno, de Cristévao
Tezza, A arte de produzir efeito sem causa, de Lourenco Mutarelli... Entre as
caracteristicas que as distinguem estdo a pouca preocupag¢iao com a “inovacao” e
a auséncia de vinculos com qualquer tradicio literaria precisa, brasileira ou nao.
Isso elimina o futuro como tempo orientador: 20 ndo aceitarem nem recusarem
uma tradicao qualquer, aquelas obras ndo pretendem “ditar tendéncias” — ou
algo do género — para o romance brasileiro. A comunica¢ao com o leitor toma
o lugar do didlogo endégeno com a prépria historia da literatura; a negatividade

L . ~ . 35
estética — cuja relacao de fundo com o romantismo estabelecemos noutra parte

35 CHAGAS. Juizo de valor estético e ética da distin¢ao.
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— simplesmente inexiste: elas ndo rejeitam os “horizontes de expectativa” do
publico, ndo sao programaticamente seletivas nem demandam para si um leitor
erudito. Mesmo que na pritica o seu publico seja selecionado, o leitor mediano
nao € rejeitado a priori, o que revela um desinteresse pelo lugar social ocupado
pelo artista de vanguarda: os seus autores nao almejam produzir uma literatura
“de ponta”, que afirme a sua originalidade afirmando a singularidade do proprio
“sujeito-autor”. Nao € que a autoria se apague: sao obras bastante pessoais,
tematica e estilisticamente. Mas a autoria nao € firmada “em contraposi¢ao a”
ou “a distancia de”, a obra colocando-se no mesmo plano do leitor interessado,
sem demandar dele um esforco particular de penetragao.

Elas ndo prestam contas, ademais, a priori a2 autoproducao social,
primando pela constru¢io do enredo e pela composicio das personagens. A
motivacao recai sobre a “estoria contada”,; i.e., sobre o interesse despertado pelas
personagens e pelo desdobramento da trama, em seus efeitos de revelacao,
reconhecimento e surpresa. Com isso o “Brasil” passa a se comportar como o
contexto de desenvolvimento do enredo e das personagens, e nio mais como o
seu Jeitmotiv. Também ¢é abandonado o exercicio da “autonomia” fundamentado
— como ele costumava ser — na interface entre uma autolegitimacio politica
fundada na desvinculacao do artista de toda realidade pritica e prosaica, e uma
codificacio estética derivada da sua conviccao pessoal, a revelia das expectativas
do publico: ao niao seguir tal concepgio, o novo romance brasileiro exerce a sua
autonomia sob parametros — e dificuldades — bastante diferentes.

Pouco filiado a temas e estéticas “nacionais” — “globalizado”, talvez?
—, este romance se lanca a um mercado onde a exposicio a recepcio — a avaliacio
e a escolha — do publico € caracterizada simultaneamente pela especializacao
e pela imprevisibilidade. O escritor se coloca em meio a um nimero grande
de outros escritores pulverizados num cendrio de grande flutuacio e contornos
pouco discerniveis. Contrabalancando essa imprevisibilidade, as editoras, a
imprensa e a critica académica se especializam, dando alguma estabilidade ao
quadro. Ainda assim, esta exposicio de uma grande quantidade de nomes a um
publico diversificado tem impacto sobre a composicao das obras: predominam
hoje os volumes curtos, de leitura ripida, que nao competem por tempo na vida
do leitor. Cada vez mais distraido em meio a estimulos de toda espécie, o leitor
raramente se entrega as centenas de pdginas do romance candnico: alcancar
um publico maior demanda diminuir o volume do texto, agilizar a narrativa —

que tenta capturar o leitor com o seu senso de economia — e lapidar o enredo

199



O eixo e a roda: v. 22, n. 1, 2013

— que se torna cada vez mais engenhoso ap6s a era da imersao no “sujeito”
(quando pouco “acontecia” na narrativa romanesca), voltando a privilegiar o
desenlace bem arquitetado e as sucessdes de acontecimentos que capturam o
leitor com os seus elementos de surpresa. Produzir uma literatura pessoal, por
si afirmadora da sua prépria relacao com o mundo (preservando algo da utopia
romantica), mas ao mesmo tempo dedicada a seduzir o leitor contemporineo e,
por isso, nao afirmadora da sua prépria originalidade ou singularidade autoral,
estas sao as dificuldades colocadas atualmente pelo exercicio da autonomia:
entendida assim como um exercicio contextualmente definido — e nio como
um imperativo universal a priori —, a autonomia nao é mais concebida como
um gesto de afastamento do socius, a sua aporética passando, pelo contrario, a
se definir pela sua afirmaciao em meio as praticas e expectativas normalizadas.

No novo romance, altera-se a condic¢ao e a posicdo da personagem:
ao invés do sujeito ex-céntrico por natureza em relacio ao seu entorno original,
essencialmente destoante da sua sociabilidade regular e por isso dono de uma
compreensio diferenciada — mesmo que intuitiva — do seu lugar de origem, parte-
se de um des-centramento causado por um acontecimento subito que rompe
ex-machina uma harmonia inicial. O deslocamento provocado no individuo
nao afirma a sua singularidade como “sujeito”: em Dois rios, Os Malaquias e
Azul-corvo tem-se “pessoas comuns” cujo continuo da vida € interrompido por
um acontecimento tragico, deslocando-se do sujeito para o mundo — e para o
acaso do mundo —a origem das tensoes do enredo, conduzindo a novos padroes
de normalidade que os personagens, bem ou mal, conseguem construir ao se
adaptarem 2as suas novas condigoes.

O novo romance brasileiro admite uma rede ampla de influéncias,
neste momento histérico em que nenhum grupo seleto de literaturas nacionais
serve de orientacao para a periferia — cujas literaturas nao sio mais qualificaveis
como “galhos” a germinar de arvores mais antigas, geografica e linguisticamente
definidas. Ele € cada vez menos “nacional”, o Brasil chegando mesmo a
desaparecer em Aqueles malditos caes de Arquelau, de Isaias Pessotti, e
em O dnico final feliz para uma historia de amor é um acidente, de Joao Paulo
Cuenca, obras sem personagens brasileiros, cuja acao transcorre integralmente
fora do Brasil e que nao tém o Brasil como tema — e que seriam, portanto,
inimagindveis pouco tempo atrds. Decerto elas sio excecdes em meio a uma
producao que prossegue, sim, representando o Brasil de diversas maneiras,

mas justamente isso ¢ o mais importante: sdo diversas maneiras, sem qualquer
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dominante visivel num conjunto de obras muito diferentes entre si. Nelas,
encontra-se um Brasil nao mais essencializado nuns poucos termos definidores
(“natureza”, “politica”, “economia”, “sociedade”, “cultura”...), mas sim pulverizado
em multiplos elementos, cotidianos ou imprevistos. Tal fendbmeno ¢ representativo
de um pais que nao mais coloca com urgéncia a questao ontolégica-identitaria:
um pais ja francamente moderno e, por isso, nao mais cindido entre um passado
arcaizante e um futuro ainda a ser alcancado; um pais vertiginosamente mais
complexo do que a nocao de “identidade” ¢ capaz de sugerir; um pais nao
sintetizavel, em suma... Se € esta a percepcao atual do pais, a sua encenacao —ou
dramatizaciao — nao pode mais aceitar a simplificacio inerente a sintese realista.

Se assim €, teremos passado, de fato, a uma outra coisa...

Coda

As proposicoes da critica que resgatamos dos anos 80 revelam
uma sensibilidade historiografica que nos ajuda a delinear as especificidades
do romance brasileiro contemporianeo, sugerindo um aparato comparativo
para a sua descricao inicial. Mais até do que a descrevé-lo, elas nos ajudam a
historiografi-lo, o que procuramos fazer ao inseri-lo numa cronologia longa,
que indicasse a sua orientacio comum, i.e., o sentido historico passivel de ser
atribuido a diferenca representada por um certo conjunto de obras. Nao ¢é facil
acompanhar um processo em curso, especialmente se, ao historiciza-lo, tentarmos
descrever as propriedades (composicionais e tematicas) comuns a um ndmero
significativo de objetos: as proposicoes tendem a adquirir um cardter genérico
— ao buscarem pontos em comum em meio a heterogenia — e especulativo —
pois ainda é cedo para confirmar interpretacoes, descricoes e explicacoes. Por
isso buscamos amparo na critica que primeiro discerniu, entre noés, os limites
historicos do romantismo: ela nos ajuda a caracterizar, em negativo, as obras
que ndo mais seguem os seus paradigmas de “longa duracao”: os romances
nao-mais-romanticos.

Aquela critica germinou no momento em que o predominio do
romantismo comecava a se dissipar. Ainda assim, que o tema da “autonomia”
continue atual sugere que o fim do seu predominio nao levou a sua morte. Nesta
época “romantica e pds-romantica”, é preciso saber observar o campo literdrio

sob outras lentes — é preciso deixar-se surpreender por ele.
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Historicizing Romanticism and the contemporary novel in Brazil

Abstract: Reading of the 19805 Brazilian literary critique that
historicized the romantic assumptions still dominant in the countrys
literature, critique and literary history. Comment on the works of Luiz
Costa Lima, Flora Siissekind, Maria Helena Rouanet, Haroldo de
Campos and Jodo Adolfo Hansen. Two different meanings of the word
‘romanticism” are evoked: 1) as an epoch in the history of culture; 2) as
the moment of origin of longstanding Western aesthetic and conceprual
paradigms. Revolving these two definitions, that critique gives support
to the analysis of the emergence of a contemporary Brazilian novel that
no longer follows the guiding terms of the romantic episteme. It is also
taken as an initial reference for the narrative of the emergence of an
autonomous literary field in Brazil, as well as for the initial description
of the non-romantic novel in its present conditions of writing, publicizing
and reading.

Keywords: Brazilian literary critique; Brazilian literary history;
Brazilian contemporary novel.
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