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A experiência da destruição na poesia 
de Carlito Azevedo

Gustavo Silveira Ribeiro
Universidade Federal da Bahia

Resumo: Um dos livros mais instigantes da recente poesia brasileira, 
Monodrama (2009), de Carlito Azevedo, propõe uma complexa 
meditação sobre a catástrofe, experiência fundamental do tempo 
presente, através da elaboração de imagens que procuram dar conta, 
ao mesmo tempo, da dimensão social e coletiva da destruição (voltadas, 
fundamentalmente, para a representação dos choques e aporias da 
paisagem urbana) e de seus desdobramentos subjetivos, configurados no 
texto como reflexão sobre o luto e reivindicação política da poesia frente 
ao mundo.
Palavras-chave: Catástrofe, Ruína, Poesia brasileira contemporânea.

1. Canção e catástrofe

Publicado em 2009, depois de um período relativamente longo 

de silêncio (seus últimos volumes, Versos de circunstância e Sublunar – este 

último uma reunião de boa parte dos poemas de seus três livros anteriores –, 
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haviam saído em 2001), Monodrama consolida um ponto de transformação e 

passagem na poesia de Carlito Azevedo. Se seus livros anteriores, conforme a 

crítica vem apontando desde o surgimento de Collapsus linguae (1991), traziam 

textos profundamente marcados pela visualidade e pelo diálogo com a pintura, 

pela preferência por composições elegantes e pela frequentação sempre inventiva 

do cânone moderno e modernista da lírica ocidental (com destaque para a 

retomada constante de Stéphane Mallarmé e Carlos Drummond de Andrade, 

entre os mais antigos, e Adília Lopes entre os mais recentes), é possível afirmar 

que os poemas recolhidos em Monodrama acrescentam a esses elementos os 

resíduos e a linguagem de um mundo violento, de uma realidade que parece 

prestes a desabar: seus textos são povoados por imagens de “países diversamente 

destruídos”
1
; por visões de ataques suicidas deflagrados por jovens que entram 

numa “discoteca com um colete de explosivos sob / o pulôver negro”
2
; por 

retalhos de falas desconexas que anunciam sem cessar: “É a guerra. É a guerra. 

É essa maldita guerra…”
3
, como que recordando aquela que é, sem dúvida, a 

experiência fundamental do século XX. 

Não que a rua e a violência já não estivessem presentes na poesia 

de Carlito Azevedo. A agitação dos espaços abertos e a expectativa que provocam 

já estavam nela contidas, mesmo quando voltada para a contemplação da beleza 

efêmera que escapa, como nos muito conhecidos “Limiar” (de Collapsus linguae) 

e “Nova passante”. O imaginário do acidente também estava lá, como em “Sobre 

uma fotonovela de Felipe Nepomuceno”, com a pletora de imagens dele derivada. 

O que há de novo em Monodrama em relação a isso é que nesse livro o que 

era apenas circunstancial nos outros – os ruídos da História, a memória da dor 

coletiva, a forma suja e dilacerada – passa ao primeiro plano, combinando-se aos 

demais aspectos da poesia de Carlito e conferindo a ela uma dimensão outra, a 

um só tempo polifônica e política.

Disposto a ouvir a “desconexão absoluta de / todas as falas do 

mundo, de / todos os sonhos do mundo”
4
 e transformá-la em princípio formal 

de seu texto, o poeta de Monodrama abre-se ao caótico e ao imponderável de 

uma organização social injusta, construída pela opressão e para a opressão, na 

qual a beleza, quando existe, é sempre inesperada e resistente. Nesse sentido, 

1.  AZEVEDO. Monodrama, p. 49. 

2.  AZEVEDO. Monodrama, p. 53. 

3.  AZEVEDO. Monodrama, p. 57. (Grifo do autor.)

4.  AZEVEDO. Monodrama, p. 55. 
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um modo de compreender as escolhas de Carlito é atribuir-lhes também uma 

dimensão ética (para além do projeto estético do qual derivam): mais do que a 

exploração das possibilidades da linguagem e das fronteiras do pensamento (o 

que já constitui, em si mesmo, gesto político), a tarefa do poeta é também a tarefa 

da redenção e da salvaguarda. Voltado para a recolha, como um chiffonier, de 

experiências anônimas, de violências invisíveis e de vozes silenciadas, o poeta 

procura ressignificá-las, tornando-as assimiláveis e transmissíveis, localizando 

nelas a beleza insuspeitada que eventualmente possam conter. Além disso, 

consegue arquivar, nesse mesmo ato, os rastros da catástrofe que se reproduz 

tentando normatizar o tempo de exceção em que vivemos e cancelar, da memória 

comum, os seus próprios efeitos. 

Conceito-chave para a leitura que propomos de Monodrama, o 

termo recebeu de Walter Benjamin a formulação específica em torno da qual 

giram as considerações que aqui vão dispostas. Um dos mais importantes 

pensadores a chamar a atenção para a onipresença da catástrofe no mundo 

moderno, Benjamin foi capaz de identificar, por detrás da aparente normalidade 

do mundo burguês e do progresso técnico-científico capitalista, a sombra da 

destruição que servia como lastro (ao mesmo tempo fundamento e garantia) 

da civilização ocidental. Ao longo de muitos dos seus trabalhos, o autor de Das 

Passagen-Werk vai ressaltar que o poder desmedido – e a capacidade predatória 

– das máquinas, bélicas ou não, das guerras de trincheira, da desvalorização 

monetária e da fome generalizada transformava todo o panorama da cultura 

até então conhecida, inscrevendo no “corpo humano, minúsculo e frágil”
5
 a 

destruição como a única experiência possível num mundo que rapidamente 

parecia se decompor. A diferença da perspectiva de Benjamin em relação a muitos 

dos outros artistas e filósofos que procuraram compreender a onda de violência 

que tomou conta da Europa com a eclosão da Primeira Grande Guerra é que, 

para ele, o que ocorreu  não era um fenômeno localizado, explicado apenas por 

circunstâncias históricas ou motivações econômicas específicas. Ao contrário, 

a catástrofe seria a contraparte lógica, uma espécie de resultado inevitável da 

civilização da racionalidade e da mercadoria, baseada tanto na exploração violenta 

de grandes contingentes de mão de obra quanto da transformação do conceito 

teleológico de progresso na principal máscara ideológica do período capitalista.

 

5.  BENJAMIN. O anjo da história, p. 74. 
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Ainda que a reflexão de Walter Benjamin tenha surgido num 

momento histórico de particular violência e horror (as décadas que separam o 

início da Primeira Grande Guerra do novo conflito mundial, em fins dos anos 

1930), seus textos não se prendem ao tempo que os viu nascer. A atualidade da 

leitura que propõe não poderia ser mais evidente, mesmo considerando todas 

as transformações por que passou o mundo nas últimas décadas. As imagens da 

devastação multiplicam-se todos os dias, alcançando povos e territórios cada vez 

mais longínquos. A capacidade técnica das armas e dos efetivos militares só fez 

aumentar, bem como o extermínio de comunidades tradicionais e a degradação 

do meio ambiente. O autoritarismo, a tortura e o desaparecimento forçado 

persistem em diversas partes do globo, somados agora ao imenso fenômeno 

da imigração em massa e das dificuldades dele decorrentes. Tudo isso parece 

se combinar num horizonte no qual a miséria, o terror e a indigência são fatos 

cotidianos, parte integrada de uma paisagem mais ampla, uma paisagem em 

ruínas.

Diante desse cenário, e mesmo sem levar em conta no espaço deste 

ensaio as condições específicas nas quais o problema se coloca no contexto 

brasileiro, é possível observar que a literatura e a arte – a poesia em particular – 

incorporam a si esse conjunto de coisas, procurando elaborar (na dupla acepção 

do termo) a destruição como experiência possível do presente, oferecendo dela – 

e para ela – imagens e perguntas que problematizam e amplificam as contradições 

colocadas. A leitura que desenvolveremos de Monodrama procurou analisar 

como, e com que significados, a obra de Carlito Azevedo faz dessa experiência 

matéria da poesia, pensando-a ao mesmo tempo que pensa a linguagem, a forma 

e o lugar da lírica em meio à devastação.

2. O anjo enlutado

Livro “proeminentemente político”
6
, Monodrama tem na violência 

e na devastação suas mais significativas matrizes imagéticas. Tiros, explosões, 

espancamentos, tortura, portas que se fecham “contra / nossas caras e pretensões 

democráticas”
7
: todo o tipo de agressão e de renúncia, todas as formas da 

degradação se fazem notar no livro, transfiguradas em poemas de dicção 

6.  STERZI. Cadáveres, fantasmas, fogos-fátuos, p. 78.

7.  AZEVEDO. Monodrama, p. 70.
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complexa – às vezes tensa e entrecortada, outras vezes cadenciada e meditativa 

– que, em muitos momentos, se avizinha da prosa narrativa. O último texto do 

volume, parte final do belíssimo “H.”, no qual o poeta evoca, numa espécie de 

diário do luto, a morte de sua mãe e o doloroso vazio deixado pela sua ausência, 

é nesse sentido exemplar. Narrado pela voz de Hilda, a mulher que já se foi, 

ele vai misturar a reflexão fúnebre com a descrição detalhada, verdadeiramente 

terrível, do corpo estilhaçado do poeta e cineasta italiano Pier Paolo Pasolini, 

assassinado de forma brutal em Roma, no início de novembro de 1975:

– Comparada com a larga eternidade de nada sentir,

nada provar, nada tocar, ver e ouvir que nos espera

a morte no sono, como dizem que coube a Chaplin,

vale o que valem as dez costelas partidas, as orelhas

arrancadas, os dedos decepados, a laceração horrível

entre o pescoço e a nuca, a equimose larga e profunda

nos testículos, o fígado lacerado, o coração lacerado,

o rosto inchado irreconhecível, os hematomas, última

forma física assumida por Pasolini nesse louco planeta

que agora, para você, gira também sem mim.
8

Ao tomar para si tais imagens, o poema parece recusar a 

tranquilidade reconfortante que a sugestão da “morte no sono” contém. Mais do 

que a ficcionalização da voz materna, que no texto apresenta sua experiência 

da morte tormentosa (posto que sofreu longo período com o mal de Alzheimer, 

conforme as outras seções de “H.” vão revelar), o poema elabora o motivo do 

luto longe de qualquer consolo ou tentativa de preservação da intimidade. Ao 

equiparar a morte da mãe à morte de Pasolini, o poeta opera notável alargamento 

de perspectiva: escancara a dor de modo insuportável, trazendo, por um processo 

de contaminação semântica, todo o sofrimento do cineasta assassinado para o 

corpo de Hilda, além de conferir insuspeitada dimensão pública e política a 

uma cena em princípio restrita tão somente ao espaço familiar. O dilaceramento 

do corpo de Pasolini – cujo aniquilamento, no contexto de conflagração entre 

esquerda e direita na Itália dos anos 1970, possui inegável contorno ideológico 

– equivale à desagregação final da mãe do poeta; a perda desta deixa de ser 

vivência particular, passando a ecoar (e reencenar), em nova chave, o fato 

universal, posto que coletivo, da morte e do silêncio do artista.

8.  AZEVEDO. Monodrama, p. 152.
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O intervalo, verificável tanto no poema referido quanto no 

livro como um todo, entre o ponto de vista subjetivo e a cena pública, 

preferencialmente o quadro urbano, conforme destaca Flora Süssekind em ensaio 

sobre o poeta, constitui problema nodal para Carlito Azevedo. A articulação que 

os poemas de Monodrama fazem entre a notação lírica e a contemplação do 

horror expressa o caráter partido e muitas vezes antitético da solução formal 

que procura transformar o impasse em fato literário. Um elemento específico da 

composição, muito presente nos textos, anuncia com precisão o problema. Ele diz 

respeito ao que Flora Süssekind chamou de “poema figurado como percurso”
9
, 

isto é, a tendência manifesta pelo poeta de compor cenas em movimento, em 

meio às quais o poema se desenvolve a partir do deslocamento realizado pelo 

eu-lírico ou por um personagem a cujo ponto de vista o texto vai se colar. 

Esse recurso permite ao poeta transitar por diferentes espaços e paisagens – do 

Rio de Janeiro à baía de São Francisco, em Berkeley; de um pueblo peruano a 

uma grande cidade russa, por exemplo –, retirando deles alguns dos motivos e 

figuras recorrentes no livro: o imigrante, o estrangeiro, a manifestação, a viagem. 

Índices do desencontro e do não pertencimento, esses temas e personas são 

expressão do papel importante que cumpre a deambulação na estrutura de 

Monodrama. Composto, em muitos momentos, como uma sucessão de passeios 

entre ruínas, de caminhadas em meio à violência que recém teve lugar (ou está 

prestes a acontecer, uma vez que no livro são também comuns poemas como 

“Purgatório” [segunda seção de “O tubo”] e “As metamorfoses”, que parecem 

antecipar, numa espécie de antevisão digressiva, a explosão de violência que 

virá), o livro vai localizar justamente nesses sujeitos e acontecimentos constituídos 

pelo movimento e pela precariedade (o imigrante, a manifestação) algumas das 

cenas mais significativas nas quais a destruição ocupa lugar de destaque. 

Tomemos como exemplo o poema “O tubo”, texto longo, 

estruturado em três partes que emulam e também invertem a divisão clássica 

do mundo não humano proposto pela Divina comédia: o percurso começa 

ironicamente pelo “Paraíso”, numa paisagem em que, logo à primeira vista, é 

possível divisar o rosto d[um]a “jovem / que se picava junto / à mureta do Aterro, 

/ a camiseta salpicada, / a seringa suja”
10
. Essa imagem, indício indisfarçável da 

degradação e da miséria, vai centrar-se na figura de uma trabalhadora estrangeira 

 9.  SÜSSEKIND. A imagem em estações, p. 63. 

10. AZEVEDO. Monodrama, p. 33. 
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anônima, quase invisível, “a menina / coreana da Central / de Fotocópias 

do Catete / aquela com / camiseta salpicada / presilhas fluo / mureta / e 

hipodérmica pendente / do braço”
11
, personagem que habita um Rio de Janeiro 

perturbador (as referências à cidade são claras: as muretas do Aterro, o Catete, 

a vista da Ilha Rasa), transformado em “cidade / de imigrantes / fantasmas / à 

sombra do / obsessor”
12
. Ainda que os motivos centrais de “O tubo” não passem 

necessariamente pelos modos de representação da catástrofe, apresentando-se 

antes como reflexão sobre a linguagem e a presença, a escrita e o segredo, o 

diálogo que o eu-lírico mantém com uma mulher ao longo de um passeio a 

pé – base ficcional sobre a qual o texto se ergue – tem seu ponto mais alto na 

proposição-síntese que, num sussurro, diz:
   

Nenhum poema

é mais difícil

do que sua época
13

Funcionando, quem sabe, como chave de leitura para Monodrama, 

esses versos apontam para a cesura constitutiva da poesia, que se vê, 

paradoxalmente, atada e autônoma em relação à História, uma vez que a 

justaposição do exercício poético (escrita e leitura, sem distinção) e da vida 

comum implica o reconhecimento de que à arte, à poesia em particular, cabe 

pensar o mundo conflagrado, mesmo sabendo, como os versos atestam de 

modo muito evidente, que esse mesmo mundo (a época, a história) esvazia 

continuamente, pela reprodução da barbárie, a própria possibilidade da poesia.

Se voltamos a atenção para os modos de representação e os 

significados das imagens da destruição que atravessam a poesia de Carlito 

Azevedo, é necessário considerar de perto uma das suas figuras mais emblemáticas 

e desafiadoras. Referimo-nos ao “anjo boxeador”, personagem que atravessa 

quase a totalidade dos poemas do livro e que traz, desde o nome, a dualidade 

do trabalho do autor. O sagrado e o profano, o inefável e a agressividade se 

combinam nessa imagem para designar a figura alegórica que vai transitar, ora 

como observador, ora como guia de um outro olhar (como em “Emblemas”, por 

exemplo), por entre os diversos quadros delineados nos poemas. Dada a sua 

11.   AZEVEDO. Monodrama, p. 47. 

12.   AZEVEDO. Monodrama, p. 99.

13.   AZEVEDO. Monodrama, p. 33.
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condição, movimenta-se em diferentes espaços e temporalidades, tornando-se a 

materialização, diríamos até a radicalização, do princípio estilístico que propõe 

que o poema se realize como percurso. 

Melancólico, o anjo boxeador quase invariavelmente contempla um 

cenário de desencanto e horror: em “Handgun carrying case”, chorando, vê “o 

espetáculo de mais uma corda estirada verticalmente no ar tendo em uma de suas 

extremidades um galho bem resistente e na outra a cabeça de um índio.”
14
; em 

“O anjo boxeador”, tem, jogado a sua porta, “um cão esquartejado”
15
; no “Café”, 

por fim e para fecharmos aqui os exemplos (há muitos outros), o personagem 

pressente, e contém em si, explosão derivada do “ponteiro da bomba-relógio” 

que se aproximou demais “do instante detonador”
16
.

É impossível não lembrar aqui a leitura que Walter Benjamin faz 

do Angelus Novus, de Paul Klee: de modo similar ao personagem da lírica de 

Carlito, o anjo descrito por Benjamin tem o semblante congestionado, o olhar 

fixo e carrega sobre os ombros uma tristeza insuportável. Arrastado pelos ventos 

de uma tempestade, ele é levado para a frente enquanto seu olhar se demora 

nas ruínas que ficaram para trás, com todo o sofrimento e todos os mortos não 

redimidos. Seu ponto de vista é também o de um melancólico, assim como 

a perspectiva do anjo boxeador, que tem diante de si a tarefa de transformar 

em poesia, isto é, em experiência estética compartilhável, corpos feridos pela 

repressão policial, cadáveres feitos em pedaços, sons desarticulados de uma fita 

(um outro poema, quem sabe?) na qual “uma mulher diz em polonês que lhe 

arrancaram tudo por dentro”
17
. 

Longe, como se pode notar, de qualquer pretensão realista, as 

cenas observadas por esse anjo enlutado acumulam imagens da devastação 

que remetem a contextos e sentidos muito diferentes, mas que guardam, 

assumidamente, a mesma energia política. Tanto a explosão pressentida quanto 

os cadáveres observados expõem dramaticamente a força derrisória da violência – 

sua capacidade de desarticulação da vontade e da linguagem – e o tensionamento 

do corpo social diante do exercício desmedido do poder. A aparição fantasmática 

da cabeça decepada do índio, entrevista em meio à passagem do anjo por um 

pueblito no interior do Peru, local marcado pelo extermínio (no passado e no 

14.   AZEVEDO. Monodrama, p. 89. 

15.   AZEVEDO. Monodrama, p. 109.

16.   AZEVEDO. Monodrama, p. 113.

17.   AZEVEDO. Monodrama, p. 120. 
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presente) de comunidades inteiras de nativos, reforça o olhar crítico lançado 

pelo personagem à paisagem. Ele não só se detém lamentoso, lacrimejante, 

diante do corpo morto, mas o captura e expõe sua imagem, tornando-a objeto 

da imaginação e do ódio, motores do descontentamento e da revolta. 

3. O que resta de Auschwitz

Carregado também de intensa energia política, o multifacetado 

poema “Margens”, que integra a penúltima seção do livro, deixa ver, entretanto, 

um modo distinto de elaborar a experiência da destruição que atravessa e 

constitui Monodrama. Dividido em doze partes numeradas, o poema tem no 

Holocausto uma espécie de centro simbólico, uma vez que a visitação ao Museu 

de Arte Moderna do Rio, onde está exposto o trabalho de Rachel Whiteread, 

é o acontecimento que deflagra e organiza a composição. Tudo em “Margens” 

converge para a “Biblioteca sem nome” ou dele deriva, mesmo que Carlito não 

ofereça nenhuma descrição ou referência visual da peça. A simples presença 

do trabalho (e de todos os sentidos históricos e ideológicos que mobiliza) 

parece ter sido suficientemente impactante para arrastar consigo, ou atrás de 

si, as diferentes associações e episódios evocados pelo poema. É como se o 

monumento funcionasse como um móbile da memória e da imaginação.

Depois de vencer um concurso promovido pela cidade de Viena, a 

artista plástica britânica Rachel Whiteread se pôs a elaborar a peça que hoje está 

situada na Judenplatz, no centro da capital austríaca, num memorial dedicado 

às vítimas locais do judenrein, a política de expulsão e extermínio dos judeus 

posta em prática pelos nazistas durante a Segunda Grande Guerra. Construído 

como um bunker, a peça é formada por placas empilhadas de concreto que 

possuem o formato de livros, sugerindo uma construção ambígua, ao mesmo 

tempo uma biblioteca e uma instalação militar. Cultura e barbárie nele se misturam 

de modo inextricável, lembrando o destino terrível daquele que é conhecido 

como o povo do Livro. Uma temporalidade complexa, densa, formada pela 

sobreposição de passado e presente constitui a “Biblioteca sem nome”, como 

aliás constitui também, é preciso dizer, qualquer trabalho dessa natureza. Se, 

como é por demais evidente, o monumento se volta para o passado, procurando 

recordar os mortos e as circunstâncias de suas vidas, ele igualmente se volta 

para o presente, transformando-se num arquivo a céu aberto sobre o qual se 

inscrevem os efeitos, no mundo contemporâneo, da violência praticada. 
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Algo dessa dupla temporalidade se encontra em “Margens”, atuando, 

é possível afirmar, como horizonte formal do texto. Assim como o monumento 

aponta para dois momentos históricos distintos (o dos eventos evocados e o da 

sua recepção), o poema também vai se concentrar em dois tempos. Logo após 

nomear o trabalho de Whiteread, anunciando-o pela primeira vez no texto ao 

fim do terceiro poema da série, Carlito dá início a um conjunto de poemas que 

vão oscilar entre o período do massacre (a década de 40 do século XX) e o 

momento atual da recepção da obra (os primeiros anos do século XXI, data de 

sua inauguração). É significativo, nesse sentido, observar as diferenças entre os 

poemas de número quatro e seis da série:

4.

Por isso esse poema não começa com um menino,

com um menino cantor sobre uma barca,

com uma barca cortando a água e o nevoeiro,

com um nevoeiro adensado por árias do folclore polonês

e refrões militares prussianos na voz de um menino cantor.
18

Como se vê, o texto está situado no limiar de uma recordação 

impossível (e a menção que faz ao filme Shoah, de Claude Lanzmann, vem 

apenas reforçar isso). A evocação que faz, a modo de uma recusa, da imagem de 

um dos sobreviventes do campo de extermínio de Chelmno, no qual pereceram 

cerca de 400.000 pessoas, acentua a consciência que o poeta tem da virtual 

impossibilidade da memória e do luto diante do horror total
19
. Ao declinar 

do poema, mas ainda assim escrevendo-o, Carlito presentifica aquilo que está 

ausente, isto é, torna visível e manifesto o significado de uma cena que é, ela 

mesma, signo da rememoração incompleta e do testemunho lacunar. 

Por outro lado, os próximos poemas da série vão ser caracterizados 

pelo que têm de fragmentário e desconexo. Ao contrário da cena, da imagem 

definida – apesar da menção feita ao “nevoeiro adensado” – que temos diante dos 

olhos e dentro dos ouvidos no poema referido, os próximos textos não chegam 

a configurar um episódio completo, antes parecendo retalhos de conversas ou 

depoimentos recolhidos pelo poeta e arquivados nos poemas. Num deles, o de 

número cinco, uma voz sem identificação (as aspas indicam alguém distinto do 

18.   AZEVEDO. Monodrama, p. 126. 

19.   Cf. NESTROVSKI; SELIGMANN-SILVA. Catástrofe e representação.
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eu-lírico) narra um episódio de difícil contextualização, mas no qual comparece 

um acampamento, fogos e uma ação repentina que fica por terminar. No poema 

seguinte, outro fragmento de conversa, dessa vez girando em torno do trabalho 

de Rachel Whiteread:

6.

Vai ficar mais difícil estacionar carros

aqui na Judenplatz e não é um monumento bonito

e eu teria preferido que tivessem por fim se decidido

a usar aquela solução anti-spray pois ninguém também

vai gostar de ver suásticas pintadas sobre ele, eu não

gosto dele, mas já que está aí eu e ninguém vai

querer ver suásticas pintadas sobre ele.
20

Mais uma vez sem nomear o objeto referido, o poema trata de 

presentificá-lo, optando, entretanto, por inverter a equação proposta no poema 

anterior. Se lá se tratava de recordar a dor das vítimas do Holocausto representadas 

pelo menino cantor polonês, aqui se trata de constatar, mais uma vez de modo 

irônico, a persistência da indiferença e do antissemitismo na contemporaneidade. 

Imaginando (ou recolhendo, não importa) um diálogo que se dá entre dois 

vienenses, Carlito expõe, através do recurso à repetição e à dicção coloquial, 

a recepção da “Biblioteca sem nome”, na qual vão se destacar, justamente, o 

desprezo pela memória dos judeus (“vai ser difícil estacionar carros / aqui na 

Judenplatz”) e o não esgotamento das contradições que estiveram entre as causas 

do massacre ocorrido durante a Segunda Guerra Mundial. Se as vozes anônimas 

que se manifestam no poema se concentram em aspectos aparentemente banais 

do problema (o trânsito, as pichações), é porque incidem exatamente sobre esses 

detalhes as imagens possíveis da destruição que povoam “Margens”. 

Os demais poemas que formam a série, mesmo que voltados para 

uma representação mais crua de eventos e narrativas da violência nazista – 

destaque para o poema sete, no qual uma jovem retira da vala comum o corpo 

do noivo morto e dá a ele sepultamento ritual, mais uma passagem recuperada 

de Shoah – vão confirmar a alternância de tempos e pontos de vista como chave 

da solução formal encontrada por Carlito Azevedo, bem como sua disposição em 

elaborar, no corpo dos poemas, pequenos arquivos da catástrofe contemporânea, 

20.   AZEVEDO. Monodrama, p. 128. 
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arquivos que, num só gesto, participam de um esforço de memória que procura 

arrancar do passado os traumas que nele se ocultam e expor à luz do dia os 

traços da violência e do terror que continuam a se reproduzir cotidianamente. 

Compondo, em “Margens”, intrincados poemas-fragmento, textos 

cujo endereçamento ao outro
21
 se realiza prioritariamente pelo diálogo entretecido 

com as obras de Rachel Whiteread e Claude Lanzmann, o autor consegue 

construir um espaço de resistência no qual sujeitos (e vozes) desconhecidos, 

tradicionalmente silenciados, postos em segundo plano nos espaços consagrados 

do poder e da comunicação midiática, aparecem à tona do texto e se transformam 

nas “fotografias de afeto e destruição”
22
 que desafiam, insolentes e precárias, os 

horrores da História e a indiferença do leitor.

The experience of destruction in Carlito Azevedo’s poetry 

Abstract: One of the most intriguing books coming from the recent 
Brazilian poetical production, Monodrama (2009), by Carlito Azevedo, 
proposes a complex meditation over the catastrophe, a fundamental 
experience of the present time, through the creation of images that seek to 
apprehend both social and collective dimensions of destruction (focusing, 
fundamentally, on the representation of the shocks and contradictions of 
urban landscape) and its subjective consequences, shown in the text as 
a reflection over mourning and political claims that poetry poses to the 
world.
Keywords: Catastrophe, Ruin, Contemporary Brazilian poetry
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