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Ut pictura poesis: uma leitura de 
“A Goeldi”, de Carlos Drummond de 

Andrade
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Resumo: Um ponto marcante em A vida passada a limpo, de Carlos 
Drummond de Andrade, refere-se à estreita relação do poeta com as artes 
plásticas. Drummond foi amigo de vários artistas plásticos modernistas, 
alguns homenageados por ele em seu livro, como Santa Rosa (“A um 
morto na Índia”), Di Cavalcanti (“Pacto”) e Goeldi (“A Goeldi”). 
Neste último, Drummond encontra ampla afinidade com sua própria 
obra poética. Este artigo pretende realizar um estudo comparativo entre 
o referido poema e as xilogravuras de Oswaldo Goeldi por meio de uma 
possível relação homológica entre as obras dos dois artistas.
Palavras-chave: Drummond, Poesia, Artes plásticas.

Desde o aparecimento da escrita, filha do desenho e da capacidade 

de abstração do homem, é frequente a associação entre imagem e texto. É comum 

vermos nas artes plásticas inscrições verbais, como também textos poéticos 

publicados com ilustrações, práticas que sugerem que os artistas plásticos tanto 

quanto os escritores (poetas) sentem uma espécie de incompletude em suas artes. 

Há uma variedade enorme de quadros, esculturas, gravuras e outras obras visuais 
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que representam passagens de textos literários. São exemplares as ilustrações da 

Ilíada, da Odisseia, da Divina comédia, do Dom Quixote. Encontramos também 

escritores que criam desenhos a partir de seus próprios textos (Victor Hugo), que 

os ilustram, como Oswald de Andrade (Primeiro caderno do aluno de poesia), e 

ainda pintores que escrevem poemas (Portinari). Em alguns momentos, artistas 

de várias áreas propõem um projeto comum, como ocorreu na Semana de Arte 

Moderna, de 1922, que uniu escritores, pintores, arquitetos e músicos no projeto 

nacional de independência cultural.

Ler um texto poético ou observar um quadro é, em princípio, 

percorrer com o olhar duas representações artísticas distintas. No primeiro caso, 

o observador-leitor necessita decifrar o conjunto gráfico que forma o texto. No 

segundo, o observador, quando vislumbra um quadro, percorre com o olhar um 

mundo de formas, texturas, espaços, cores, e deve interpretá-lo. Nesse sentido, 

o sucesso da comparação entre dois sistemas semióticos distintos dependerá de 

como o analista articula cada sistema de forma conjunta, sem deixar de considerar 

a particularidade da cada um.

G. E. Lessing, em seu Laocoonte (publicado originalmente em 

1776),
1
 ao analisar a famosa escultura grega que representa a figura mitológica 

de Laocoonte (o sacerdote de Apolo que aconselhou os troianos a não tocarem 

no famoso presente grego, o cavalo de madeira), é o primeiro grande autor 

moderno a trabalhar de maneira renovadora o modo antigo de apreciação 

comparativa entre a poesia e a pintura, que anteriormente era realizada apenas 

pela observação das semelhanças temáticas entre as duas artes. 

Para ele, a poesia era superior às artes plásticas devido aos diferentes 

meios utilizados por ela em suas representações. Segundo Lessing, a pintura 

deveria escolher determinada cena ou o momento mais expressivo possível 

para representá-lo em seu objeto artístico. Dessa maneira, a pintura se limitava 

à escolha do momento representado. Já a poesia, diferentemente, poderia 

representar uma série infindável de gestos ou atos, até mesmo o invisível, tendo 

assim muito mais amplitude e liberdade que a pintura. 

É também por essa razão que Lessing acreditava que os critérios para 

comparar e avaliar cada expressão artística deveriam ser diferentes. Precisariam ser 

levados em conta na observação comparativa entre as duas artes a semelhança do 

assunto ou motivo representado, de um lado, e a semelhança do estilo, de outro. 

Anteriormente à concepção de Lessing (séculos XVII e XVIII), toda comparação 

1.  A edição utilizada neste artigo é de 1998. 
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era simplesmente feita, como dissemos, apenas pela semelhança do assunto, o 

que a crítica contemporânea considera um método redutor e sem importância, 

pois tal análise tem como critério a comparação estilística entre as artes, mais 

profunda e apurada. O perigo de se fazer analogias meramente temáticas entre 

poesia e pintura é estabelecer metáforas vagas entre as duas artes sem reconhecer 

a distância entre elas, pois o poeta, quando tem a pintura como objeto de 

inspiração e representação, não está apenas ilustrando-a, mas interpretando-a, 

repensando-a como obra simbólica. Assim também ocorre no sentido inverso.

De acordo com Aguinaldo José Gonçalves, para analisarmos 

comparativamente um objeto artístico, devemos, de início, observar sua 

linguagem própria e, posteriormente, ter consciência da mobilidade proveniente 

dos procedimentos distintos que se inter-relacionam. Para o crítico,

estes procedimentos são responsáveis pela construção da imagem que 

singulariza o objeto conhecido e podem se dar por relações de contiguidade, 

por relações de similaridade, ou ainda pela sobreposição de ambas, e é 

a partir desses procedimentos que podemos falar de relações analógicas, 

homológicas e associativas. [...] estas formas de relação [são] imprescindíveis 

para qualquer funcionamento mental e completamente indispensáveis para 

o estudo das relações entre sistemas artísticos [distintos].
2

O crítico ainda acrescenta que, para analisarmos comparativamente 

a literatura com outras artes, devemos trocar a simples perspectiva analógica 

(semelhança de temas) por uma abordagem homológica (semelhança estrutural). 

A perspectiva analógica deve vir na abordagem crítica como “ponto de partida” 

para uma análise apurada ulterior, mais complexa e sutil, sendo uma espécie 

“porta de entrada” para que, posteriormente, seja possível detectar “modelos 

mais rigorosos que, na verdade, vão buscar correspondências, equivalências 

homológicas entre estruturas distintas”.
3
 É essa perspectiva que possibilita ao 

analista, de maneira mais efetiva, fazer analogias mais fecundas entre as artes.

O movimento abstrato entre a expressão artística e a plástica é 

captado pela

2.  GONÇALVES. Relações homológicas entre literatura e artes plásticas: algumas 

considerações, p. 57.

3.  JAKOBSON apud GONÇALVES. Relações homológicas entre literatura e artes 

plásticas: algumas considerações, p. 58.
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manifestação do poético, engendrado por meios distintos de expressão, 

mas cujo caráter singular advinha, em todos eles, do modo de construção 

que acabava sempre no mesmo resultado: a composição da metáfora. 

Entretanto, cada um deles privilegiava, em si, graças ao próprio meio de que 

ambos se valiam, instâncias sensoriais e abstratas distintas: na poesia, pelo 

ritmo engendrado, o diagrama emergente e primordial; na pintura, pelas 

relações instauradas, a emergência do poético, por formas transfiguradas 

no espaço e recompostas na simultaneidade do tempo.
4

Assim como lembra Horácio, na fórmula que imprime o paralelismo 

entre a pintura e a poesia (“Ut pictura poesis”, “A poesia é como a pintura”), 

pretendemos demonstrar que o poema “A Goeldi”, de Carlos Drummond de 

Andrade, está diretamente correlacionado à obra artística do xilogravurista que o 

nomeia, assim como o mundo pictural e existencial das xilogravuras de Oswaldo 

Goeldi se relaciona ao universo poético do autor de A rosa do povo. 

O leitor do poema de Drummond encontra uma espécie de 

exposição da obra do xilogravurista, do mesmo modo que reconhece a poética 

drummondiana na obra de Goeldi. Essa relação entre os dois artistas, pela 

leitura do poema ou pela observação das xilogravuras, pode ser encontrada em 

homologias entre suas elaborações formais – o poema é como as xilogravuras 

de Goeldi, e estas são como a poética de Drummond.

O poema “A Goeldi” foi publicado em A vida passada a limpo, livro 

escrito entre 1954 e 1958 e que se situa na fase madura da poética de Drummond. 

São flagrantes, nos poemas que compõem o livro, as temáticas da vida e da 

morte, do amor e da memória, revelando o homem maduro e o poeta seguro ao 

manejar esteticamente seus versos, como já evidenciavam Novos poemas (1948) 

e Claro enigma (1951). A esses livros se soma Fazendeiro do ar (1954), que, 

com A vida passada a limpo (1959), completa o que José Guilherme Merquior 

denominou de “quarteto metafísico” da poesia de Drummond.
5
 De acordo com 

o crítico, esses livros formam uma unidade que se revela no uso do registro 

elevado da linguagem, nas formas fixas, provenientes da tradição poética anterior 

ao modernismo, e nos temas de conteúdo existencial. 

Um ponto relevante que propomos analisar mais de perto se refere 

à estreita ligação de Drummond com as artes plásticas, tendo sido ele amigo de 

vários artistas plásticos modernistas. Escreveu sobre Tarsila do Amaral, Cândido 

4.  GONÇALVES. Relações homológicas entre literatura e artes plásticas: algumas 

considerações, p. 59.

5.  MERQUIOR. Verso e universo em Drummond, p. 124.
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Portinari, Guignard, Lasar Segall, Heitor dos Prazeres. No livro Arte em exposição, 

compôs uma série de poemas que excursionavam pela história da arte. Alguns 

artistas foram homenageados pelo poeta em A vida passada a limpo, como Santa 

Rosa (“A um morto na Índia”), Di Cavalcanti (“Pacto”) e o xilogravurista Oswaldo 

Goeldi (“A Goeldi”), artista com o qual Drummond encontra maior afinidade. 

O modo como Goeldi trabalhou temas como solidão e tristeza e a 

visão da paisagem noturna e do interior da grande cidade e suas misérias despertou 

interesse em vários de nossos maiores escritores (Manuel Bandeira, Murilo Mendes, 

Aníbal Machado, Rachel de Queiroz, Ronald de Carvalho, Carlos Drummond de 

Andrade), críticos (Otto Maria Carpeaux, Beatrix Reynal, Álvaro Moreira) e também 

do pintor Di Cavalcanti. Em Andorinha, andorinha, Manuel Bandeira (crítico de 

arte) apresenta o álbum Dez madeiras, de Goeldi, de maneira entusiástica.

Uma das mais fortes e curiosas exposições de arte que já vi foi improvisada 

num bar, depois da meia-noite, quase à hora crispante de se correrem as 

cortinas de aço. Apresentaram-me um rapaz anguloso, de nariz duro, olho 

metálico: o artista Oswaldo Goeldi. Um nome em branco para mim. O rapaz 

trazia uma pasta embaixo do braço. Sentou-se à mesa, abriu a pasta, e então, 

correu em volta de mão em mão uma estupenda coleção de gravuras em 

madeira e desenhos a pena e a lápis. Que emocionante surpresa! Todo um 

mundo interior riquíssimo abria-se ali, atestando uma força de concepção, 

uma magistralidade de traço, um senso dramático da paisagem urbana, que 

nos enchia de pasmo. A imaginação de Oswaldo Goeldi tem a brutalidade 

sinistra das misérias das grandes capitais, a soledade das casas de cômodos 

onde se morre sem assistência, o imenso ermo das ruas pela noite morta 

e dos cais pedrentos batidos pela violência de sóis explosivos, – arte de 

panteísmo grotesco, em que as coisas elementares, um lampião de rua, 

um poste, a rede telefônica, uma bica de jardim, entram a assumir de 

súbito uma personalidade monstruosa e aterradora. Um admirável artista.
6
 

Em “A Goeldi”, Carlos Drummond de Andrade homenageou o artista 

e interpretou sua obra. Para Merquior, é notável, no poema, a tendência filosófica 

do “lirismo de celebração”,
7
 como revela o verso: “ó Goeldi: pesquisador da 

noite moral sob a noite física”. O leitor assíduo da obra de Drummond sabe da 

frequência com que a palavra “noite” aparece em seus poemas e, por conseguinte, 

logo estabelece a relação de irmandade artística do poeta com o xilogravurista.

6.  BANDEIRA. Andorinha, andorinha, p. 58-59.

7.  MERQUIOR. Verso e universo em Drummond, p. 172.
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De uma cidade vulturina

vieste a nós, trazendo

o ar de suas avenidas de assombro

onde os vagabundos peixes esqueletos

rodopiam ou se postam em frente a casas inabitáveis

mas entupidas de tua coleção de segredos,

ó Goeldi: pesquisador da noite moral sob a noite física.

Ainda não desembarcaste de todo

e não desembarcarás nunca.

Exílio e memória porejam das madeiras

em que inflexivelmente penetras para extrair

o vitríolo das criaturas

condenadas ao mundo.

És metade sombra ou todo sombra?

Tuas relações com a luz como se tecem?

Amarias talvez, preto no preto,

fixar um novo sol, noturno; e denuncias

as diferentes espécies de treva

em que os objetos se elaboram:

a treva do entardecer e a da manhã;

a erosão do tempo no silêncio;

a irrealidade do real.

Estás sempre inspecionando

as nuvens e a direção dos ciclones.

Céu nublado, chuva incessante, atmosfera de chumbo

são elementos de teu reino

onde a morte de guarda-chuva

comanda

poças de solidão, entre urubus.

Tão solitário, Goeldi! Mas pressinto

no glauco reflexo furtivo

que lambe a canoa de seu pescador

e na tarja sanguínea a irromper, escândalo, de teus negrumes

uma dádiva de ti à vida.
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Não sinistra, 

mas violenta

e meiga,

destas cores compõe-se a rosa em teu louvor.
8

Segundo Rodrigo Naves, o poema “A Goeldi” é “um dos textos 

mais reveladores escritos sobre o artista”,
9
 apontando o gravador, como 

próprio Drummond afirmou, como um “pesquisador da noite moral sob a noite 

física”. Isso porque o poema exibe com propriedade o universo do artista que 

representou o mundo por meio de uma realidade fugidia e dividida, em que seus 

habitantes noturnos não ambicionam “alcançar aquela região de onde provém 

a luz. Ao contrário vivem de costas para ela. [...] ‘Goeldi mostra a periferia do 

mundo, seus subúrbios, funcionando em lógica própria, noturna, algo alucinada 

e, quem sabe, indiferente aos valores diurnos’”.
10
 Desse modo,

o que Drummond identifica na obra de Goeldi não é, a meu ver, a 

renúncia a toda e qualquer moral e sim a defesa de uma ética que ponha 

em suspenso os valores vigentes – o lado de lá, o mundo da luz – e 

saiba encontrar, com base nessa espécie de estoicismo que envolve suas 

personagens, um novo padrão de conduta. A “noite física” enfatiza uma 

atmosfera dúbia, indeterminada, que não possui marcos – as estrelas – que 

orientam nossos passos. Mas isso não significa que nos perdemos. Existem 

outros pontos de referência, e basta baixar os olhos, deixar de fixá-los nas 

alturas, para que encontremos mais perto de nós os sinais que ajudaram a 

nortear os nossos movimentos. Do mesmo modo a “noite moral” parece 

falar de um tempo de espera, da necessidade de uma proximidade estreita 

com o mundo para que possamos extrair daí novos critérios, livres das 

generalizações apressadas e dos padrões vigentes. Para enxergar à noite 

é preciso ter olhos aguçados.
11

 

Oswaldo Goeldi nasceu em 1895, no Rio de Janeiro. Sua primeira 

infância foi vivida no Pará, onde travou contato direto com a exuberante fauna e 

flora amazônica. Realizou várias viagens do Norte do país ao Rio de Janeiro, assim 

como duas travessias à Europa, que, segundo Manuel Bandeira, possibilitaram 

8.     ANDRADE. Poesia completa e prosa, p. 303. 

9.     NAVES. Goeldi, p. 27.

10.    NAVES. Goeldi, p. 27. A citação dentro da citação de Naves é de Nuno Ramos, 

conforme referência no texto consultado.

11.   NAVES. Goeldi, p. 27-28.
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ao artista ter “impressões diversas, portos, cidades, raças – tudo o que a arte do 

homem refletiria depois com vigor insólito”.
12
 Vivendo na Suíça dos 6 aos 24 

anos, recebeu uma formação de padrão europeu, o que notoriamente se pode 

observar em sua obra por seu caráter expressionista. Entre 1914-1918 serviu 

na guerra, situação que o forçou a interromper seus estudos na Politécnica 

de Zurique. Ao retornar da guerra, ingressou na École des Arts et Métiers, em 

Genebra. Passou a frequentar a Galeria Moos, onde pode apreciar quadros de 

Gauguin, Cézanne, Renoir, Van Gogh, Van Dongen, Signac. Nessa época já 

produzia vários desenhos. A partir de então, Goeldi passou a estudar no ateliê 

de Serge Pahnke e Henry Van Muyden, recebendo uma educação acadêmica, 

contrária a sua personalidade livre, pois tinha como mestres os autores dos 

quadros que observava na Galeria Moos. Para Manuel Bandeira, foi “sobretudo 

a arte visionária de Kubin, o tcheco fantástico, o genial ilustrador de Poe, de 

Gérard de Nerval, de Barbey d’Aurevilly, do Livro de Daniel”
13
 que exerceu 

maior influência em Goeldi. Em 1919, o gravador retornou ao Brasil e teve uma 

adaptação difícil, como bem representam os versos de Drummond: “Ainda não 

desembarcaste de todo/e não desembarcarás nunca./Exílio e memória porejam 

das madeiras/em que inflexivelmente penetras para extrair/o vitríolo das criaturas/

condenadas ao mundo”. Em 1921, expôs pela primeira vez, no Liceu de Artes e 

Ofícios do Rio de Janeiro, um trabalho que explora um clima noturno habitado 

por seres abandonados, sofridos e tristes, não encontrando boa acolhida por 

parte do público e da crítica.

A temática constante em sua obra é a do homem simples e solitário 

inserido em uma paisagem noturna e cotidiana, como o próprio poema de 

Drummond revela em seus versos, com um vocabulário recheado de expressões 

“noturnas”. Assim sugere a eleição de urubus para representar o sentimento, 

paradoxal, de terror (repulsa, morte, carniça, etc.) e liberdade (voo, natureza, etc.), 

criando imagens de tensão psicológica em seu observador. Os urubus revelam 

o lado pessimista do gravador, trazendo de forma simbólica a decadência e o 

lado obscuro do ser humano (“De uma cidade vulturina/[...]poças de solidão, 

entre urubus”). O sentimento de assombro e de espanto é revelado na solidão 

anônima de pessoas simples, seres noturnos que circulam à noite nas ruas 

desertas (“avenidas de assombro”). A expressão de um mundo insólito é sugerida 

pela mistura de elementos distintos e de um ambiente obscuro, que esconde 

12.   BANDEIRA. Andorinha, andorinha, p. 58-59.

13.   BANDEIRA. Andorinha, andorinha, p. 58-59.
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sentimentos e segredos íntimos (“[...] vagabundos peixes esqueletos/rodopiam 

ou se postam em frente a casas inabitáveis/mas entupidas de tua coleção de 

segredos”). A escuridão é intensificada pela totalidade da expressão existencial 

do artista questionada pelo poeta (“És metade sombra ou todo sombra?”), ou 

mesmo pela duplicação da cor negra e pela criação insólita de um sol noturno, 

situação que revela um mundo onde não há lugar para a intensa iluminação 

do dia ensolarado e a noite reina inteiramente, como se vê pela acentuação 

do ambiente solitário e irreal (“Amarias talvez, preto no preto,/fixar um novo 

sol, noturno; e denuncias/as diferentes espécies de treva/em que os objetos se 

elaboram:/a treva do entardecer e a da manhã;/a erosão do tempo no silêncio;/a 

irrealidade do real”). Algumas xilogravuras de Goeldi são exemplares para seu 

universo artístico obscuro.

Figura 1 - Urubus, 1929. Título atribuído pelo Centro Virtual de Referência 

e Documentação Oswaldo Goeldi. Sem assinatura, xilogravura, prova e 

impressão 13 X 14,5 cm. Coleção Hermann Kümmerly.

Fonte: <http://www.centrovirtualgoeldi.com/paginas.aspx?Menu=obras_

interior&opcao=G&IDItem=609>.
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Figura 2 - Tarde, 1950. Título atribuído pelo Centro Virtual de Referência e 

Documentação Oswaldo Goeldi. Assinada, xilogravura a cores, 97/100, 20,6 X 

26,5 cm. Gravura realizada para o Clube Amigos da Gravura. Coleção Museu 

Nacional de Belas Artes.

Fonte: <http://www.centrovirtualgoeldi.com/paginas.aspx?Menu=obras_

interior&opcao=G&IDItem=213>.

Figura 3 - Fim do dia, 1950. Assinada, xilogravura a cores, 19,5 X 27 cm. Coleção 

Raul Schmidt Felippe Jr.

Fonte: <http://www.centrovirtualgoeldi.com/paginas.aspx?Menu=obras_

interior&opcao=G&IDItem=400>.
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Figura 4 - Chuva, 1957. Assinada, xilogravura a cores, 2/12, 22 X 29,5 cm. Coleção 

Frederico Mendes de Moraes.

Fonte: <http://www.centrovirtualgoeldi.com/paginas.aspx?Menu=obras_

interior&opcao=G&IDItem=232>.

O poema de Drummond e as obras do xilogravurista revelam a 

desolação do homem em seu hábitat – um ambiente noturno, tempestuoso e 

propenso à morte –, expressam sua solidão e as perturbações de seu mundo interior 

(“Estás sempre inspecionando/as nuvens e a direção dos ciclones./Céu nublado, 

chuva incessante, atmosfera de chumbo/são elementos de seu reino/onde a morte 

de guarda-chuva/comanda/poças de solidão, entre urubus”). Esse ambiente noturno, 

atmosfera intrínseca da criação do xilogravurista, é coroado pelo intenso sentimento 

de solidão que o artista não pode deixar de representar em sua obra, pois também 

é parte dele mesmo (“Tão solitário Goeldi! Mas pressinto/[...]/uma dádiva de ti à 

vida//Não sinistra,/mas violenta/e meiga,/destas cores compõe-se a rosa em seu 

louvor”). Toda essa explicitação do ambiente noturno também revela a inegável 

preocupação social expressa nas xilogravuras de Goeldi, mas substancialmente 

sua obra exprime o incômodo e o absurdo de estar no mundo: “Exílio e memória 

porejam das madeiras/em que inflexivelmente penetras para extrair/o vitríolo das 

criaturas/condenadas ao mundo”. Essa situação concorda com a dupla carga (papel 

político e ao mesmo tempo estético) que a gravura historicamente sempre carregou.

A natureza única e inesperada de suas xilogravuras chama a atenção, 

pois destoa da tradição artística brasileira, que sempre cultivou a multiplicidade 

e a exuberância das cores próprias de um país tropical. O Rio de Janeiro de 

Goeldi é visto por seu lado mais escuro e sombrio; as personagens que o artista 
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representa em sua obra são solitárias, excluídas, marginalizadas, esquecidas, 

vagabundas e prostitutas que erravam pela noite da cidade. 

Figura 5 - Noturno, 1950. Assinada, xilogravura a cores, 4/12, 19,5 X 27 cm. Coleção 

Frederico Mendes de Moraes.

Fonte: <http://www.centrovirtualgoeldi.com/paginas.aspx?Menu=obras_

interior&opcao=G&IDItem=136>.

Figura 6 - Abandono, 1937. Título atribuído pelo Centro Virtual de Referência e 

Documentação Oswaldo Goeldi. Assinada, xilogravura a cores, sem numeração, 

17,3 X 21,8 cm. Coleção Ary Ferreira de Macedo.

Fonte: <http://www.centrovirtualgoeldi.com/paginas.aspx?Menu=obras_

interior&opcao=G&IDItem=261>.
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Figura 7 - Solitário, 1930. Álbum 10 gravuras de Oswaldo Goeldi. Rio de Janeiro: 

Officinas Graphicas de Paulo Pongetti & Cia., 1930. Assinada, sem numeração, 

12,25 X 11 cm. Coleção Marilu Cunha dos Santos.

Fonte: <http://www.centrovirtualgoeldi.com/paginas.aspx?Menu=obras_

interior&opcao=G&IDItem=191>.

Não por acaso, Goeldi foi escolhido para ilustrar os livros de 

Dostoievski no Brasil,
14
 mostrando sua afinidade com o universo existencial 

expresso nas narrativas do autor russo. Além das obras de Dostoievski, Goeldi 

estabeleceu uma relação frutífera com o mundo das letras, participando 

ativamente como ilustrador da revista Para Todos (1919) e do periódico O Malho 

(1924), além de assinar, com suas ilustrações, vários romances brasileiros.
15
 Entres 

14.   Humilhados e ofendidos (1941), Memórias do subsolo e O eterno marido 

(1944), Recordações da casa dos mortos (1945) e O idiota (1949). 

15.    Canaã (1928), Cobra Norato (1937), Martin Cererê (1945) e Mar Morto (1960). 
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essas ilustrações, destacam-se as do antológico poema “José”, de Drummond, 

unindo arte e realidade ao retratar o drama humano de estar no mundo.
16
 

Uma possível explicação para essa preferência expressionista pelo 

mundo das sombras talvez esteja relacionada a sua filiação: Goeldi era filho de pai 

suíço e viveu vários anos em Berna, Zurique e Genebra, onde estabeleceu contato 

direto com artistas ligados a essa tendência estética. Soma-se a isso seu próprio 

recolhimento. Goeldi era um homem solitário, um gauche à maneira de Drummond. 

Em alguns momentos, o negro incisivo que encerra suas estampas 

recebe a luz de um sol avermelhado, de um lampião amarelo ou de corredores 

e janelas iluminadas, prendendo o olhar de seu observador como uma espécie 

de alento. Talvez essa luz seja animadora para os próprios personagens que 

frequentam esse ambiente solitário e desolador, e em muitos casos ela representa 

a própria energia vital desses seres, que mesmo nessa ambientação emanam 

a força da vida. Isso pode ser visto na iluminação do coração de um homem 

abandonado em Abandono (1937), nas janelas das casas ou pelo próprio Sol 

vermelho em Anoitecer (1959) e em Tarde ou Céu vermelho (1950). Soma-se 

a essa ambientação a visão de pátios abandonados e das ruas desertas onde 

circulam, em um ambiente silencioso, seres noturnos, como em Solitário (1930), 

Caminho abandonado (1930) ou Noturno (1950). Seres que não podem habitar 

o mundo diurno e que parecem não querer pertencer a ele; esses seres se 

assemelham bastante à figura e à personalidade gauche, característica da poesia 

drummondiana. O gauche é aquele sujeito que não se adéqua à organização 

social do mundo e, por isso, está constantemente incomodado com o próprio 

fato de existir e de pertencer a algo que o repele/que é repelido por ele. A 

personalidade gauche, assumida por Drummond já no início de sua poesia, no 

“Poema de sete faces”,
17
 de Alguma poesia (1930), é também marca psicológica 

do poeta, presente em toda a sua obra. Essa personalidade revela o embate “eu 

versus mundo”, o desajuste do poeta com o mundo vivenciado por ele, marca do 

homem moderno, que se contrapõe à figura do herói clássico, representante do 

mundo antigo. Esse anti-herói moderno se revela por sentimentos contraditórios, 

múltiplos e pouco conclusivos, marca testemunhal do poeta moderno em seu 

tempo, acelerado e caótico. A figura do gauche associa o poeta mineiro à tradição 

16.   O poema de Drummond, devidamente ilustrado por Goeldi, foi publicado 

no suplemento “Autores e Livros”, do jornal A Manhã, do Rio de Janeiro, em 11 

de janeiro de 1942.

17.    “Quando nasci, um anjo torto/desses que vivem na sombra/disse: Vai, Carlos! 

ser gauche na vida” (ANDRADE. Poesia completa e prosa, p. 53).
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baudelairiana da poesia moderna (“O albatroz” e “Perda da auréola”), na qual 

o poeta é um ser desajustado e/ou maldito que pertence ao cotidiano mais cru, 

sem alcançar altos voos. Como as personagens representadas por Goeldi em 

suas xilogravuras, o poeta gauche também, inevitavelmente, habita o mundo das 

sombras. Assim, a primeira estrofe do “Poema de sete faces” conjuga elementos 

que revelam um modo de vida que se desvia da ordem estabelecida: “torto”, 

“sombra” e “gauche”. De acordo com Alcides Villaça,

bem examinados, os termos parecem sugerir desvios de uma ordem 

convencional, antítese desta, cujos correspondentes diretos seriam o 

iluminado, o direito, o retilíneo – que trazem por analogia os predicados 

de equilíbrio, da racionalidade, da adaptabilidade. Desmembrando-se mais 

possibilidades analógicas, todo um universo se constituiria com a reserva 

ético-político-moral de homens probos, de inegável retidão, centralizados 

com clareza numa sociedade bem comportada.
18
 

O período da poesia de Drummond a que pertence A vida passada 

a limpo é considerado pela crítica como “filosófico” ou “metafísico”, visto que o 

livro apresenta um caráter reflexivo sobre o estar no mundo. A isso se acrescentam 

o período no qual o poeta viveu, o do pós-guerra, o existencialismo em voga 

e a afinidade real de Drummond com Heidegger. Outro ponto importante a se 

destacar é o fato de que Drummond, como exemplarmente demonstra o poema 

“A máquina do mundo”, de Claro enigma, recusa “a total explicação da vida” 

oferecida gratuitamente pela máquina do mundo, pois sabe que o conhecimento 

é ilimitado e, nesse sentido, prefere viver na obscuridade ao entender que a 

sabedoria total é inatingível, e a condição humana, intrinsecamente incerta. 

É notável a semelhança entre os dois poemas, que pode ser observada na 

ambientação e no próprio caráter existencial e noturno presente em ambos. 

E como eu palmilhasse vagamente

uma estrada de Minas, pedregosa, 

e no fecho da tarde um sino rouco

se misturasse ao som de meus sapatos 

que era pausado e seco; e aves pairassem 

no céu de chumbo, e suas formas pretas

18.   VILLAÇA. Drummond: primeira poesia, p. 25-26. Grifos do autor.
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lentamente se fossem diluindo

na escuridão maior, vinda dos montes

e de meu próprio ser desenganado,

a máquina do mundo se entreabriu

para quem de a romper já se esquivava

e só de o ter pensado se carpia.
19

As imagens referentes ao escuro e ao noturno em “A máquina do 

mundo” estabelecem uma relação próxima com as imagens construídas por 

Drummond no poema “A Goeldi”. Essa semelhança, inicialmente, pode ser notada 

no próprio momento em que a “máquina do mundo” se revela ao poeta, “no 

fecho da tarde”, que se mostra amplamente na interpretação que Drummond 

fez da obra do gravurista, expressa no verso “ó Goeldi: pesquisador da noite 

moral sob a noite física”. Essa interpretação revela o espaço da escuridão de 

maneira dupla, existencial (“moral”) e física (“noite física”), como também nos 

versos em que o poeta denuncia “as diferentes espécies de trevas/em que os 

objetos se elaboram:/a treva do entardecer e a da manhã;/a erosão do tempo 

no silêncio;/a irrealidade do real”. 

Também é possível notar a mesma mistura entre as sombras 

(presente nos dois poemas) nas formas pretas das aves que lentamente se 

dissolvem em uma escuridão maior, em “A máquina do mundo”. Ou em “A 

Goeldi”, em que o poeta diz: “És metade sombra ou todo sombra?/Tuas relações 

com a luz como se tecem?/Amarias talvez, preto no preto,/fixar um novo sol 

noturno [...]”. O próprio céu que envolve o espaço dos poemas é revelado por 

imagens noturnas. Em “A Goeldi”, fala-se de “atmosfera de chumbo”; em “A 

máquina do mundo”, mostra-se um “céu de chumbo”. Desse modo, o confronto 

dos dois poemas aponta para a importante representação do espaço noturno na 

obra drummondiana, o que revela a visão negativa não só do poema diante da 

vida, mas também a de seu homenageado. 

O poema “A Goeldi”, como toda a obra de Drummond, integra-se 

naquele tipo de poética que considera a poesia como uma forma de conhecimento 

do mundo, que estabelece um contato direto com o desejo primordial do homem 

de compreender o sentido do estar no mundo em sua variada complexidade. 

Para isso, o poeta não tratou apenas de assuntos elevados; elegeu também 

19.   ANDRADE. Poesia completa e prosa, p. 271. 
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temas cotidianos, retirados da observação de fatos corriqueiros do dia a dia, 

de sua memória, de suas observações do mundo. Drummond, ao revelar o 

universo artístico e existencial de Goeldi no poema que o homenageia, acaba 

por representar sua própria poética, que tem como emblema o retrato do homem 

moderno inserido em um mundo repleto de contradições, obscuro e solitário. É 

esse cenário degradado, habitado por “seres das sombras” que vivem no mundo 

urbano da grande cidade, que é representado tanto pelo poeta (em sua linguagem 

de teor metafísico e obscuro) quanto pelo xilogravurista (em sua preferência pelo 

tom escuro e pela ambientação de desolamento). Esse procedimento mostra, nas 

obras de ambos os artistas, a ideia do rebaixamento em suas representações, que 

se revelam no sentimento de fraqueza e abandono (real e existencial) e no tom 

escuro e/ou sombrio no qual o homem moderno está inserido.

“Ut pictura poesis”: A reading of “A Goeldi”, by Carlos Drummond 
de Andrade

Abstract: A striking point in A vida passada a limpo, by Carlos 
Drummond de Andrade, refers to the close relationship of the poet with 
the visual arts. Drummond was a friend of several modernist artists, 
some of whom were honored by him in his books, as Santa Rosa (“A um 
morto na Índia”), Di Cavalcanti (“Pacto”) and Goeldi (“A Goeldi”). 
In the latter, Drummond finds great affinity with his own poetic work. 
This paper aims at making a comparative study between Drummond’s 
“A Goeldi” and Goeldi’s woodcuts by proposing a possible homologous 
relationship between the works of both artists.
Keywords: Drummond, Poetry, Visual arts.
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