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O que é um corpo no escuro? É com essa pergunta que procuro 
ler este excelente livro de poemas O corpo no escuro (Cia das Letras, 
2014), obra de estreia de Paulo Nunes, mineiro radicado em São Paulo, 
onde trabalha como livreiro. A demora dele em publicar tem algumas 
razões. Uma delas, sem dúvida, foi o cuidado em refinar ao máximo a 
linguagem, qualidade que podemos notar em quase todos os poemas.  
Já no poema de abertura, “Confissão e prólogo”, o poeta, mais que uma 
simples confissão laudatória, apresenta em versos um “poema-manifesto” 
sobre a poesia e o lugar do poeta nos dias de hoje, colocando em discussão 
o excesso de metapoemas na poesia contemporânea brasileira. O próprio 
poeta, ao escrevê-lo, se arrisca também nesse volume com cultismos 
autistas sobre o próprio fazer. Mas a força do livro me parece que começa 
verdadeiramente no “Canto primeiro”, no qual um ser ignoto surge 
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desse ambiente escuro protagonizado pelo poeta. Imagens fortes vão se 
estruturando entre sons, cheiros, sem identidade, alguém surge como se 
fosse um bicho, aquele bicho do poema de Manuel Bandeira? A propósito 
de Bandeira, há um poema que talvez ilumine a experiência desse poeta 
mineiro tão seguro de sua linguagem e sua vivência. 

Quem sabe a poesia/vida precise daquela nódoa de lama que 
salpica a roupa branca e engomada do sujeito que acabou de sair, 
conforme lemos no ótimo poema “Nova poética”, de Manuel Bandeira. 
Poeta cujas experiência e reflexão poética parecem amalgamadas na sua 
vida. No entanto, guardadas as diferenças entre os dois poetas, é possível 
pensar que a poesia de Paulo Nunes aponta para caminhos entre uma 
percepção aguda da vida e um apuramento da linguagem poética.  A 
epígrafe “Vós habitais um quarto pobre, misturado à vida”, de Artaud, 
que abre o livro, parece confirmar que só é possível essa mescla quando 
não se escamoteia a vida. Evidentemente que a experiência em si não é e 
nunca deverá ser sinônimo de boa poesia ou de qualquer arte; no entanto, 
ela pode ser uma aliada, sobretudo quando há uma conjunção equilibrada 
entre linguagem e vivência. No caso de Paulo Nunes, podemos perceber 
que há um domínio íntimo e discreto nessa poesia cuja experiência está 
muito bem traduzida em linguagem poética. Na verdade, é um poeta que 
se expande por contenção, ou seja, conforme vamos lendo seus poemas, 
estrofes, versos, descobrimos, a cada detalhe, a riqueza lírica de quem 
sabe que uma das melhores expressões nesse gênero é a compreensão do 
mundo, sem precisar cair no lugar-comum da poesia social ou de certa 
poesia hoje que quer ser politicamente correta com os desfavorecidos. 
Aliás, esse corpo no escuro, essa poesia que vem do escuro, se ilumina 
pela falta e, paradoxalmente, quanto mais refratária à luz, mais ela (a 
poesia) ilumina. É como se essa poesia nascesse da contraluz, para, assim, 
iluminar o que possa estar na sombra. Assim, um dos temas fortes do 
livro é o do desamparo do homem diante de tantas indiferenças.               

Para citar apenas dois poemas do livro Obvni, como “Canto 
primeiro” e “O vigia”, ou “A correnteza”, do segundo livro, eles alcançam 
um grau de excelência sem precisar banalizar os fatos ou mesmo a 
condição desumana desses personagens anônimos ou não. O que se pode 
notar é uma consciência tão extremada, que a torna delicada, pois, afinal, 
esse corpo no escuro medita sobre a fragilidade da linguagem poética em 
tentar traduzir o sentido numa melhor forma ou a forma numa melhor 
equação criadora.        
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A poesia não precisa nem deve se prender ao mundo, nem se 
fechar em si mesma, como se os poetas devessem exprimir apenas e 
somente os seus sentimentos mais recônditos. Afinal, a grande poesia, 
histórica, social, amorosa ou de vanguarda, não deixará de restituir o valor 
imprescindível entre concisão e sentido, ou seja, unir os aspectos técnicos 
sem se distanciar das estranhezas afetivas que por ventura a vida provoca. 
Como bem observou Alfredo Bosi, ao dizer que “a poesia não se limita 
a refazer por dentro a percepção do outro. Também nomeia o mundo 
de objetos que nos rodeiam e constituem nosso espaço de vida, balizas 
do itinerário cotidiano”. E é nessa composição mesclada entre sujeito e 
objetos do mundo que o poeta Paulo Nunes procura dar a ver a verdade 
dos seus sonhos, mesmo que eles possam emergir de alguns pesadelos, 
como a perda, motivo de muitos poemas (“Perder, às vezes, é quando 
se ganha/ um tato mais sutil, mão que aprendeu/ acariciando a febre e 
agora busca/ algo que persiste entre a pedra e a brisa” ou “E se me tiram 
o que mais me pertence/ nada me dando em troca, dou-me, perplexo”– 
trechos do poema “Alinhavo”). E não é estranho que a temática da água 
compareça em diversos momentos da obra, sobretudo no segundo livro, 
cujo título é um indicativo de que, em algum momento, quem sabe, os 
desencantos serão levados pelas águas, pois, como sabemos, a água vive 
em constante movimento, o que poderia ser um alento para essa poesia 
tão sensitiva. Mas lembremos: se, por um lado, a água é contínua, por 
outro, a poesia é fixação de uma memória que cobre tudo e deixa no 
seu reservatório um mundo de lembranças. Enfim, penso que esse poeta 
merece ser lido por aqueles que ainda acreditam que a poesia por um 
triz reluz no escuro.

O vigia

no fosso do elevador 
no quarto de despejo
no armário embutido
a noite eterna espreita         

pelas frestas, o vulto
sob a luz inventada:
é preciso vigiar
as coisas que se furtam
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nunca mostram a face
mesmo quando sugerem
como as sandálias
sob a janela aberta –

com o branco dos olhos
vigiar a escuridão
que sustém luz e coisas
e o nada atrás da porta –

não permitir a fuga
ou a invasão: mas vem
a fome a noite salta
da lata de biscoitos

vem o sono debaixo
da cama ninguém sabe
(como dentro dos sonhos)
o que, na sombra, se oculta

e nas gavetas vazias
no poço atrás dos olhos
baratas, pensamentos
sem veneno, deslizam
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