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O que é um corpo no escuro? E com essa pergunta que procuro
ler este excelente livro de poemas O corpo no escuro (Cia das Letras,
2014), obra de estreia de Paulo Nunes, mineiro radicado em Sao Paulo,
onde trabalha como livreiro. A demora dele em publicar tem algumas
razoes. Uma delas, sem duvida, foi o cuidado em refinar ao maximo a
linguagem, qualidade que podemos notar em quase todos os poemas.
Ja no poema de abertura, “Confissao e prélogo”, o poeta, mais que uma
simples confissdo laudatoria, apresenta em versos um “poema-manifesto”
sobre a poesia e o lugar do poeta nos dias de hoje, colocando em discussao
o excesso de metapoemas na poesia contemporanea brasileira. O proprio
poeta, ao escrevé-lo, se arrisca também nesse volume com cultismos
autistas sobre o proprio fazer. Mas a for¢a do livro me parece que comega
verdadeiramente no “Canto primeiro”, no qual um ser ignoto surge
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desse ambiente escuro protagonizado pelo poeta. Imagens fortes vao se
estruturando entre sons, cheiros, sem identidade, alguém surge como se
fosse um bicho, aquele bicho do poema de Manuel Bandeira? A propdsito
de Bandeira, ha um poema que talvez ilumine a experiéncia desse poeta
mineiro tao seguro de sua linguagem e sua vivéncia.

Quem sabe a poesia/vida precise daquela nodoa de lama que
salpica a roupa branca e engomada do sujeito que acabou de sair,
conforme lemos no 6timo poema “Nova poética”, de Manuel Bandeira.
Poeta cujas experiéncia e reflexdo poética parecem amalgamadas na sua
vida. No entanto, guardadas as diferengas entre os dois poetas, € possivel
pensar que a poesia de Paulo Nunes aponta para caminhos entre uma
percepcao aguda da vida e um apuramento da linguagem poética. A
epigrafe “Vos habitais um quarto pobre, misturado a vida”, de Artaud,
que abre o livro, parece confirmar que s6 € possivel essa mescla quando
ndo se escamoteia a vida. Evidentemente que a experiénciaem sindo ée
nunca devera ser sindbnimo de boa poesia ou de qualquer arte; no entanto,
ela pode ser uma aliada, sobretudo quando héd uma conjungao equilibrada
entre linguagem e vivéncia. No caso de Paulo Nunes, podemos perceber
que ha um dominio intimo e discreto nessa poesia cuja experiéncia esta
muito bem traduzida em linguagem poética. Na verdade, ¢ um poeta que
se expande por conteng¢do, ou seja, conforme vamos lendo seus poemas,
estrofes, versos, descobrimos, a cada detalhe, a riqueza lirica de quem
sabe que uma das melhores expressdes nesse género € a compreensao do
mundo, sem precisar cair no lugar-comum da poesia social ou de certa
poesia hoje que quer ser politicamente correta com os desfavorecidos.
Alias, esse corpo no escuro, essa poesia que vem do escuro, se ilumina
pela falta e, paradoxalmente, quanto mais refrataria a luz, mais ela (a
poesia) ilumina. E como se essa poesia nascesse da contraluz, para, assim,
iluminar o que possa estar na sombra. Assim, um dos temas fortes do
livro ¢ o do desamparo do homem diante de tantas indiferencas.

Para citar apenas dois poemas do livro Obvni, como “Canto
primeiro” e “O vigia”, ou “A correnteza”, do segundo livro, eles alcancam
um grau de exceléncia sem precisar banalizar os fatos ou mesmo a
condi¢do desumana desses personagens andnimos ou nao. O que se pode
notar ¢ uma consciéncia tdo extremada, que a torna delicada, pois, afinal,
esse corpo no escuro medita sobre a fragilidade da linguagem poética em
tentar traduzir o sentido numa melhor forma ou a forma numa melhor
equagao criadora.
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A poesia ndo precisa nem deve se prender ao mundo, nem se
fechar em si mesma, como se os poetas devessem exprimir apenas €
somente 0s seus sentimentos mais reconditos. Afinal, a grande poesia,
historica, social, amorosa ou de vanguarda, nao deixara de restituir o valor
imprescindivel entre concisao e sentido, ou seja, unir os aspectos técnicos
sem se distanciar das estranhezas afetivas que por ventura a vida provoca.
Como bem observou Alfredo Bosi, ao dizer que “a poesia nao se limita
a refazer por dentro a percep¢do do outro. Também nomeia o mundo
de objetos que nos rodeiam e constituem nosso espago de vida, balizas
do itinerario cotidiano”. E é nessa composi¢ao mesclada entre sujeito e
objetos do mundo que o poeta Paulo Nunes procura dar a ver a verdade
dos seus sonhos, mesmo que eles possam emergir de alguns pesadelos,
como a perda, motivo de muitos poemas (“Perder, as vezes, ¢ quando
se ganha/ um tato mais sutil, mdo que aprendeu/ acariciando a febre e
agora busca/ algo que persiste entre a pedra e a brisa” ou “E se me tiram
0 que mais me pertence/ nada me dando em troca, dou-me, perplexo”—
trechos do poema “Alinhavo”). E ndo ¢ estranho que a tematica da dgua
compareca em diversos momentos da obra, sobretudo no segundo livro,
cujo titulo ¢ um indicativo de que, em algum momento, quem sabe, 0s
desencantos serdo levados pelas dguas, pois, como sabemos, a 4gua vive
em constante movimento, o que poderia ser um alento para essa poesia
tdo sensitiva. Mas lembremos: se, por um lado, a 4gua ¢ continua, por
outro, a poesia ¢ fixagdo de uma memoria que cobre tudo e deixa no
seu reservatorio um mundo de lembrancas. Enfim, penso que esse poeta
merece ser lido por aqueles que ainda acreditam que a poesia por um
triz reluz no escuro.

O vigia

no fosso do elevador
no quarto de despejo
no armario embutido
a noite eterna espreita

pelas frestas, o vulto
sob a luz inventada:

¢ preciso vigiar

as coisas que se furtam
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nunca mostram a face
mesmo quando sugerem
como as sandalias

sob a janela aberta —

com o branco dos olhos
vigiar a escuriddo

que sustém luz e coisas

e o nada atras da porta —

ndo permitir a fuga
ou a invasao: mas vem
a fome a noite salta
da lata de biscoitos

vem o sono debaixo

da cama ninguém sabe
(como dentro dos sonhos)
0 que, na sombra, se oculta

e nas gavetas vazias

no pogo atras dos olhos
baratas, pensamentos
sem veneno, deslizam
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