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Resumo: Em 4 paixdo segundo G.H., a protagonista do romance de
Clarice Lispector passa por uma transformagao que ¢ também uma meta-
morfose do mundo. Adentrando uma hiper-temporalidade em que passado
e futuro se confundem, G.H. alcanga uma zona da existéncia regida pela
promiscuidade e reciprocidade dos seres: um hetairismo ontologico,
poder-se-ia dizer, na esteira de Bachofen e sua releitura por Oswald
de Andrade. O artigo busca passar em revista essa experiéncia-limite,
propondo o conceito de “obliquagdo” (inspirado em uma passagem de
Agua viva) como chave de leitura tanto da forma quanto da matéria
narrativas de 4 paixdo segundo G.H. e outras narrativas de Clarice.
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Abstract: In 4 paixdo segundo G.H., Clarice Lispector’s famous character
undergoes a transformation that is also a metamorphosis of the world. By
entering a hyper-temporality, in which past and future commingle, G.H.
arrives at a zone of existence reigned by promiscuity and reciprocity of
beings: an ontological hetaerism, it could be said, following Bachofen
and Oswald de Andrade. This paper seeks to review such boundary
experience, proposing the concept of “obliquation” (inspired in a passage
of Agua viva) as an interpretative key of both narrative form and matter
of A paixdo segundo G.H. and other of Lispector’s narratives.
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“Por vezes eu queria ser um cachorro para poder observar
esse mundo molhado a partir da perspectiva obliqua
dos animais, de baixo para cima, levantando a cabega.
Aproximar-me mais do chdo, com os olhares nele fixados,
estreitamente unido a coloragdo violeta do barro. Esse
desejo, que ha muito me habitava, revolveu-se frenético
naquele dia de outono no arrabalde... (...) Entrei na lama
primeiro com um pé, depois com o outro. Minhas botas
deslizaram suavemente na massa eldstica e pegajosa. Eu
passara a ser uma excrescéncia do barro, estava unido a
ele na mesma substdncia, como se houvesse brotado da
terra. Agora eu tinha certeza de que as arvores também
ndo passavam de barro solidificado, irrompido da crosta
terrestre. Sua cor era eloquente. Mas so as arvores? E
as casas, as pessoas? Sobretudo as pessoas. Todas as
pessoas. Ndo se tratava, claro, de nenhuma lenda estupida
que ‘da terra saiste e a terra retornarads’. Isso era vago
demais, abstrato demais, inconsistente demais diante do
descampado lamacento. As pessoas e as coisas surgiram
Jjustamente desse mesmo esterco e dessa mesma urina em
que eu afundava minhas concretissimas botas. Em vdo as
pessoas haviam se coberto com sua pele branca e sedosa
e se vestido com roupas feitas de tecido. Em vao, em vdo....
Nelas havia a lama implacavel, imperiosa e elementar, a
lama quente, gordurosa e fedorenta. O tédio e a estupidez
com que preenchiam suas vidas demonstravam isso de
sobra. (...) Essa era a minha carne auténtica, despojada
de roupas, despojada de pele, despojada de miisculos,
despojada até a lama (...) Chovia, o sol brilhava e, ao
longe, em meio a névoa, a cidade fumegava como uma
montanha de lixo.”

(Max Blecher, Acontecimentos na irrealidade imediata)
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1. Dois meses antes do AI-5, em outubro de 1968, Clarice
Lispector recebe e publica em sua coluna de jornal uma carta de Fernanda
Montenegro denunciando a repressdo e a censura praticadas pela ditadura:
“Atualmente em Sao Paulo se representa de arma no bolso. Policia nas
portas dos teatros. Telefonemas ameacam o terror para cada um de nos
em nossas casas de gente de teatro. E 0 nosso mundo. E o nosso mundo,
Clarice?” A resposta a esta possibilidade de um oufro mundo, que também
¢ este mundo, parece se dar ao final da carta, em que a jovem atriz afirma
“que nossa geragao estd comegando a comungar com a barata. A nossa
barata. Nos sabemos o que significa esta comunhao” (LISPECTOR, 1999,
p. 145-146). Diante do terror politico que proscrevia a vida aos subsolos,
A paixdo segundo G.H. parecia apontar uma saida pela comunhao com
o “o imundo do mundo” (LISPECTOR, 1997, p. 49).* Se este mundo
parecia ndo dar espago a “circulacdo vital”, este (outro) mundo, o dos
subsolos — do esgoto, mas também da resisténcia a ditadura, fosse politica,
fosse pelas entrelinhas textuais — parecia oferecer Um sopro de vida. Mas
de que mundo se trata, no que consiste exatamente a comunhdo com a
barata? E o que tentaremos investigar nesse artigo.

2. O encontro de G.H. com a barata ¢ precedido pela visao do
“mural” desenhado a carvao no quarto da empregada Janair: um homem,
uma mulher ¢ um cdo. Mais do que um “ornamento”, o desenho se
apresenta como “uma escrita” (p. 27); ndo se trata de meros retratos,
mas de “apari¢des de miimias”, seres que sobrevivem a propria morte,
“figuras angulares de zumbis” (p. 28): o quarto da empregada, associando
a pobreza a ancestralidade?, parece se constituir como uma caverna pré-
historica, ou entdo uma gruta de acesso a origem do mundo, ao centro da
Terra, ao “nucleo da vida” (p. 40), a “bruta e crua gléria da Natureza” (p.
42). E ali que surge a barata, como uma espécie de guardia da porta dessa
gruta, ou de guia de G.H. nessa viagem pelo espago-tempo. E ela quem
vai conduzir a personagem ao “comeco dos tempos”, a “era primeira da
vida” (p. 45), que, paradoxalmente, acontece agora:

'De agora em diante, sempre que se tratar de citagdes de 4 paixdo segundo G.H.,
indicaremos apenas o nimero da pagina entre parénteses.

2Entrelagamento comum nas fic¢des de Clarice Lispector, muito presente em A hora
da estrela.
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Uma barata tdo velha que era imemorial. O que sempre
me repugnara em baratas € que elas eram obsoletas e no
entanto atuais. Saber que elas ja estavam na Terra, ¢ iguais
a hoje, antes mesmo que tivessem aparecido os primeiros
dinossauros, saber que o primeiro homem surgido ja as
havia encontrado proliferadas e se arrastando vivas, saber
que elas haviam testemunhado a formagao das grandes
jazidas de petrdleo e carvdo no mundo, e la estavam
durante o grande avancgo e depois durante o grande recuo
das geleiras — a resisténcia pacifica. Eu sabia que baratas
resistiam a mais de um més sem alimento ou agua. E que
até de madeira faziam substancia nutritiva aproveitavel.
E que, mesmo depois de pisadas, descomprimiam-se
lentamente e continuavam a andar. Mesmo congeladas,
ao degelarem, prosseguiam na marcha... (...) Quando o
mundo era quase nu elas ja o cobriam vagarosas (p. 32-33).

A capacidade de sobrevivéncia das baratas, que a época, a partir de
boatos de que elas teriam se mantido intactas em Hiroshima e Nagasaki,
se dizia serem capazes de resistir a radiagdo de uma bomba atdmica,
indicia que a viagem de G.H. ndo sera (s6) por um passado atual, mas
também por um futuro (apocaliptico) que acontece agora: “‘como depois
de uma catastrofe, a minha civilizagdo acabara” (p. 45), dird mais adiante
a personagem. Na medida em que antecede e sobrevive a humanidade,
a barata parece dar acesso ao tempo da formagdo e do fim do mundo,
um mundo ndo-datado: “Eu queria fugir como de dentro de um relégio”
(p. 34), afirma G.H., e ao fazé-lo, se depara com “a pré-historia de um
futuro” (p. 70).2 Dito de outro modo: a catastrofe de G.H. ndo ¢ apenas
ontica— ¢ uma “catastrofe genuinamente ontolégica”, em que os “eventos
da natureza que irrompem e destroem” sdo capazes de “assaltar o (...)
[proprio] ser” (VALENTIM, 2012, p. 135). O encontro com a barata ¢
uma catastrofe natural que conduz G.H. ao violento e perigoso campo
da “contra-ontologia” (MATOS, 2013, p.19).

3A barata “era tdo antiga como uma lenda” (p. 37). Essa a-temporalidade ou hiper-
temporalidade transparece no fato do livro comegar e encerrar com seis travessdes,
indicando circularidade, mas também interrup¢&o, suspensao do curso normal do tempo e
do mundo, um intervalo, ¢ ainda algo em andamento (que a frase que segue aos travessdes
inicie com uma minuscula e esteja no gerindio e se repita — “estou procurando, estou
procurando” — refor¢a este carater em ato da narrativa e sua temporalidade).
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3. Apresenca da barata, e a metamorfose associada a ela, remete,
invariavelmente, a Kafka. E mesmo a contemporaneidade de um passado
imemorial estd presente nas ficcdes do autor tcheco, como observou
Walter Benjamin (1985, p. 155):

Kafka rola o bloco do processo historico como Sisifo rola
seu rochedo. Nesse movimento, o lado de baixo desse
bloco se torna visivel. Ndo é um espetaculo agradavel.
(...) A época em que ele vive ndo representa para Kafka
nenhum progresso com relagdo ao comego primordial.
Seus romances se passam num lamagal. A criatura para ele
esta no estagio que Bachofen caracterizou como hetairico.
O fato de que esse estagio esteja esquecido ndo significa
que ele ndo se manifeste no presente.

Como se sabe, Bachofen (1992) postulava que a humanidade
havia sido matriarcal em suas origens, sendo regida entdo por uma
promiscuidade primitiva. Na leitura de Benjamin, o hetairismo
bachofeniano afirma todo seu vigor, indo para além da dimensao social:
a criatura katkiana ndo desconhece apenas fronteiras familiares, como
também as de espécie, e mesmo as ontologicas — vide o macaco de “Um
relatorio para a academia” ou Odradek, este ser tdo incerto quanto seu
domicilio, isto ¢, seu lugar, e que gera as “Preocupacdes de um pai de
familia”, e mesmo o fato do inseto ndo ser nomeado n’4 metamorfose.
Oswald de Andrade também propos uma leitura ontologicamente forte do
hetairismo: a Antropofagia, entendida como uma Weltanschauung guiada
pela maxima de que “O ser € a Devoracao pura e eterna” (ANDRADE,
2011, p. 449), implicaria uma ida, uma descida a esse estado de contato
e contagio existencial entre os seres. E nao so seria possivel atingir esta
dimensao ontoldgica, como também haveriam, espalhados e dispersos
pelo mundo, “vestigios erraticos” desse matriarcado ontoldgico primevo
no Ocidente, vestigios que foram investigados por Duerr (1985)*: as
feiticeiras, o saba, o culto as grutas, etc. De certa forma, as personagens
de Clarice, como as de Kafka, parecem sempre seguir tais vestigios e
afundar no estagio hetairico, em especial G.H., que cai “séculos e séculos
dentro de uma lama — (...) lama, e nem sequer lama j4 seca mas lama
ainda imida e ainda viva, (...) uma lama onde se remexiam com lentidao

*Cf. também GINZBURG, 1991.
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insuportavel as raizes de minha identidade” (p. 38). A entrada na gruta faz
G.H. se tornar uma “recém-iniciada’ nesse saber matriarcal da “orgia do
sabath”, que a faz vivenciar a “fessitura de que as coisas sdo feitas” (p.
66) —e, do mesmo modo, a protagonista de Agua viva se torna “a feiticeira
dessa bacanal muda” ao se deparar com “uma vida de violéncia magica”
(LISPECTOR, 1998a, p. 64). E aqui se esboca uma primeira diferenca
essencial com 4 metamorfose: a experiéncia da transformagao produz um
saber, constitui uma iniciacao. Se, por um lado, em 4 paixdo segundo
G.H., o encontro com a barata também se da por acaso, no cotidiano,
por outro, ao contrario do conto de Kafka, a transformacao, por meio
da comunhdo com a barata, € uma escolha, € uma decisdo. Além disso,
a metamorfose de Gregor Samsa ndo ¢ completa, seu nucleo interior
(esséncia) se mantém intacto, modificando-se apenas sua forma externa,
algo comum a tematica da metamorfose no Ocidente.* J& no romance
de Clarice, para citar Deleuze e Guattari (1996, p. 69), nada acontece,
mas tudo muda: “¢ o mundo que entra em devir € nos nos tornamos todo
mundo” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 73). Trata-se, nas palavras
da protagonista, de uma estranha “metamorfose de mim em mim mesma
(...) em que perco tudo o que eu tinha, € 0 que eu tinha era eu” (p. 44):
“eu estava saindo do meu mundo e entrando no mundo” (p. 42).

4. O mundo em que G.H. entra, portanto, ndo ¢ um outro mundo,
extraterreno: “meu reino ¢ deste mundo”. E este reino, este mundo,
recebe o nome de “deserto”. Nao se trata, porém, de um espago arido e
sempre igual, mortificante, ja que, na narrativa, ele se confunde com o
umido, ou seja, a lama abundante e vitalé. O deserto, no romance, € antes
de tudo o espaco da desercao, o espago que se abre quando se deixa as
linhas do exército por uma escolha deliberada: “A insisténcia € 0 nosso
esfor¢o, a desisténcia ¢ o prémio. (...) A desisténcia tem que ser uma
escolha. Desistir ¢ a escolha mais sagrada de uma vida” (p. 113).” Trata-
se do espago selvagem em oposi¢do ao ordenado, do entrelagado em
oposi¢ao ao reto, ao qual se pode decidir ir, e que também era conhecido

’Cf. MALABOU, 2014, p. 15.

¢“Aquele quarto que estava deserto e por isso primariamente vivo. Eu chegara ao nada, e
o nada era vivo e umido” (p. 40). Deve-se notar que o que “abria a secura das areias do
quarto até a umidade” foi “ter matado” a barata, permitindo paradoxalmente “encontrar

em mim um fio bebivel de vida que era o de uma morte” (p. 36).
’Cf. DINIS, 2001.
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como “sertdo” (termo que equivalia ao inglés wilderness, antes de ser
igualado ao semiarido e a seca), aquele espago descrito por Guimaraes
Rosa como “sem lugar”, em que ¢ “tudo incerto, tudo certo”, mas que,
ao mesmo tempo, “esta em toda parte” e “¢ o mundo”. Selva, floresta e
sertdo sao espacialidades opostas ao urbanismo civilizacional; indicam,
portanto, o proprio mundo sem suas fronteiras politico-ontoldgicas,
quando ele deixa de ser “tdo mesquinhamente preso a sua exatidao”
(BLECHER, 2013, p. 163). Para chegar nessa outra topologia do mundo,
as personagens de Clarice precisam antes derrubar as cercas juridico-
existenciais que tolhem o contato. E desse modo que a narradora do
conto Mineirinho, para atingir o “mais aspero e mais dificil”, “o terreno”
(em duplo sentido), precisa destruir a “constru¢ao” erguida sobre ele: a
lei e justica humanas e divinas (LISPECTOR, 1979, p. 102). Da mesma
maneira, o encontro com a barata faz G.H. abandonar a promessa (p. 20)
e a esperancga (p. 39), mas especialmente a forma, a imagem e o nome.
Antes da catastrofe, G.H. diz que “ndo me suportaria ndo me encontrar
no catalogo”, que tinha “pavor de ficar “indelimitada” e ndo por acaso
0 romance comega com a escultora (que se identifica com “o Homem”
— com maiuscula — do desenho rupestre, o género humano), aquela que
da forma a matéria, que a organiza, ndo encontrando nada a organizar
no quarto da empregada, i.e., encontrando um deserto de pura vida sem
forma. “[A]ntes de entrar no quarto, o que era eu?”’, se pergunta, para
logo responder: “Era o que os outros sempre me haviam visto ser, e assim
eu me conhecia” (p. 17). A forma de G.H. era determinada por um ser
transcendente, por uma concepgao ideal: “Um olho vigiava a minha vida.
A esse olho ora provavelmente eu chamava de verdade, ora de moral,
ora de lei humana, ora de Deus, ora de mim. Eu vivia mais dentro de
um espelho” (p. 20).2 O encontro com “a massa da barata”, com aquilo
que ¢ “sem qualidades nem atributos, que ndo tem nome, nem gosto,
nem cheiro” (p. 57), faz G.H. sair do espelho como saira do reldgio, a
leva a sair para fora da imagem do retrato e para “dentro de mim até a

8Em A cidade sitiada, ha uma formulac¢do semelhante: “Tudo era real, mas como visto
através de um espelho” (LISPECTOR, 1998Db, p. 42). Sobre o espelho em Clarice, é
essencial a leitura da passagem de Agua-viva (p. 70ss) a respeito. Todavia, é preciso
notar que a saida do espelho ndo leva a uma autenticidade (a uma nudez total), mas
antes a descoberta da importancia da mascara. O “abismo” que G.H. enxerga em seu
retrato ndo € o anseio pela coincidéncia entre ser e aparecer, mas a auséncia de mascara.
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parede onde eu me incrustava no desenho da mulher” (p. 42). Ou seja,
a conduz ao “esforco (...) [de] tirar de si, como quem se livra da propria
pele, as caracteristicas”: “Tudo o que me caracteriza ¢ apenas o0 modo
como sou facilmente visivel aos outros e termino sendo superficialmente
reconhecivel por mim” (p. 112). O que G.H. perde deliberadamente sao
seus atributos, suas qualidades, sua individualidade, mas também sua
especificidade, isto €, sua “formac¢ao humana”, sua “montagem humana”
(p. 10): “Diante da barata viva, a pior descoberta foi a de que o mundo
ndo ¢ humano, e de que ndo somos humanos” (p. 45).° “A natureza maior
da barata fazia com que qualquer coisa, ali entrando — nome ou pessoa
— perdesse a falsa transcendéncia” (p. 63). Por isso, a descoberta ¢ uma
verdadeira “descese”, como Berta Waldman (1992, p. 166) a chamou:
ndo por acaso, o quarto de Janair ¢ descrito como um “laboratorio do
inferno” (p. 39); ali G.H. experimenta do “demoniaco”, que “¢ antes do
humano” (p. 86). Mas o “inferno da matéria-viva” (p. 39) é também o
depois do humano, aquilo que sucede depois do “desmoronamento da
minha civilizagdo e de minha humanidade” (p. 66-67), depois do fim do
mundo: “Ser ¢ ser além do humano” (p. 110), € ser o extra-humano, o que
esta fora da forma humana, o que a excede e antecede — “enfim quebrara-
se realmente o meu involucro, e sem limite eu era (...) agora eu era muito
menos que humana (...) Eu estava agora tdo maior que ja ndo me via mais”
(p. 115). E este reino subterrdneo é essencialmente materialista: “Quero
o material das coisas” (p. 101), afirma G.H., diante da “matéria-prima
e plasma seco” (p. 39) da barata, que ¢, porém, uma “coisa sem forma”
(p. 13), e ndo a “coisa-em-si”, a “forma ideal da matéria”, a “matéria
morta” quantificavel e ontologicamente determinavel daquela concepgao
que Bataille (2001, p. 49) chamou de “alto materialismo”. Contra ela,
haveria um “baixo materialismo”, carente de ‘“uma ontologia”, pois
“[a] matéria baixa € externa e estrangeira as aspira¢cdes humanas ideais,
e recusa deixar-se reduzir as grandes maquinas ontologicas derivadas
dessas aspiracoes” (BATAILLE, 2001, p. 51):

Um homem nédo ¢é tdo distinto de uma planta,
experimentando como ela um desejo que o eleva
perpendicularmente ao chio (...) Mas, por outro lado, uma
planta enfia suas raizes de aparéncia obscena para dentro

*Também em Agua viva (1998a, p. 84): “Eu que sou doente da condigio humana. Eu
me revolto: ndo quero mais ser gente”.
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da terra de modo a assimilar a putrescéncia da matéria
organica, e um homem experimenta, em contradi¢do com
a moralidade rigorosa, impulsos que o atraem para o que
esté abaixo, situando-o em franco antagonismo a todas as
formas de elevagdo espiritual (BATAILLE, 2001, p. 36).

E essa a descida que G.H. realiza, o “roer a terra e (...) comer
o chao” (p. 100), isto €, ndo s6 um descer a Terra (até a Terra), mas
também descer a terra, para baixo dela, abandonando toda cidadania,
todo pertencimento a polis, em nome de uma subterrania que desconhece
fronteiras entre espécies e géneros — todo subterraneo € um “subterraneo
do desconhecido”, na formulagao de Hélio Oiticica. O “nosso mundo”
de que falava Montenegro € uma “subterra”, em que “O mundo se me
olha. Tudo olha para tudo, tudo vive o outro; neste deserto as coisas
sabem as coisas” (p. 43).

5. A paixdo segundo G.H. e outros textos de Clarice estao repletos
de formulagdes desse tipo. Assim, a saudade ¢ definida em um texto
homénimo como a “vontade de um ser o outro” (LISPECTOR, 1999, p.
106). Do mesmo modo, a protagonista de Agua viva fala de uma “rosa
(...) [que] tinha tanto instinto de natureza que eu e ela tinhamos podido
nos viver uma a outra profundamente como s6 acontece entre bicho
e homem” (LISPECTOR, 1998a, p. 47). E ¢ justamente nessa forma
trans-especifica, de “intertroca” (p. 97) do humano com o ndo-humano
(barata, demoniaco, divino), que essas formulas aparecem em G.H.:
“um modo de um ser existir o outro ser, um modo de nos vermos € nos
sermos e nos termos” (p. 54); “um possuir o outro” (p. 50); “comi a vida
e também fui comida pela vida” (p. 77). Uma maneira de compreender o
hetairismo ontolégico de G.H. seria, assim, concebé-lo como uma fusao:
o “neutro”, o it, seria uma zona comum de “participagdo no Ser”. Mas
isso ndo corresponderia a concebé-lo de modo ideal, a converté-lo em
uma forma de “pureza”, e, assim, perder a sua dimensao catastrofica,
violenta? Nao seria esquecer que, para haver promiscuidade, € preciso a
diferenca? E, mais importante do que isso, ¢ isso que G.H. experimenta,
€ nisso que consiste sua transformagao?

10“A humanidade esta ensopada de humanizacéo (...). Existe uma coisa que ¢ mais
ampla, mais surda, mais funda, menos boa, menos ruim, menos bonita. Embora também
essa coisa corra o perigo de, em nossas maos grossas, vir a se transformar em ‘pureza’,
nossas maos que sdo grossas e cheias de palavras” (p. 101).
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Como observou Eduardo Viveiros de Castro em conferéncia
recente, A paixdo segundo G.H. conjuga trés devires (trés paixdes): “o
devir-mulher de uma mulher”, o devir-barata de um ser humano, € o devir-
imperceptivel de G.H. O primeiro deles — e “todos os devires comegam e
passam pelo devir-mulher” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 70) — se
assemelha a um tipo de inadequagao, de diferenga consigo mesmo. A
mulher ¢ sempre (a) outra (“as mulheres sdo diferentes/ das mulheres”,
dird Angélica Freitas (2012, p. 85)): lembremos que G.H. “sabia que
nunca passara daquela mulher na parede” desenhada no quarto, mas, ao
mesmo tempo se identifica com “o Homem” de tal “desenho mudo da
caverna” (p. 42). Se, por um lado, G.H. queria encontrar em si “a mulher
de todas as mulheres” (p. 112), por outro, ela ndo consegue saber “o
que uma mulher v&” (p. 50)."* J& o devir-animal, em Clarice, consiste,
antes de tudo, em alcangar uma excessividade plastica: “Todos os seres
vivos, que ndo o homem, s3o um escandalo de maravilhamento: fomos
modelados e sobrou muita matéria-prima — it — e formaram-se entao todos
os bichos” (LISPECTOR, 1998a, p. 51). A plasticidade e a diferenca
potencializadas por esses dois devires ndo se anulam no neutro; pelo
contrario, ocorre uma multiplicagdo: “sou caleidoscdpica: fascinam-me
as minhas mutagdes faiscantes que aqui caleidoscopicamente registro”,
lemos em Agua viva (LISPECTOR, 1998a, p. 31). Devido a tal excesso
e desagio, se o devir-imperceptivel visa “atingir o neutro”, o resultado
ndo ¢ uma fusdo total com a “matéria-viva”, mas o contato com um hiato
intersticial de semelhanca-e-diferenca:

E nem ao menos eu estava tocando na coisa. Estava apenas
tocando no espaco que vai de mim ao no vital — eu estava
dentro da zona de vibragdo coesa e controlada do no vital.
O no vital vibra a vibragdo de minha chegada. Minha maior
aproximagao possivel para a distdncia de um passo. O que
impede esse passo a frente de ser dado? E a irradiagio opaca,
simultaneamente da coisa e de mim. Por semelhanga, nos
repelimos; por semelhanga ndo entramos um no outro. (...) a
coisa nunca pode ser realmente tocada. O no vital € um dedo
apontando-o —e, aquilo que foi apontado, desperta como um
miligrama de radium no escuro tranquilo. (...) nunca se toca
no no vital de uma coisa (p. 88).

10 feminino parece ser, em Clarice, a primeira declinagdo da matéria e do “neutro”
(“it” em Agua viva): “Mas rosa ndo é it. E ela (...) Formiga e abelha ja nio sio it. Sdo
elas.” (LISPECTOR, 1998a, p. 52, 56).
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“Em derrocada dificil, abriam-se dentro de mim passagens duras
e estreitas” (p. 38), afirma G.H.; e sdo essas passagens que constituem
sua “busca cega e secreta”, o que levara sua “mais arcaica e demoniaca
das sedes (...) subterraneamente a desmoronar todas as construgdes” (p.
67). Entrando do neutro, G.H. entra também no entre-lugar:

[E]ntrei no inexpressivo (...). [E]ntrei naquilo que existe
entre o nimero um e o numero dois, (...) vi a linha de
mistério e fogo, e que ¢ linha sub-repticia. Entre duas
notas de musica existe uma nota, entre dois fatos existe um
fato, entre dois graos de areia por mais juntos que estejam
existe um intervalo de espaco, existe um sentir que € entre
o0 sentir —nos intersticios da matéria primordial esta a linha

de mistério e fogo que ¢ a respiragdo do mundo (p. 98).

“[N]esse plano”, dizem Deleuze e Guattari (1997, p.76), em uma
passagem referente a Castafieda, mas que parece ser sobre G.H.,

ndo s6 conjugam-se devires-mulher, devires-animais,
devires-moleculares, devires-imperceptivel, mas o
proprio imperceptivel torna-se um necessariamente
percebido, a0 mesmo tempo em que a percepgao
torna-se necessariamente molecular: chegar a buracos,
microintervalos entre as matérias, cores € sons, onde se
precipitam as linhas de fuga, linhas do mundo, linhas de
transparéncia e de secgdo.

Em todo o romance, € esse espago intersticial que transparece
como resultado da paixdo, do “assalto ao ser”: o “proibido tecido da
vida”, o “elemento vital que /iga as coisas” — o entre-ser, inter-esse que
constitui o mundo, ndo o mundo exato das construc¢des ideais, mas esse
mundo. A semelhanga do neutro ndo conduz a uma equivaléncia, e sim
a um potlach ontoldgico: “o mundo ¢ extremamente reciproco” (p. 74).
Todas as formulas hetairicas de Clarice revelam essa reciprocidade,
da dadiva e da vinganga: no plano hetairico, ndo ha mistura total, pois
0 que o constitui ¢ a diferenca e ndo a identidade. No hetairismo, diria
Gabriel Tarde, s6 ha “possessoes reciprocas”. Trata-se de uma economia
maldita, mas também vital, pois se a vida “Nao ¢ um estado de felicidade,
¢ um estado de contato” (p. 111), um “estado de contato com a energia
circundante”, um ““contato seco e elétrico consigo, um consigo impessoal”
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(LISPECTOR, 1998a, p. 13 e 28), um “contato com aquilo de que se
precisa gradualmente mais” (p. 98), entdo € preciso haver o entre-ser,
0 espago intersticial, para que esse contato nao se converta em pura
assimilacdo ou destrui¢cdo: “A gente pisa nelas [nas coisas] com uma pata
humana demais” (p. 99), quando, na verdade, “o contato com a coisa
tem que ser um murmurio” (p. 103). A “Unica lei do mundo”, segundo
Oswald, diz que “S6 me interessa o que ndo ¢ meu”, que s6 ha inter-
esse no que ndo € proprio; mas, além disso, como lemos no belissimo
poema de Décio Pignatari, “Interessere”, s6 existe interesse por aquilo
que a coisa ndo &, isto &, pela diferenga que cada coisa comporta consigo
mesma: todo interesse € encontro no desencontro, contato impalpavel.
Podemos chamar essa experiéncia do interesse hetairico, que produz um
saber “tao volatil e inexistente que fica entre mim e eu” (LISPECTOR,
1998a, p. 20), de ecologia, ou como prefere Clarice, de “vida obliqua™:

estou percebendo uma realidade enviesada. Vista por um
corte obliquo. S6 agora pressenti o obliquo da vida. Antes
s via através de cortes retos e paralelos. Ndo percebia o
sonso trago enviesado. Agora adivinho que a vida ¢ outra.
Que viver ndo € s6 desenrolar sentimentos grossos — é
algo mais sortilégico e mais gracil, sem por isso perder
o seu fino vigor animal. Sobre essa vida insolitamente
enviesada tenho posto minha pata que pesa, fazendo
assim que a existéncia fenega no que tem de obliquo ¢
fortuito ¢ no entanto ao mesmo tempo sutilmente fatal.
(...) vivo a riqueza da terra. (...) A vida obliqua? Bem sei
que ha um desencontro leve entre as coisas, elas quase
se chocam, ha desencontro entre os seres que se perdem
uns aos outros entre palavras que quase nao dizem mais
nada. Mas quase nos entendemos nesse leve desencontro,
nesse quase que € a unica forma de suportar a vida em
cheio, pois um encontro brusco face a face com ela nos
assustaria, espaventaria os seus delicados fios de teia de
aranha. Nos somos de soslaio para ndo comprometer o que
pressentimos de infinitamente outro nessa vida de que te
falo (LISPECTOR, 1998a, p. 63-64).

6. A obliquidade ndo é apenas um contetdo das narrativas
clariceanas, mas também a forma de sua linguagem. E justamente através
da profusao de pronomes obliquos e de sua aproximagao e contraposi¢ao
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com os pronomes retos que Clarice experimenta uma diferenca intersticial
no ser: o sujeito, sendo também objeto (mesmo no sentido semantico),
se obliqua — e reciprocamente o objeto passa a ser também sujeito. Em A4
paixdo segundo G.H., este procedimento se mostra isomorfico, na medida
em que serve para descrever o proprio processo de transformagdo: ¢ a
narradora em primeira pessoa, um eu, que fala de uma “transmutagao de
mim em mim mesma” (p. 107). Talvez fosse possivel até mesmo afirmar
que a concepgdo da linguagem que se extrai dos textos de Clarice tenha
como nucleo a obliquagdo e, caso estejamos corretos, o grito operaria
como uma espécie de transversal, entrelinha entre siléncio absoluto e
linguagem humana, zona de passagem entre sujeito e objeto.

Desse modo, o grito se apresentaria primeiro como um ponto de
partida, um chamado, o chamado da Terra e para a metamorfose:

As vezes eletrizo-me ao ver bicho. Estou agora ouvindo o
grito ancestral dentro de mim: parece que ndo sei quem é
mais a criatura, se eu ou o bicho. E confundo-me toda. (...)
Nao humanizo o bicho porque ¢ ofensa — ha de respeitar-
lhe a natureza — eu é que me animalizo (LISPECTOR,
1998a, p. 45).

O grito produziria assim uma comunicacdo que ¢ também
estranhamento, permitindo “traduzir o desconhecido para uma lingua
que desconheco” (p. 15). Além disso, parece comportar um carater
“politico” (relacional e contestatorio): “O que me salva € o grito.
Eu protesto em nome do que estd dentro do objeto atrds do atras do
pensamento-sentimento. Sou um objeto urgente” (LISPECTOR, 1998a,
p.79). Aqui, quem grita ndo € (s6) um sujeito, mas um sujeito que, ao
gritar, se obliqua, passa a ser a0 mesmo tempo objeto, um objeto urgente
—ou, melhor dizendo, um Objecto gritante, titulo inicial de Agua-viva —,
como o grito ancestral havia produzido uma animaliza¢do. Em 4 hora
da estrela, fala-se até mesmo em um “direito ao grito” (um dos titulos
possiveis danovela) que “um dia talvez vai reivindicar (...) uma resistente
raca and teimosa” (LISPECTOR, 1998c, p. 80), a que pertence Macabéa
— a qual paradoxalmente ¢ descrita como sem “for¢a de raga”, como
“subproduto”, como “subterranea”. Ou seja, o grito parece se constituir
como uma espécie de politicidade atras da politica, antes da politica,
prévia a cidade dos homens e do sujeito (de direito). E justamente n’A4
paixdo segundo G.H. que fica mais claro a significagdo do grito e este
tipo de politicidade:
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Se eu der o grito de alarme de estar viva, em mudez e
dureza me arrastardo pois arrastam os que saem para fora
do mundo possivel, o ser excepcional ¢ arrastado, o ser
gritante. (...) Tudo se resumia ferozmente em nunca dar
um primeiro grito — um primeiro grito desencadeia todos
o0s outros, o primeiro grito ao nascer desencadeia uma vida,
se eu gritasse acordaria milhares de seres gritantes que
iniciariam pelos telhados um coro de gritos e horror. Se eu
gritasse desencadearia a existéncia — a existéncia de qué?
A existéncia do mundo (p. 41)

O grito clariceano constituiria, assim, 0 modo obliquo e informe
de contato extra-humano entre sujeito e objeto, estabelecendo uma
reciprocidade que faz os seres (humanos ou ndo, reais ou imaginarios)
devirem mundo.? Pois € justamente a partir desse “grito de alarma” que
G.H. sai de seu mundo para entrar no mundo.

Para finalizar, poderiamos dizer que a obliquagao do sujeito, a
dessubjetivacao € a paixdo segundo G.H.: “A despersonalizagdo como
a grande objetivacdo de si mesmo. A maior exteriorizagdo a que se
chega” (p. 112). O resultado, porém, ndo ¢ uma anulagdo, mas uma
multiplicagdo, um interesse pelo mundo. Se a histéria prévia de G.H.
havia sido, nas palavras da prépria, o “modo como pouco a pouco eu
havia me transformado na pessoa que tem o meu nome. E acabei sendo
o meu nome” (p. 18), a transformacao a leva para “um lugar onde, antes

2A bem da verdade, o grito, em Clarice, é apenas a forma mais intensiva de uma
linguagem ndo verbal (obliqua) do/com o mundo e se aproxima assim também do
sussurro € do murmurio. Uma analise mais profunda dessas trés formas informes
permitiria deslocar um pouco o enfoque do papel do siléncio, do indizivel e inefavel
na obra de Clarice. Se estamos corretos em nossa leitura, assim como o inexpressivo
absoluto ¢ impossivel (e as personagens de Clarice sabem disso: “Nao conseguirei
a nudez final”, diz a narradora de Agua-viva (LISPECTOR, 1998a, p. 13)), e, mais
do que isso, ndo constitui exatamente o objetivo da experiéncia clariceana (“Pois
tenho que tornar nitido o que esta quase apagado e que mal vejo. Com méos de dedos
duros enlameados apalpar o invisivel na propria lama” (LISPECTOR, 1998c, p. 19),
também o siléncio total ndo se configura como o horizonte de seus textos. Antes, se
essa experiéncia atinge algum saber, singular que seja, e ndo se limita a uma espécie
de fracasso produtivo (ao evocar o que ndo pode dizer), ¢ por meio do quase-siléncio
(que ¢é também quase-fala), da entre-linha: “a respiragdo continua do mundo ¢ aquilo
que ouvimos ¢ chamamos de siléncio” (p. 64).
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da ordem e do nome, eu sou” (LISPECTOR, 1998d): “De agora em
diante, eu poderia chamar qualquer coisa pelo nome que eu inventasse.
(...) [Q]ualquer nome serviria, j4 que nenhum serviria” (p. 63) — toda
auténtica metamorfose implica a perda ou multiplicagdo de nomes, como
acontece com o onceiro de Meu tio o lauareté. Por isso, G.H., apds a
comunhdo com a barata, podera dizer que “a vida em mim nao tem o
meu nome. E eu também ndo tenho nome, e este ¢ o meu nome. E porque
me despersonalizo a ponto de ndo ter o meu nome, respondo cada vez
que alguém disser: eu” (p. 112) — e, poderiamos completar, todo (o)
mundo responde a cada vez que G.H. diz “eu”. A obliquacao leva a uma
indeterminac¢do do Ser, uma impossibilidade de nomea-lo, de controlar
e dirigir, pela forma, a natureza, criadora incessante de diferencas. No
“mistério do impessoal, que ¢ o ‘it’” (LISPECTOR, 1998a, p. 28), a
dessubjetivacdo se confunde com a subjetivagdo do mundo: “O cosmos
parte do eu”, diria Oswald de Andrade. No hetairismo ontoldgico, ndo
ha Ser, mas seres gritantes; ndo ja sujeito, mas objetos urgentes; nao ha
espécies vivas, mas vidas obliquas: “[D]escobri que nao tenho um dia-
a-dia. E uma vida-a-vida. E que a vida é sobrenatural” (LISPECTOR,
1999, p. 205).

Referéncias

ANDRADE, O. Estética e politica. 2* ed. Sao Paulo: Globo, 2011.

BACHOFEN, J. J. Myth, religion, & mother right. Priceton: Mythos,
1992.

BATAILLE, G. Visions of excess. Minneapolis: UMP, 2001.

BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e politica. Sdo Paulo: Brasiliense,
1985.

BLECHER, M. Acontecimentos na irrealidade imediata. Sao Paulo:
CosacNaify, 2013.

DINIS, N. 4 arte da fuga em Clarice Lispector. Londrina: EQUEL, 2001.

DUERR, H. P.. Dreamtime: Concerning the Boundary between Wilderness
and Civilization. Oxford: Basil Blackwell, 1985.

DELEUZE, G.; GUATTARI F. Mil platos, v. 3. Rio de Janeiro: Ed. 34,
1996.



154 O Eixo e a roda, Belo Horizonte, v.24, n.1, p. 139-154, 2015

DELEUZE, G.; GUATTARIL F. Mil platos, v. 4. Rio de Janeiro: Ed. 34,
1997.

FREITAS, Angélica. Um utero é do tamanho de um punho. Sao Paulo:
CosacNaify, 2012.

GINZBURG, C. Historia noturna. decifrando o Saba. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1991.

LISPECTOR, C. 4 descoberta do mundo. Rio de Janeiro: Rocco, 1999.

LISPECTOR, C 4 paixdo segundo G.H.: edi¢do critica. 2* ed. 1* reimp.
Madrid: ALLCA XX, 1997.

LISPECTOR, C Agua viva. Rio de Janeiro: Rocco, 1998a.
LISPECTOR, C. 4 cidade sitiada. Rio de Janeiro: Rocco, 1998b.
LISPECTOR, C. Para ndo esquecer. 2* ed. Sio Paulo: Atica, 1979.
LISPECTOR, C. 4 hora da estrela. Rio de Janeiro: Rocco, 1998c.
LISPECTOR, C. 4 maca no escuro. Rio de Janeiro: Rocco, 1998d.

MALABOU, C. Ontologia do acidente: ensaio sobre a plasticidade
destrutiva. Desterro: Cultura e Barbarie, 2014.

MATOS, M. A. Tudo kdésmico e exterior: observacoes sobre a o(do)
ntologia do pensamento antropofagico. Sopro, Desterro, n. 93, p. 14-20,
2013.

VALENTIM, M. A. Naturereignisse: Heidegger e o extramundano. In:
WU, R.; NASCIMENTO, C. R. (Orgs.). 4 obra inédita de Heidegger.
Sao Paulo: LiberArs, p. 133-150, 2012.

WALDMAN, B. Clarice Lispector: a paixao segundo C.L. 2 ed. Sdo
Paulo: Escuta, 1992.



