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Resumo: No limiar entre a filosofia e a poesia, existe uma territorialidade
hibrida na qual se operam intercambios analdgicos e ficgdes
epistemologicas. E ¢ justamente nessa area de contagio que se encontra
a escritura de Teixeira Coelho em Historia natural da ditadura. Ou seria
uma filosofia narrativizada? Afinal, como bem ressalta Sartre, em toda
filosofia ha uma “prosa literaria escondida”. No intimo da filosofia, aloja-
se a eterna tentagao do poético, quer nos congratulemos com o fato, quer
o deploremos. Esse inquietante texto contemporaneo de Teixeira Coelho
transita por uma espacialidade em paralaxe no tocante aos diferentes
sistemas de opressdo e violéncia. Ao visitar o ndo-monumento a Walter
Benjamin, a obra de Leon Ferrari ou os carceres da ditadura brasileira, a obra
propde uma pungente reflexdo fragmentada por estilhagos memorialisticos
e por epifanias liricas. Como relampagos de poesia, a escritura filosofico-
poética de Teixeira Coelho tece uma simultaneidade de sentidos: a ditadura
como estado natural, a natureza da ditadura, a inacabada e constante cronica
da depravagdo e cumplicidade com a repressao.
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Abstract: At the point where philosophy meets poetry, there is a hybrid
territory in which operates analogical exchanges and epistemological
fictions. And it is in precisely this area of contagion that Teixeira Coelho’s
writing resides in ‘Natural History of Dictatorship’. Via a philosophical
narrative. Or perhaps a narrated philosophy? After all, as Sartre points
out, in all philosophy there is a “hidden literary prose”. In the depths of
philosophy, lies the eternal temptation of the poetic, whether we welcome
or deplore it. This disturbing contemporary text by Teixeira Coelho moves
by a spatiality in parallax as to the different systems of oppression and
violence. Whether visiting the non-monument to Walter Benjamin, the
work of Léon Ferrari, or the prisons of the Brazilian dictatorship, the
work proposes a poignant reflection fragmented by shrapnel memoirs
and lyrical epiphanies. Like poetic lightning, the philosophical-poetic
writing by Teixeira Coelho weaves concurrent senses: the dictatorship as
natural state, the nature of the dictatorship, the unfinished and constant
chronicle of depravity and complicity with the repression.

Keywords: contemporary literature; dictatorship; identity; poetry of
thought.
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Ha sempre na filosofia uma prosa literaria escondida, uma
ambiguidade dos termos. (J.P.Sartre)

Em filosofia, é s6 coberto de metaforas que pensamos.
(Althusser)

1 Poesia do pensamento: romance ou poema do intelecto?

Antes de chegarmos ao livro de Teixeira Coelho, Historia natural
da ditadura, publicado em 2006, é preciso que retrocedamos a dois
pensadores “epistemologicamente consanguineos” que se distanciam
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num intervalo exato de cem anos: Hans Vaihinger e George Steiner. O
livro A filosofia do como se (1911), de Hans Vaihinger, autor denominado
como o “espantalho da burguesia”, foi cruelmente atacado depois da
publicacdo ao ser avaliado enquanto um exercicio tedérico improprio,
se ndo amoral, nos meios universitarios. Silenciado e achincalhado no
mundo académico, esse trabalho filoséfico alcanga um publico mais
amplo, construido por jornalistas e escritores (Bruno Bettelheim, por
exemplo, destaca os efeitos libertadores desse livro). Ainda no rol de
célebres admiradores da ousada pesquisa do filésofo alemao, cabe
ressaltar a presenga de pensadores seminais como Jorge Luis Borges,
Aldous Huxley, Thomas Mann, Sigmund Freud e Einstein. Tendo em vista
apesquisa arrojada e ousada de Vaihinger, Arthur Fine passa a considera-
lo como uma espécie de quebra de paradigma cientifico andlogo ao
legado de Thomas Kuhn dos anos 1920. Mesmo diante de uma recepgao
pautada pela hostilidade, o filésofo consegue uma dissemina¢ao dos
seus pressupostos epistemologicos nos quais a ficcdo eleva-se a mola
principal da autocompreensao do pensamento. A partir de uma concepgao
ficcionista da teoria, Vaihinger ressalta como as ficgdes nao representam
obstaculos no caminho da razdo, mas, ao contrario, sdo artificios
produtivos sem os quais as ciéncias nao cumpririam boa parte das suas
finalidades. Assim sendo, a fic¢@o passa a ser compreendida enquanto
protagonista no processo de articulacdo cientifica, pois a efabulagdo se
assemelha a outas operagdes mentais, como inducio e deducgdo. Nesse
flanco de valorizagao da fic¢do, Vaihinger define o seu conceito: “como
atividade ficticia no interior do pensamento logico, ha de se entender
a producao e o emprego de métodos 16gicos que procuram alcangar as
finalidades do pensamento mediante conceitos auxiliares” (VAIHINGER,
2011, p. 44). Pensadas nesses termos, as ciéncias, sobretudo chamadas
exatas, precisam operar com fic¢cdes — construgdes auxiliares da psique
— para descrever o mundo real. E € aqui justamente que esse fildsofo
maldito ressalta a estrutura composta pela expressao como se enquanto
um meio linguistico que permite associar ideias. Nesse sentido, em tltima
instancia, cabe lembrarmos das palavras de Mallarmé: pensar ¢ libertar
“0 demdnio da analogia” (MALLARME, 1990, p. 65). Por intermédio
de um minucioso arrazoado nos textos filosoficos canonicos, Vaihinger
empreende uma verdadeira caga ao como se em multiplos textos que
compdem diferentes vertentes do pensamento ocidental. O como se forga
pela comparacao, por analogias representadas, a identidade de elementos
nao idénticos; ou seja, uma vez que as ficcdes sdo formadas, elas substituem
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um dado real por um irreal, criando assim a ilusdo da compreensdo. Em
sua ampla andlise do emprego das fic¢des no campo cientifico, o filosofo
evidencia como as fic¢des produzem ilhas de ordem na multiplicidade dos
dados sensoriais. Deste modo, a matematica usa a ficgao como produto de
abstracao assim como a fisica recorre a ficcdes na formulacao do atomo:
“A mais difundida das ficgdes que acabamos de designar semificgdo, € a
classificacdo artificial” (VAIHINGER, 2011, p.131).

No livro Poesia do pensamento, de George Steiner, publicado em
2011, existe, em consondncia com Vaihinger, uma defesa de uma poética
da razdo. Segundo esse pensador contemporaneo, ndo seria pertinente
dissociar um sistema cognitivo ou epistemologico das suas convengdes
estilisticas, dos géneros de expressao que prevalecem ou sdo contestados
na sua propria época ou no seu proprio meio. Sob essa territorialidade
na qual se avizinham poesia e epistemologia, torna-se imperioso um
questionamento fulcral: até que ponto as metafisicas de Descartes
e Espinosa s3o condicionadas pelos ideais sociais e instrumentais
complexos do latim tardio? Em outras palavras, a pratica cientifica
estaria absolutamente norteada pela criagao de uma nova linguagem, de
um idioleto singular adequado ao propdsito epistemoldgico. Derrida nao
poderia ter existido sem os jogos de palavras iniciados pelo surrealismo e
pelo Dada, imunes as acrobacias da escrita automatica. E é nesse péndulo
intercambiante entre poesia e epistemologia que Heidegger, a partir de
sua maxima estruturante “O relampago tudo governa”, pds no centro do
seu ensino um surrealismo cognitivo. Se ainda recorrermos ao legado
de Wittgenstein, podemos referir o axioma “As rosas serao vermelhas
no escuro?” — caracterizado justamente pela contaminacao limiar entre
a filosofia e a poesia. Ndo serdo raros os exemplos na filosofia pautados
por uma espécie de contrabando lirico no qual um determinado enigma
logico passa a ser metamorfoseado numa espécie de relampago de poesia.
Em sintese, dirlamos que tanto na filosofia como em literatura, o estilo
¢ substancia. Essa artesania ensaista se presentifica numa amplitude
retorica ou numa condensacao laconica que acaba por oferecer imagens
e leituras do mundo contrastantes. Podemos afirmar, desse modo, que
até mesmo a pontuagdo apresente-se epistemoldgica.

No intimo da filosofia, aloja-se a eterna tentagao do poético, quer
nos congratulemos com o fato, quer o deploremos. Ao anarquizar os
multiplos estratos da sua gramatica semantica, o pensador/escritor Samuel
Beckett se transforma num miniaturista da imensidao. Através de poucas
palavras e de vazios e siléncios, o dramaturgo irlandés possibilita-nos
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uma leitura vasta de sentimentos, identidades, angustias ao dizer pouco,
ao dizer tudo. Imprescindivel e pertinente observarmos que, nos ecos
de Espinosa e de Schopenhauer, ¢ frequente um dangar linguistico no
qual o ritmo, a entoagdo e a flexdo gramatical permitem ouvir ressoar os
ossos desnudos da linguagem. Em muitos filosofos existem palavras —
muitas vezes monossilabas — que se comprimem contra o ndo-dito; entre
a metafisica e a poesia, o ar carrega-se de ecos. Para George Steiner, ¢
imperioso que se faga uma profunda aproximagao entre um conjunto de
textos filosoficos que se desenvolvem sob a pressao dos ideais literarios,
pois a lirica e a epistemologia se encontram num entre-lugar hibrido de
plurais negociacoes e suplementacdes.

A agenda disciplinar contemporanea precisaria também dedicar-
se a examinar os contatos sindpticos entre raciocinio filosofico e expressao
literaria. Ao historicizar a filosofia, percebe-se que as fronteiras entre as
narrativas de criacdo — ficgdes mitologico-alegoricas e textos filosoficos
— mantiveram-se, durante muito tempo, inteiramente fluidas. A filosofia
pré-socratica ¢ de um magma metaforico que parece ser a erupgao de
um saber lirico-filosofico. Se ainda retrocedermos a obra de Heraclito,
notaremos que a sua obscuridade faz incontestavelmente parte da sua
seducao. Heraclito, quem sabe o mais fascinante dos pensadores-poetas,
ilustra uma tradicdo e uma estética da matéria escura. Uma linhagem
que reune Pindaro, Gongora, Mallarmé, Paul Celan e Roland Barthes.

Na esteira sartreana, Steiner afirma que em toda a filosofia hd uma
prosa literaria escondida, pois o pensamento filos6fico nao pode realizar-se
sendo “metaforicamente”. Portanto, a linguagem da filosofia, como o leitor
atento dos grandes filosofos deve reconhecer, ¢ uma linguagem literaria e
ndo técnica. Pensada sob esse quadrante teorico, a filosofia assemelha-se a
poesia. E um “poema do intelecto” (STEINER, 2011, p. 37) e representa “o
ponto em que a prosa se aproxima mais da poesia” (STEINER, 2011, p. 25).

Ao repelir a usual narrativa folhetinesca, cujo maior intento ¢é
a fidelizagao do leitor através da avalanche de um encadeamento causal e
linear, Historia natural da Ditatura, de Teixeira Coelho, instaura uma tessitura
narrativa ensaistica que ndo deixa de emitir juizos, confrontos e protestos
contra os desvios éticos e estéticos da era da globalizacdo. A linguagem se
mostra urdida por uma artesania poético-filosofica na qual o narrador deixa
de tatear conceitos ambiguos da poés-modernidade em detrimento de uma
intensa reflexdo no tocante as (de)rotas e devires do destino humano. Em
determinada passagem do texto, o narrador, na sua condi¢ao de pensador-
poeta, constroi uma defini¢do para a sua propria escritura:
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A terminologia ¢é a poesia do pensamento — escreveu
alguém em algum lugar em algum momento do passado,
embora com outras palavras, mas de modo suficientemente
claro para chamar a aten¢do de mais de um. Nao sei quem
foi e ndo tenho tempo agora para procurar uma atribuigao
correta da autoria. (COELHO, 2006, p. 199)

Evidencia-se aqui a intertextualidade critico-teorica diante da obra
de Hans Vaihinger e George Steiner. Sem um dicotomico alinhamento
a esquerda ou a direita, o narrador rebate a soberba politica oriunda da
era da Guerra Fria de forma a estabelecer uma espécie de navegagao
anarquista lirico-filosofica a partir do questionamento das identidades que
se consolidaram ao longo das (macro)narrativas hegemonicas, sustentadas
pela bandeira da globalizagdo oportunista. E importante salientar que se
trata de um narrador (talvez um pensador-poeta, na esteira de Vainger
e Steiner), mas ndo de um ensaista que esteja unicamente preocupado
com articulagao de uma instrumentalizacao e de uma operacionalizagao
tedrica. Diante do tecido de memoria e de reminiscéncia, costura-se
uma série de fatos visceralmente marcados pela opressdo da liberdade
humana — desde a guilhotina e o terror da Revolucdo Francesa as ditaduras
sangrentas da América Latina.

Ao poetizar/filosofar sobre o amontoando de cadaveres ao longo
da historia, o narrador acaba por desestabilizar o proprio sentimento
de humano e de humanidade, pois o conhecimento puro, meramente
logocéntrico, ndo produziu a libertacdo dos oprimidos, assim como
ndo assegurou um projeto de felicidade coletiva. Nessa prospeccao
dolorosa, o conceito de estado de exceg¢do se mostra fundamental na
exposi¢ao da maior mentira que se camufla sob o manto da cidadania:
a liberdade individual. Sob esse enfoque, o narrador descreve episodios
documentados pelo artista Leon Ferrari no livro La bondosa crueldad,
no qual se apresentam praticas exterminadoras da ditadura argentina, em
1976, contra suspeitos da area progressista da Igreja Catolica. A presenca
da arte de Ferrari evidencia novamente um limiar entre a estética e a ética
através da obra Nosotros no sabiamos, na qual contamos os mortos da
ditadura por meio dos recortes de jornal.

Nesse caminho tanto filos6fico quanto poético, o texto de Teixeira
Coelho vai cartografando um espacgo de pensamento/sentimento no qual
existem diferentes contrabandos entre as artes e a filosofia. Neste espago
ndo surge, tampouco se ergue, qualquer fronteira nitida entre a filmografia
de Eric Rohmer, os quadros de Turner, Whistler e Monet, os tempos de
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Salazar, Hitler, Mussolini, Stroessner, Stalin, Fidel, o fantasma de Aldo
Moro ou a memoria do Dops. Ao desestabilizar as barreiras entre o
pensar e o sentir, 0 narrador pormenoriza as conjunturas derradeiras de
uma “teoria da tristeza” (COELHO, 2006, p. 198), assim como Roland
Barthes havia proposto a construgao de uma “Historia das Lagrimas”
(BARTHES, 2003, p. 60). Seja no Brasil, em 1964, seja na Alemanha
nazista, desfilam uma série de acontecimentos ritmados pela marcha da
forca lirica do devir humano. Entre mortes e suicidios, paira um alento
vital nutrido pelas paixdes humanas que compdem um memorial de amar,
de sentir, de pensar, de bestializar. Assim, € necessario que estejamos
atentos a paralaxe entre poesia e filosofia:

Mas ndo um olhar com pretensdo de ciéncia ou filosofia
puras; antes, uma percepgdo contaminada pela propria
presenca, corpo ¢ alma, dando-lhe a consisténcia das
coisas vivas. E, finalmente, a vitalidade da linguagem
romanesca, capaz de lidar com vozes outras sem se
entregar inteiramente ao objeto. Eis aqui uma palida
tentativa de classificar esta fascinante Historia natural da
ditadura, de Teixeira Coelho. Numa palavra, um ensaio
escrito por um narrador (TEZZA, 2006, s/p).

No capitulo intitulado “Livro”, o narrador, sob um tom
entre o irdnico e o farsesco, assumindo a “vergonha de narrar”, discute
limitagdes de uma escritura que sempre sera um atestado de lembranga
e de esquecimento. Baseado na constru¢do de um forte libelo contra
a institucionalizagdo do poder totalitario na fase final do capitalismo,
esse poema do intelecto se langa contra as injusti¢as no que diz respeito
as aberturas “pseudodemocraticas”, evidenciando-se, ao longo das
paginas, que o ser humano ¢ patologicamente inabil para viver num
regime comunitario. Em diferentes momentos de reflexao, a liberdade
¢ descrita como uma busca va que, mesmo em ag¢des incendidrias,
acaba por ser vencida pelas autoridades governamentais e pelas leis. A
fragilidade e a debilidade dessa liberdade humana estdo expostas em
multiplos momentos de desilusao perante a uma ldgica instrumentalizada
que prioriza os mecanismos de acumulagado através do lucro de ganhos
especulativos. Fica entdo a pergunta que nos dilacera ao longo do livro:
se o Estado de bem-estar se conquista pelo emprego das forgas produtivas
e se estas oferecem, de preferéncia, mercadorias de destruicdo em armas
e ataques a natureza, como conduzir o paradoxo do “progresso” que nos
rege desde o [luminismo? Diante de tal paroxismo, a nagdo passa a ser
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entendida como uma comunidade atravessada pela impossibilidade de
sistematizar os programas verdadeiramente democraticos no tocante a
organicidade de uma paz social.

A corrupgdo do Senado Federal também ¢ abordada na dramatica
Historia natural da ditadura, retratando-se, em tintas fortes, um poder
executivo que legisla fartamente através de medidas provisorias. E
seu aparelho repressor, segundo estatisticas fartamente divulgadas,
julga alegados delitos e até comete execugdes punitivas sem sequer ser
molestado pela forga dos fatos ou por san¢des legais ou éticas. Ja o poder
judiciario, dada a sua imperfei¢do, tem se constituido em corporacao
homologatéria da impunidade. O texto de Teixeira Coelho também se
debruca sobre a suprema injustica do modelo brasileiro que se observa
na profunda desigualdade econdmica e social. Ressalta-se que, segundo
o IPEA (Instituto de Pesquisa Econdmica Aplicada), a distancia entre
a menor renda pessoal e a maior ¢ de 1714 vezes, enquanto nos paises
mais avangados economicamente a mesma comparacao ¢ de apenas 20
vezes. Dai se depreende outra indagagdo: seria suicida a humanidade?
Mas a textura e contextura da narrativa de Teixeira Coelho ndo autoriza
uma unica conclusao. Como um lance de dados que flerta com o acaso,
o texto liquido lirico-filos6fico demonstra que a ficgdo ajuda a refletir
sobre o real. E o pensamento a respeito do que nos circunda, a reflexao
sobre o que nos afeta pode acabar por ajudar-nos a compreender, levar-
nos ao pensamento instigante e questionador, com viva alma atenta ao
hoje e a0 amanha. Se nesse voltar reflexivo, ndo conseguimos alterar o
passado, que, a0 menos, saibamos sobreviver, afinal, se a literatura nao
nos ensina a caminhar, ela nos permite respirar.

2 Livro Benjaminiano? Livro Constelacao?

No capitulo intitulado Portbou, o narrador relata diferentes
epifanias ao visitar um monumento sob um vento feroz em “lugar
nenhum”. Paralelamente a trajetéria do protagonista, passamos a
acompanhar a jornada do filésofo Walter Benjamin ao transitar da Franca
a Espanha, em 1933, até¢ o dia em que o pensador amanheceu morto
num quarto de hotel. A partir de uma espécie de turismo sinestésico
de reificagdo e de estesia, o narrador inicia uma visita ao local em que
Benjamin, uma espécie de Messias romantico, teria cometido suicidio em
sua tentativa de fuga ao aparelho nazista. A narrativa ¢ pormenorizada
entre fragmentos de reminiscéncia e, ao construir um mobile de
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lembrancas estilhacadas, a narrativa, entre rastros de lirismo e filosofia,
apresenta-se motivada por uma subjetividade anticartesiana. Através de
uma escritura constelatoria, menos preocupada em possuir o fendmeno do
que em libera-lo em seu proprio ser sensivel, evidencia-se uma danca de
elementos dispares em toda sua irredutivel heterogeneidade: memorias,
sentimentos, aforismas ¢ emocodes. A tessitura de narrativa-constelagcao
recusa-se a ser igualada a uma esséncia metafisica, pois articula seus
componentes de modo aberto. Daqui poderiamos importar a propria
no¢ao benjaminiana de constelagdo para definir os fluxos e devires do
texto de Teixeira Coelho. A prépria nog¢ao de constelagdo ¢ também uma
constelacdo, rica em alusdes tedricas. Nesse sentido, para o tedrico Terry
Eagleton, a constelagao:

leva em consideragdo as reconfiguragdes do cotidiano com
seus efeitos de estranhamento do surrealismo, o sistema
musical de Schoenberg e todo um estilo de sociologia
microscopica na qual se estabelece uma nova relagao entre
parte e todo. (EAGLETON, 1993, p. 239)

Ainda segundo o teorico britanico, o conceito de constelacdo
talvez seja uma das tentativas modernas mais originais para romper
com versoes tradicionais da totalidade. Pensado nesse sentido, o texto-
constelagdo de Teixeira Coelho também representa uma resisténcia as
formas mais paranoides do pensamento totalizante, valendo-se, em
diferentes passagens, de uma celebracdo empirista do fragmento. A
narrativa constelatoria salvaguarda a particularidade, mas rompe com a
identidade, explodindo o objeto num leque de elementos conflitivos o que
leva, assim, a libertacdo de sua materialidade a custa da permanéncia de
sua identidade. Ao recolher multiplos elementos heterogéneos, o ato de
constelar, ao longo da narrativa sobre a ditatura, implica num livre jogo de
imaginagao que lembra o oportunismo perverso do alegorista. Em termos
mais amplos, poderiamos afirmar que a escritura-constelagao seria uma
mistura profana de positivismo e imprevisibilidade — combinacao que
Adorno detecta no surrealismo, cujas montagens lhe parecem envolver
fetichismo associado a um subjetivismo arbitrario.

Como uma espécie de fantasia psicologista e filosofica, a narrativa
de Historia natural da ditadura langa mao de subjetivismo que passa
a abalar o continuum letal da historia com as poucas armas que lhe sdao
disponiveis: o choque, a alegoria, o estranhamento, as lascas heterogéneas
de um tempo messidnico, a miniaturizagdo, a nostalgia revolucionaria,
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os tracos de memoria reativados. Frente aos pedacos desconexos da
Historia, o livro de Teixeira Coelho aproxima-se ao pensamento de Walter
Benjamin quanto ao resgate das ruinas de um progresso: os detritos da
Historia, o excluido, o desviante, o abandonado. Tanto no pensamento do
filésofo quanto no romance-ensaio contemporaneo, percebe-se a procura
de uma histdria e de uma politica surrealistas, que se liguem fortemente
ao fragmento, a miniatura e a cita¢do casual, na qual convergem esses
fragmentos uns sobre os outros com um efeito politicamente explosivo,
como o Messias que transfigura completamente o mundo através de
minimas intervengdes sobre ele.

3 O pensamento fotografado

A fotografia tem fungao central em A Historia natural da ditadura.
Ao invés de pedagogicamente agucarem e explicarem a narrativa lirico-
filosofica, as imagens reiteram o carater opaco e deslizante de toda
representacdo. Quando as fotografias sdo retiradas de sua solidao, de
seus vinculos genealdgicos, e inseridas em marcas temporais, passam a
revelar outros nexos e temporalidades. As fotografias sdo utilizadas para
tornar visivel aquilo que, em nossa inércia, ndo conseguiriamos enxergar.
Em conjunto, esses registros imagéticos, feitos em momentos e contextos
tdo distintos, narram um tipo de historia involuntaria, portadora de uma
verdade ficcionalizada através de personagens frageis, contingentes,
arbitrarios. Enquanto signos de uma flutuacao do tempo, os elementos
fotograficos testemunham subjetivamente os desdobramentos de um
estado de excecao. Através de um movimento entre ficgdo, comentario
e imaginacgao, as fotografias instituem uma dissipa¢ao de uma identidade
refrataria, uma quebra no espelho de Narciso, uma expressao de um
corpo em metamorfose. Deste modo, o registro fotografico proporciona
o reingresso das imagens na vida cotidiana, sobretudo quando comeca a
tornar imaginaveis os textos que permeavam um conhecimento letrado
e difundido pelos diferentes espacgos sociais. Como resultado imediato,
nota-se a difusdo da fotografia entre saber cientifico, vivéncia politica
e atividade artistica, configurando-se em um novo espelho, as vezes
cristalino, as vezes obscuro, que reflete o jogo do comportamento e
conhecimento da sociedade moderna.

Num olhar de caga, o fotografo busca superficies que se realizam
simbolicamente enquanto cenas marcadas por encontro de conceitos
permutados em imagens de hesitacao e decisao no rastreamento de um
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momento magico jamais visto: a morte de um guerrilheiro legendario,
os primeiros passos num dominio lunar, a destruicdo de dois arranha-
céus numa metropole, um sorriso de uma crianga andnima num parque
qualquer, num minuto qualquer, num dia qualquer. Enquanto elementos
onipresentes —fixados em jornais, vitrines, livros, paredes —, as fotografias
significam conceitos programados que magicamente interagem no
comportamento dos receptores. Imprescindivel ndo observarmos que,
ao se discutir a constru¢do de tais imagens, um ponto parece bastante
pertinente: teorizar sobre cenas registradas num filme fotografico ¢é
também avaliar a articulagdo de um determinado ponto de vista que
esta associado a abertura de multiplas visdes de mundo. Com efeito, a
intencdo do fotoégrafo — ou de qualquer outro individuo que utilize uma
camera — esta centrada no desejo de codificar, em forma de imagens,
os conceitos retidos num espago-tempo da memoria. A partir deste
olhar particular, eterniza-se uma série de conceitos sob a superficie
das imagens que passam a ser acessiveis a outras realidades sociais e
culturais, a fim de se construir um arquivo de imagens compartilhado por
toda uma coletividade. Se avaliarmos a fotografia como a producao de
imagens técnicas que transcodificam conceitos em superficies, torna-se
bastante sustentavel a investigacdo de um codigo fotografico que ndo se
realiza sem a presenca de uma inten¢do humana atravessada por marcas
ideoldgicas e culturais. Dito em outras palavras, poderiamos definir
a utilizacdo da fotografia em a Historia natural da ditadura como o
acesso a imagem elaborada automaticamente no transcorrer de um jogo
programado entre olhar humano e maquinaria, a fim de se produzir uma
informacao simbdlica que, na sua superficie, acaba por preparar o receptor
para um comportamento magico. As imagens, ao longo da narrativa,
essas planicies sobre as quais perscruta o olhar, podem ser captadas pelos
registros fotograficos que gozam de status fisioquimico de credibilidade
enquanto incontestaveis fragmentos constelatorios visuais de denuncia
e evidéncia do mundo vivenciado por nossa existéncia.

Nao ha como negar que a fotografia, em diferentes momentos do
romance, ¢ reproduzida como um “testemunho de verdade” perante os
acontecimentos sucedidos em determinada situagao cotidiana ¢, devido
a essa legitimidade conquistada, muitas imagens técnicas passaram a ser
utilizadas para a veiculag@o de ideias sob os mais variados propdsitos,
das propagandas nazistas as campanhas da UNICEF. Nesse sentido, as
fotografias demarcam o ponto de partida para que se inicie uma tentativa
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de compreensdo de um dado minuto perdido num click instigante-
provocador ou apenas desinteressado: entretanto, tais imagens mostram
um fragmento selecionado da aparéncia das coisas, das pessoas, dos
fatos, tal como foram estética e ideologicamente congelados num dado
momento de sua existéncia/ocorréncia. Como as demais reflexdes do
narrador, a fotografia também se encontra atravessada por uma rede
de ambiguidades resultantes de um jogo entre omissdes calculadas e
significados ndo-explicitos que, necessariamente, esta aberto para um
processo de decifracdo capaz de revelar um certo potencial informativo
no interior de uma trama historica e das suas diversas particularidades
culturais, sociais, econdmicas, politicas, religiosas.

Pensada nesses termos, a fotografia em Historia natural da
ditadura esta vinculada a captacdo do espago/tempo que circunscreve
os fragmentos de imagens registrados como forma de comprovagao
documental e como testemunho silencioso. Assim, a equacao imagética
da fotografia parece conter trés elementos e dois condicionantes, todos
de fundamental relevancia. Em primeiro lugar, poderiamos pensar sobre
a existéncia de um “assunto” que se realiza como o objeto de registro;
em segundo, a maquinaria responsavel pela extracdo das imagens
tecnoldgicas e, por Ultimo, o autor que concebe a sua producao, a
partir de uma ordem pessoal e/ou profissional, idealizada através de
um complexo processo cultural/estético/técnico. Entretanto, esses trés
elementos sdo combinados em uma agao que esta situada num certo lugar
e numa certa €poca, ou seja, as imagens produzidas tém uma origem no
tempo/espaco — sao condicionadas por suas “coordenadas de situagao”.
Dai se pode concluir que o tempo e o espago, inscritos no registro
fotografico, caracterizam-se como fortes indicadores dos desdobramentos
(culturais, politicos, sociais) que se materializam no microcosmo do
foco de uma lente perdida num presente distante e num passado atual.
Enquanto aventura estética/cultural/técnica, a fotografia no romance de
Teixeira Coelho tem a faculdade de transformar os detalhes do mundo
em documentos fiéis, isto €, de processar uma espécie de fotossintese
imaggética do real, dos objetos concretos a revelacao de um espelhado em
papel. Conclui-se, entdo, que toda imagem fotografica registra um dado
fragmento especifico do real — um “assunto” ou recorte espacial — que
se encontra congelado num determinado momento de ocorréncia, em
outras palavras, uma “interrup¢ao temporal”.

Todavia, devemos nos perguntar se, afinal, pensar em fotografia ¢
0 mesmo que pensar em imagens técnicas? De certa forma, poderiamos
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discutir o ato de fotografar como um produto da técnica de um
texto cientifico aplicado. Ontologicamente, a imagem fotografica se
constitui por intermedia¢do de uma abstragdo e de uma reconstrugao
de novas figuragdes que antes haviam sido excluidas das dimensodes de
deciframento de um fendmeno concreto. Assim proposto, o significado
da fotografia estaria aparentemente vinculado a impressao de formas
automaticas sobre certas superficies, como se fosse apenas uma cadeia
complexa de processos dticos, quimicos e mecanicos. No interior desse
movimento de cumplicidade entre maquina e mao humana, percebe-se
o surgimento de um tipo de observador que confia nas imagens técnicas
tanto quanto confia em seus proprios olhos. No entanto, o registro
fotografico vai muito além das meras amarras tecnologicas. Afinal, esse
carater supostamente objetivo possibilita ao observador olhar para as
fotografias ndo como imagens, mas, sim, como janelas. E, nos contornos
dessas janelas, as imagens técnicas abrem espago para uma realidade que
¢ tdo simbolica quanto sdo as demais representagdes pictdricas do mundo.
Ao se revelar uma fotografia, da-se inicio a uma cadeia de simbolos que
devem ser decifrados para a compreensao dos seus significados. Mais
ainda: estamos perante simbolos extremamente abstratos que codificam
textos em imagens numa complexa rede de metacddigos, delineando-se
um mundo pautado pela imaginagdo —a capacidade de transformar textos
em imagens — e pela reconstrucao de determinados conceitos relativos
a automaticidade da impressdo de uma realidade sobre a superficie da
fotografia. Discutida nestes termos, a fotografia passa a ser entendida
como um encadeamento de imagens — de janelas — que transcodificam
processos em cenas, através de certa magia imagética compartilhada por
um observador cansado dos efeitos e dos perigos da textolatria. Sob essa
otica, devemos nos lembrar da adverténcia de Susan Sontag: “colecionar
fotos € colecionar o mundo” (SONTAG, 2004, p.13).

A partir da democratizagao do espelho fotografico, abre-se um
terreno fértil para uma pesquisa nos arquivos —nas evidéncias — que nao
integram os nossos bancos de imagens, a fim de contribuir para uma
constante releitura dos signos imagéticos capacitados a subversdao do
corpus artistico e social. Nessa dimensdo de significacdo, a fotografia
se torna um instrumento critico de agucada mirada perante os varios
discursos que tangenciam as realidades presentes no interior das fotos,
conforme a existéncia de um envolvimento ideoldgico incompativel
com uma suposta crenca na neutralidade social de um olhar univoco
— sem resquicios de pluralidade identitaria e cultural. No entanto, em
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Historia natural da ditatura, a fotografia tem um emprego fulcral
visto que ¢ através dessa acdo de fotografar, representar € mimetizar o
pensamento que se da o desenvolvimento do romance. Quando o narrador
esta postulando uma belissima reflexdo sobre a fragmentagao do devir
humano, nos deparamos com uma fotografia-aforisma que corrobora
para o entendimento de um ser/parecer constelar.

(Foto: COELHO, 2006, p. 30)

A fotografia ¢ acompanhada por uma mediacao lirico-filosofica
que possibilita uma série de significagdes suplementares e intercambiaveis:

Lembrava-me um fragmento nao de pedra mas de um
fragmento de concreto que tirei do muro de Berlim, onde
Walter Benjamin nasceu [...] ¢ pendurei na parede de
entrada de minha casa, in memoriam. Em memoria do
Muro, sim, mas sobretudo em memoria de mim no Muro,
sei disso. (COELHO, 2006, p. 29)

Podemos observar que as subjetividades e as confessionalidades
ndo precisam ser ocultadas ou falseadas para que ndo seja exposto o
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discurso politico-estético articulador dos significados construidos a
cada click de evidéncias e de siléncios. Por consequéncia, o pensamento
fotografado exposto, enquanto produto inacabado e polissémico,
possibilita a abertura irrestrita para multiplas leituras — em termos de
rejeigdo, emogao, indignacdo. A ativacao destas outras interpretagdes
revela o hiato entre uma versao do real pretensamente unitario e as
lembrangas daquele fugaz instante do ato do registro, do click que
punge e mortifica, do arquivo que esconde e eterniza. Com sua energia
faustica e epifanica, a fotografia-pensamento parece emoldurar as
frageis materialidades de uma identidade vivenciada a beira do abismo
da alteridade. Enquanto miniaturas de uma experiéncia despedagada,
as multiplas fotografias ao longo do livro, como uma série de polaroids
coléricas, oferecem um souvenir imagético de brutalidade que podemos
levar para casa como prova do jamais visto e do jamais selecionado. As
fotografias no texto de Teixeira Coelho também cartografam um doloroso
memorial da dor e da subalternidade humana.

(Foto: COELHO, 2006, p. 169)

A fotografia anterior ¢ seguida de uma dolorosa reflexdo: “Trés
militantes do Potere Operaio jogaram combustivel por baixo da porta
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do apartamento do lider direitista e atearam fogo” (COELHO, 2006,
p-169). E num tom romanesco dramatico conclui-se: “O lider visado
ndo estava em casa, o fogo matou dois de seus filhos, um de 22 anos
e outro de 8, a mulher do dirigente e um filho menor se salvaram”
(COELHO, 2006, p.169). A insélita imagem, recortada de um jornal,
mostra os restos carbonizados do filho maior do qual, na verdade, so se
via e reconhecia, na fotografia tirada do térreo, a cabeca junto ao beiral
da janela do apartamento & qual ele assomara na tentativa frustrada de
se salvar. No entanto, no transcorrer do romance, ndo encontraremos
um safari de condoléncias que norteia uma historiografia conciliadora.
Existe, sim, um horror voyeuristico que nos encoraja ao exercicio de
uma reflexao sobre aqueles 10bregos olhares na tentativa de questionar
os acervos imagéticos da nossa histéria de violéncia, de ditatura, de
opressdo. Movidas pela pulsdo de tornar inescurecivel o que por pouca
luz ilumina, as fotografias paralisam, ferem, acidentam e, no maximo da
metafora, mortificam nosso olhar a cada imagem reedificada.

Ao participar da vulnerabilidade crepuscular dos oprimidos, as
imagens de Historia natural da ditadura suscitam um pathos fotografico
que encena uma catastrofe humana dantes exorcizada pelo ostracismo
dos arquivos oficiais. Enquanto refligios talismanicos do combate a
amnésia social, essas fotos sdo capazes de abrir uma discussao acerca da
representacdo — ou a ndo-representacao — de certas minorias interditadas
pelo matadouro imagético da unificacdo da historia oficial.

4 Pensar ¢é pedreira

Manoel de Barros, no poema “Retrato quase apagado em que se
pode ver perfeitamente nada”, adverte: “Pensar ¢ uma pedreira. Estou
sendo” (BARROS, 1998, p. 57). Talvez essa seja a melhor definigao para
Historia natural da ditadura, de Teixeira Coelho. Um pensar doloroso
e poroso que se dobra sobre si mesmo num pedregoso movimento. Mas
também um pensar composto por infinitas lascas de palavras-pedra.
Como se fossem uma constelagdo de pedregulhos, os multiplos estilhacos
dancam ao acaso e também se atritam. Esses pedacos de pensamentos
parecem estar sedimentados em hibridas camadas de poesia, metafisica,
sociologia, historiografia. Para compreender esse fluxo de fragmentos,
¢ fundamental que estejamos atentos a voz passiva perifrastica no
tempo presente: “Estou sendo”. Aqui o inacabado do gerundio nos
ensina muitas coisas. Dentre esses ensinamentos, esta a fluidez de
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uma contemporaneidade na qual as areas de escuriddo ndo podem ser
olvidadas, pois “contemporaneo ¢ aquele que recebe em pleno rosto o
facho de trevas que provém do seu tempo” (AGAMBEN, 2009, p. 60).

Entre espagos sombrios e nebulosos, o texto de Teixeira
Coelho passeia noturnamente por um bosque lirico-filoséfico no qual
se torna possivel neutralizar as luzes dos relatos institucionalizados e
historicizados. Ao navegar por essa perversa obscuridade, o passageiro
contemporaneo ¢ aquele que percebe o escuro do seu tempo como algo
que lhe concerne e ndo cessa de interpela-lo. Ser contemporaneo ¢, antes
de tudo, uma “questdo de coragem” (AGAMBEN, 2009, p. 59) porque
significa ser capaz ndo apenas de manter fixo o olhar no escuro da época,
mas também de perceber nesse escuro uma luz que, dirigida para nos,
distancia-se infinitamente de nods. Por isso os contemporaneos “sao
raros” (AGAMBEN, 2009, p. 59). Acima de tudo, trata-se de enfrentar o
pensamento dilacerante e a consciéncia que liberta e aprisiona: “Eu sou
o medo da lucidez” (BARROS, 1998, p. 57). E, mesmo que “chova na
palavra” (BARROS, 1998, p. 57) quando esse contemporaneo escrever,
ele seguira no meio de sua pedreira e de seus pedregulhos-pensamento.
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