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Resumo: Em uma famosa objecdo a comparagao de sua literatura com
aquela engendrada pelos nouveaux romanciers franceses, Osman Lins
afirmava ser tal corrente literaria extremamente civilizada enquanto,
ao contrario, via-se (a si mesmo e a sua prosa) como ‘“um tanto
civilizado, mas [...] mais ou menos primitivo, um selvagem civilizado”.
Considerando que o primitivismo osmaniano € colocado pelo autor como
algo da ordem dos “instintos” e do “incompreensivel”, pretendemos com
este artigo demonstrar como este aspecto foi identificado de maneira
precisa pelo critico franco-lusitano Alvaro Manuel Machado, sobretudo
quando este autor propde o “paradoxo” e o “animismo” como chaves
de leitura de Nove, novena e Avalovara. Em seguida, aclararemos o
interesse de Lins pela coincidentia oppositorum e pelo “olhar” dos
animais propostos por Mircea Eliade, além de abordar o protagonismo
dos viventes ndo humanos e da natureza em geral em suas duas obras
supracitadas. Finalmente, exporemos como Lins, em sua literatura,
elabora uma veemente critica a pretensao a racionalidade pura.
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Abstract: In a notorious objection to the comparison of his writings with
those of the French Nouveau Roman, Osman Lins claimed the latter to be
a highly civilized literary current, whereas he and his own prose works
were “civilized but [...] more or less primitive, a civilized savage”. Lins
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postulated his primitivism as something along the lines of “instincts”
and of the “incomprehensible”. This paper aims at demonstrating how
this issue has been pointed out by the Franco-Lusitanian critic Alvaro
Manuel Machado, especially when this author proposes “paradox” and
“animism” as keys to reading Nove, novena and Avalovara. Henceforth
it will show Lins’s interest in the coincidentia oppositorum and in the
“gaze” of animals proposed by Mircea Eliade, besides discussing the role
of non-humans and nature in general in Lins’s works mentioned above.
Finally, it will expose how Lins elaborates in his works a sharp criticism
of the claim to pure rationality.
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“Aluz, o sol, o ar livre

envolvem o sonho do engenheiro.
O engenheiro sonha coisas claras:
superficies, ténis, um copo de agua.

O lapis, o esquadro, o papel;

o desenho, o projeto, o niimero:

o engenheiro pensa o mundo justo,
mundo que nenhum véu encobre.”

(Jodo Cabral de Melo Neto. O engenheiro).

“Manipula a romancista um universo instrumental
fechado, havendo-se apenas com o que Claude
Lévi-Strauss chama de meios-limites, ‘um
conjunto, continuamente restrito, de utensilios e
de materiais’. Mas temos de admitir que exerce
o bricolage com grande paciéncia e senso de
ordenagdo.”

(Osman Lins. 4 rainha dos carceres da Grécia).

“Para fugir de ser peixe, sobre os deltas vamos
construindo, de cimento, de ago, de madeira, um
sistema de pontes [...].”

(Osman Lins. Nove, novena).
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Em uma entrevista concedida a Esdras do Nascimento e publicada
no jornal O Estado de S. Paulo em 1974, Osman Lins, com o objetivo
de rejeitar uma possivel filiacdo aos nouveaux romanciers franceses,
evocava uma boutade — que hoje € bastante conhecida de sua critica —,
na qual classificava o Nouveau Roman como uma corrente literaria
“intelectualizada e civilizada”, ao que completava: “eu tenho algo de
intelectual mas sou primitivo. No sentido de que os instintos, as coisas
elementares, o incompreensivel contam em mim” (LINS, 1979, p. 179).!
Uma variagdo da sentenga poderia ser encontrada em outra entrevista,
na qual o pernambucano, contrapondo-se a literatura “extremamente
civilizada” dos franceses, postulava-se como “um tanto civilizado, mas
[...] mais ou menos primitivo, um selvagem civilizado” (LINS, c1981).
Neste sentido, ainda, o escritor marcava uma diferenca incontornavel
entre os autores latino-americanos e os europeus de uma maneira geral,
pois, enquanto para estes os mitos arcaicos — provavelmente se referindo
ao conjunto de mitologias oriundo das comunidades ditas tradicionais,
as indigenas — eram objeto de estudo, para aqueles as mitologias eram
parte integrante das obras (LINS, 1979, p. 172).

O vinculo entre o primitivismo e sua obra literaria, especialmente
aquela engendrada de Nove, novena, de 1966, em diante, ¢ postulado
pelo pernambucano recorrentemente, embora sua abordagem sobre este
tema seja, em muitos momentos, conflituosa. Em 1969, por exemplo,
Lins declarava ser “o real uma escuridao cegante”, fato este que impelia
seu texto a racionalidade, pois, como alertava, “o irracionalismo tem
muitas armadilhas” (LINS, 1979, p. 147). Neste mesmo ensejo, porém,
o escritor estabelecia uma correlagdo entre a criagdo de uma obra
literaria e o ato de fazer “um bicho com as maos, pélo por pélo” (LINS,
1979, p. 147). Ao discorrer sobre a estrutura de Avalovara (1973), sua
obra mais emblematica (o termo “estrutura” € usado pelo escritor para
se diferenciar de Guimardes Rosa e James Joyce), Lins indicava que
ela funcionava como “uma jaula dentro da qual se movem animais
selvagens. Inquietude, angustia, desespero, tudo o que faz parte da
nossa condi¢ao” (LINS, c1981). Além disso, para o autor, este livro

! A entrevista chega a nds pelo livro postumo organizado por Julieta de Godoy Ladeira,
intitulado O evangelho na taba, assim como as outras confissdes do autor, embora
algumas sejam concedidas em momentos diferentes, o que ficara registrado ao longo
deste texto.
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ndo apresentaria qualquer obscuridade, uma vez que nele era como “se
eu tentasse transmitir”, explica, “com a maior exatiddo possivel um
sonho, ou varios sonhos” (LINS, ¢1981), o que se dava, igualmente, em
Nove, novena, como comprova a meng¢ao da personagem da narrativa
“Um ponto no circulo” ao hierdglifo: tal forma grafica possuia o poder
de mentar a intelectualidade e a natureza, a construgdo do intelecto ¢ a
evocagdo magica. “Isto ndo para obedecer teoria ou programa”, dizia
Lins a Esdras do Nascimento, “mas porque tenho esta contradi¢do: a
de debater-me entre a ansia de compreender e a certeza de que tudo ¢
mistério” (LINS, 1979, p. 181), finalizava.

Esta posicdo ambigua de Lins e, sobretudo, o modo como
ela se manifestava em sua literatura teve, justamente na Franca, um
interessante diagnostico. Trata-se de uma pequena resenha publicada
em 1971 no Magazine Littéraire por Alvaro Manuel Machado, critico
literario portugués radicado em Paris e responsavel pela indicagdo de
Nove, novena a Maurice Nadeau, entdo diretor da Denoel/Lettres — como
mostrou Gaby Friess Kirsch (1998). Machado, em seu comentario a Nove,
novena, obra que, em Paris, recebeu o titulo de Retable de Sainte Joana
Carolina (1971), conforme a tradug¢ao de Maryvonne Lapouge, sublinha
que Lins era um escritor “essencialmente paradoxal”, uma vez que se
apresentava “geométrico nas técnicas narrativas e barroco no espirito
que comanda[va] estas técnicas” (MACHADO, 1971, p. 37, tradugdo
nossa), espirito este marcado pelo horror ao vazio caracteristico dos
artistas barrocos — portanto, excessivo, pletorico, superabundante. O
impeto de ordenagdo permitiria ao escritor buscar uma sintese, sorte de
esséncia invariavel no interior do texto, o que se coadunaria, por sua
vez, a sua procura por uma “verdade mitica”, “uma unidade religiosa”
que se manifestava nos enredos, finalmente, através da “comunhao dos
homens entre si ¢ dos homens com a natureza” (MACHADO, 1971,
p. 37-38). Esta invariante, diz Machado (1971), era transferida, em
Nove, novena, aos animais, como a clefanta Hahn, os insetos do conto
“Noivado”, os escorpides do “Retabulo de Santa Joana Carolina”, os
cavalos de “Pastoral”, que tomavam formas diversas e se integravam
a alma humana. Neste sentido, o critico franco-lusitano arremata que o
“animismo’ seria uma das marcas fundamentais desta obra. Porém, tal
esséncia no interior dos bichos, das coisas, assim como a identidade das
personagens, encontrar-se-iam constantemente ameacadas pela erosdo
provocada pelo tempo, o que ¢ justamente o que acaba se passando na
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obra de Lins, segundo o critico. “Tudo se reduz, finalmente, ao acaso e
ao caos € o0 homem se torna, eternamente, autor de si mesmo”, finaliza
Machado (1971, p. 38) em sua avaliagdo de Nove, novena.

E certo que o texto de Machado foi influenciado pelo prefacio
a edigdo francesa de Nove, novena, escrito por Leyla Perrone-Moisés,
embora o critico portugués ndo faga qualquer referéncia aos “Novos
romancistas”, mencionados no texto da brasileira. A ideia da presenca
de uma “erosdo” na literatura de Lins é proposta por Perrone-Moisés ao
destacar o protagonismo, em Nove, novena, das “camadas geoldgicas”,
do “trabalho corrosivo dos insetos”, da “forca selvagem do animal
indomado”, o que levaria o pernambucano a ser “dominado pelo tema da
perda, da destruicao e da dispersao sob todos os seus aspectos: perda do
momento presente, dos seres, das coisas; eroso, enterro, transformacao,
apagamento” (PERRONE-MOISES, [s.d.]). A natureza, portanto,
desempenha, segundo esta critica, um papel negativo na obra osmaniana,
em oposicao, por sua vez, a0 mito € a geometria, ja que aquela marca
uma auséncia de ruptura entre “universo escrito e universo significado”
(estando este em transformacao), e esta a necessidade de ordenar o caos, a
destrui¢ao: ambos, em conjunto, dariam lugar a uma “geometria de fundo
cosmogonico”, diz Perrone-Moisés ([s.d.]). Destarte, para esta autora, a
aspira¢ao mitica (positiva) osmaniana em Nove, novena invoca dimensdes
arquetipicas que “ultrapassam a regido” e “se liberam ao mesmo tempo
de qualquer referéncia temporal” (PERRONE-MOISES, [s.d.]), ou
seja, logra amplitudes a-historicas que convivem com a realidade em
transformagdo — assim como, no Brasil, a tradicdo agraria, patriarcal e
mistica do nordeste coexiste com a industrializagdo do sul.

O aspecto substancial das mitologias arcaicas, sublinhamos,
coloca ambos os criticos em acordo. No entanto, se para Perrone-
Moisés ([s.d.]) o mito figura uma oposicao aos animais que, por sua vez,
encenam a despesa, a transformacgao e a corrosao, para Machado (1971)
o mito compartilha sua substdncia com os bichos, concedendo-lhes
alma humana. De modo que, em Nove, novena, segundo este critico, a
esséncia se torna comum aos seres viventes (humanos e ndo humanos)
e a natureza de maneira geral, o que, por outro lado, ndo os retira
completamente da condig¢do espago-temporal, uma vez que tudo finda,
em acordo com a conclusao de Machado (1971), no acaso e no caos.
Assim, depreendemos que, segundo este critico, Nove, novena porta em
seu eixo basilar um processo de mao dupla, paradoxal e simultaneo, por



302 O eixo e a roda, Belo Horizonte, v.25, n.2, p. 297-318, 2016

meio do qual o metafisico (o mito, a esséncia) se torna fisico (espago-
temporal, suscetivel a mudanga, a transformagdo) e o fisico (a natureza
e os bichos) se torna metafisico (ganham espirito, alma, o que so homens
teriam), de onde o animismo osmaniano.

A suposta presenga de uma a-historicidade no texto de Lins,
salientada por Perrone-Moisés ([s.d.]), adquire contornos mais definidos
quatro anos depois, quando o critico, poeta, tradutor e amigo do escritor
pernambucano, Jos¢ Paulo Paes, publica o pequeno estudo “A palavra
feita vida”, que também passa a figurar como prefacio as posteriores
edicoes brasileiras de Nove, novena. O ponto de Paes (2004, p. 209) ¢
que Lins, da citada obra em diante, transgride “a linha de demarcagao
naturalista, realista ou verista entre o ficcional e o real”, para recuperar,
por meio de arquétipos como, por exemplo, a astrologia, a alquimia e a
quiromancia, uma representacao literaria do “vislumbre de que o homem
ndo ¢ um joguete cujo destino seja regido pelas leis do acaso, mas um
microcosmo sob o império da mesma simetria € numero que regem o
Universo todo”. Segundo Paes, mediante estes arquétipos (a astrologia,
a alquimia etc.), seria possivel voltar as épocas primevas, “quando o
homem ndo se sentia isolado do cosmos”, diz o escritor paulista citando
Carl Jung, porque, envolvido pela natureza, ndo havia perdido sua
identidade “inconsciente com os fendmenos naturais” (JUNG, c1964,
p. 85 apud PAES, 2004, p. 210, tradugdo do autor).?

Esta leitura de Paes ndo ¢ fortuita: um olhar detido sobre os
estudos de preferéncia de Lins, como os de Mircea Eliade (2011) sobre
as religides, os de Matila Ghyka (1952; 1953) sobre os numeros, ou o de
Jacob van Lennep (1966) sobre a alquimia — obras que constavam em sua
biblioteca —,* revela que eles se reinem em torno de uma mesma nogao,
qual seja, o supracitado conceito de arquétipo proposto e desenvolvido
por Jung, sobre o qual gostariamos de fazer uma breve observagao. Para
o psicologo os arquétipos sdo imagens, formas primordiais, universais
e a-historicas que asseguram os ciclos de conversdes entre natureza e
cultura, termos que aqui correspondem, respectivamente € como quer a
tradi¢do ocidental em sua soma de legado grego e cristianismo, a caos e

2JUNG, C. G. et al. Man and his symbols. New York: Dell, c1964.

3 A biblioteca de Lins foi doada ao IEB — Instituto de Estudos Brasileiros — da USP.
Para consulta de alguns destes dados pela internet, cf. a sistematizagdo realizada em
PEREIRA, 2012.
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ordem, sensivel e inteligivel, instinto e razdo, transitorio e permanente,
multiplo e uno, corpo e espirito, negativo e positivo etc. Neste sentido
seguem as tertulias selvagens para Jung: infantis, uma vez que estariam
proximos a origem inconsciente e a-historica, na qual ha grande recorréncia
dos arquétipos, os indigenas realizariam inimeros ritos justamente para
trazer as imagens arquetipicas a leitura, impedindo, assim, o advento da
sombra na imagem, do caos pré-consciente, responsavel pela instauragao
de um estado no qual ndo hé discernimento entre sujeito e objeto (JUNG,
2006, p. 32). Por isso tantos os indigenas como os civilizados teriam
uma tendéncia a tentar sempre “banir o fantasma do inexplicavel”
(JUNG, 2006, p. 158), tarefa que na civilizagao ¢ empreendida pelo
“intelecto cientifico”, que, por isso, finalmente, sempre “sucumbe de
novo a tendéncias iluministas” (JUNG, 2006, p. 158). Neste sentido,
Jung (2006, p. 183) recomenda estudarmos o arquétipo por uma dtica
puramente fenomenologica, mantendo a imagem concreta, nitida e livre
de ambiguidades, jamais a analisando segundo a arqueologia de suas
ruinas, o seu contexto ndo original ou em sua esséncia.

Nao ha qualquer registro de mengao a Jung feita por Lins, mas
0 pernambucano opta por colocar como epigrafe de Avalovara uma
citacdo de Eliade, tedrico que, apesar de dar prosseguimento a ideia de
a-historicidade arquetipica junguiana, realiza uma sensivel mudanga
com relagdo as concepgdes do psicologo, a saber: para Eliade (2011,
p. 95), ao contrario de procurar utilizar as tertilias como amparo ao
advento da sombra, os selvagens ou homens religiosos reatualizariam
as mitologias através dos rituais para promover, intencionalmente, a
“destruicdo e recriagdo periddicas” do mundo inteiro, ou do modo como
este € concebido. Ou seja, haveria uma proposital imersao na sombra a fim
de repetir gestos exemplares dos herois mitologicos, tornando possivel
a toda a comunidade abrir e ressignificar o mundo pela reencenagao
da passagem do caos ao cosmos. Neste sentido Eliade (2011) postula
a coincidentia oppositorum como conceito fundamental: vida e morte,
positivo e negativo, bem e mal se confundem paradoxalmente nos rituais,
pois para criar novamente o mundo ¢ preciso destrui-lo, ao passo que
a destrui¢do evoca uma nova cria¢ao. Assim, o estado de cultura e as
proibicdes que o asseguram (as leis) sdo transgredidas, como acontece nas
orgias e no canibalismo cultural, por exemplo, possibilitando a profanacao
do sagrado e, logo, a sacraliza¢do do profano, tornando indiscerniveis
criador e criatura, natureza e divindade, sujeito e objeto. Neste sentido
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Eliade (2011) nota que, para o indigena, o homem vé o mundo, ¢ capaz
de conhecé-lo, mas também ¢ visto por ele, pois o animal, a arvore ou
o rochedo podem ter um conselho para lhe dar. Dai o canibalismo, pois
comer um tubérculo ou um porco equivale a comer um homem e vice-
versa, uma vez que os animais t€ém humanidade, capacidade de sabedoria,
pois um dia foram humanos e, no ritual, este estado pré-cosmico, de
continuidade do homem em relagéo ao meio circundante, € retomado.
E preciso levar em conta que Osman Lins declarou que seu pendor
ao mito de maneira alguma o equiparava a Jorge Luis Borges, i.e., alguém
que “recusava a historia” (LINS, 1979, p. 219),* o que nos chama atengao
para o papel desta em sua literatura, que se queria, portanto, irredutivel
a busca pela a-historicidade. De modo que devemos nos indagar qual
seria o papel da sombra, do incompreensivel, do excesso na obra de
Osman Lins e em meio a quais problemas estaria o impeto de ordenacao.
Na narrativa “Um ponto no circulo”, presente em Nove, novena, uma
boa imagem deste processo € tracada: uma andnima mulher, designada
pela figura de um triangulo, estabelecia uma intima afinidade entre si
e os animais que ha cinco mil anos habitavam a beira do rio Nilo, uma
vez que estes possuiam indole mutavel similar, por sua vez, ao carater
“multiplo, vario e excessivo” da protagonista (LINS, 2004, p. 25). No
caso dos animais, a escrita foi responsavel por transmuda-los e prendé-
los em “luminosas sinteses” (LINS, 2004, p. 25), impedindo-os de
voar, nadar e cantar; ja a mulher percebe, em um homem desconhecido,
um olho de vidro capaz de conceder a ela perfis exatos e geométricos,
tendo em vista que tais pecas ndo veem o “transitorio das coisas”, nao
sdo “videntes e corruptiveis”, explica a personagem; no entanto, sao
apenas, como conclui, “contempladores abstratos do eterno” (LINS, 2004,
p- 23). Ao fim da narrativa, a mulher e o homem estabelecem entre si
uma relacao sexual e uma danga semelhante a um culto dionisiaco que
da seguinte maneira ¢ retratada: “somos dois corpos, Somos um corpo”
(LINS, 2004, p. 27),° ou seja, ndo ha somente uma unido entre os dois

4 Esta declaracdo de Osman Lins foi dada na entrevista “O desafio de Osman Lins”,
originalmente publicada na revista Escrita, ano 11, n. 13, em 1976. Como mostraremos,
tal critica ndo livra o autor de usar, em sua literatura, procedimentos borgeanos, por
assim dizer.

3 Interessante notar como este conto se inicia descrevendo a personagem contemplando
uma obra de arte, qual seja, um quadro com a imagem de Ana de Austria. Ao fim, junto
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formando um, mas um enlace intermitente de distanciamento e contato,
unidade e multiplicidade concomitantes. O homem, por sua vez, descreve,
neste momento, uma explosdo sensorial na qual a visdo ndo ocupa o
papel principal: “o pélo de suas axilas, fulvos, tmidos [...] exalavam
um cheiro resinoso [...]”, a “resisténcia da pele, sua temperatura, o
vibrar dos musculos e a descorada penugem, a meia altura das coxas,
atenuavam a dureza que me desapontava no desenho das pernas, nos
joelhos 6sseos, ndo muito claros, e nos pés de veias salientes” (LINS,
2004, p. 27). Doravante a mulher declara sua decidida recusa em viver
somente em seu rigor (positividade) ou em sua desordem (negatividade
animal), optando por seguir entre “os angulos dos gedmetras e os bichos
do furacdo” (LINS, 2004, p. 29).

No conto “Perdidos e achados”, uma personagem feminina
igualmente indicada por um tridngulo, ao presenciar o sumigo de uma
crianga numa praia de Recife, revela que “enquanto o outro falava,
pedindo informagdes sobre a crianga, um dispositivo qualquer foi posto
a trabalhar nos seus olhos, transformados em subitos 6rgaos penetrantes,
sem piedade alguma [...]” (LINS, 2004, p. 171). A passagem parece
reforgar a ideia do olho de vidro como dispositivo tecnologico que era,
por sua vez, bastante comum no inicio do século XX, seja em Dziga
Vertov, com sua camera-olho (Cf. VERTOV, 1983), ou entre os “Novos
romancistas” franceses, como exemplificam obras como Portrait d’'un
inconnu (1956), de Nathalie Sarraute, Le vent (1957), de Claude Simon
e, principalmente, Le voyeur (1955), de Alain Robbe-Grilllet, nas quais
diversas personagens portam, em seus corpos, olhos mecéanicos que se

ao homem ¢ formando com ele um casal em plena relagdo sexual, ambos engendram
uma dancga, que caracterizamos como dionisiaca. Em seu cldssico sobre o tema,
Friedrich Nietzsche (2004, p. 23) explicava que durante o estado do dionisiaco, analogo
a embriaguez pois em ambos o individuo se abandona no “total esquecimento de si
mesmo”, “a natureza, alienada, inimiga ou subjugada, celebra sua reconciliagao com o
filho prédigo, o homem”. Deste modo, “os animais falam, ja a terra produz leite e mel,
porque a voz do homem adquiriu uma ressonancia de ordem sobrenatural. O homem
[...]sente-se Deus [...], deixa de ser artista para se tornar obra de arte.” (NIETZSCHE,
2004, p. 37). No conto de Osman Lins poderiamos dizer que as personagens deixam de
ser contempladoras desinteressadas de uma obra de arte e se tornam elas mesmas uma
obra de arte com sua danga. Agradeco aos alunos da disciplina “A literatura ¢ a vida
nua”, que ministrei no primeiro semestre de 2016 na Faculdade de Letras da UFMG.
Nossos dialogos sobre este conto de Lins resultaram nesta observagdo em rodapé.
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comportam como maquinas fotograficas ou filmadoras, permitindo a tais
personagens, finalmente, descrever o mundo de forma impassivel, exata,
quando nao geométrica.

Desta sorte temos em “Um ponto no circulo” a escrita € o olho de
vidro cinematico como manifesta¢des inscritas ao longo do transcurso
da historia — separadas, alids, por cinco mil anos — como técnicas que
parecem tentar controlar, administrar ou reduzir a sintese unitaria
aquilo que ¢ multiplo. Tal tarefa, lembramos rapidamente, também
era comum a alquimia, como mostrou Jacob van Lennep (1966), cujo
impeto era correlacionar a retirada do ouro (material puro e eterno) da
matéria informe ao ato de angariar a ideia pura, a verdade, do mundo
sensivel. Este era figurado pelos elementos passivos e femininos, que
deveriam ser submetidos a substancia ativa, masculina, para se alcangar
o solar “Uno-0-Todo”, simbolizado, como infere Van Lennep (1966,
p- 21), pela imagem de um “ponto circundado por um circulo”. Alias,
lembramos que Platdo, em seu Banquete, designava o andrégino como
ser esférico e jun¢ao do feminino, originario da terra, com o masculino,
filho do sol (cf. o texto da antiguidade na edicdo PLATAO, 2012). No
caso da narrativa osmaniana, como dito, a mulher rejeita a exclusiva
negatividade ou positividade com o seu encontro regido pelo paradoxo
“somos dois, somos um”, ao passo que avulta a forma hieroglifica, na
qual o aspecto sintético da escrita esta conjugado com a imagem sensivel
e aberta. A legibilidade e o conhecimento se fazem presentes sem, no
entanto, subsumir, por meio das sinteses luminosas, a multiplicidade nao
totalizavel da vida bioldgica, na qual se incluem o aspecto corporal da
propria personagem e os animais do Nilo. Assim, ndo ha uma passagem
pura da natureza a cultura que seria realizada, finalmente, pelo olho de
vidro, pela escrita ou pela alquimia.

O tdpico da escrita retorna em Nove, novena no conto “O pentagono
de Hahn” quando um escritor, enfrentando a esterilidade de sua vida e de
sua criatividade, elogia a domesticagao da elefanta Hahn ao comparar a
submissao do animal com a necessidade de dominar ou extirpar palavras
em estado selvagem para que, assim, possa-se engendrar o texto literario.
No segundo quadro da narrativa deste homem, ele aparenta ser acometido
por um arrebatamento no qual seu “eu” se arrefece; no terceiro, ele volta
a resignagdo e ao tédio original. No ultimo, ao ver Hahn se despedindo,
um transe € novamente iniciado com o advento de uma musica, tomando
conta de todos que acompanham a elefanta, e ele presencia o0 homem do
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olifante que lhe diz: “escreva, nao importa como nem o qué [...]” (LINS,
2004, p. 62). Um processo similar se da com a garota indicada por uma
flecha, que confessa ser a chegada de Hahn o inicio “de acontecimentos
graves” em sua “vida apagada” (LINS, 2004, p. 32). Ela inicia um
relacionamento amoroso/sexual com Bartolomeu, garoto que acompanha
Hahn no circo, embora tal relagdo seja reprovada pela sociedade. Assim
como o escritor, ela, em determinada passagem, d4 a ver uma espécie
de perturbagdo: “movendo-me, senti o volume das minhas ancas e tive
a consciéncia de que no meu andar pesado, em meus quadris ondulosos,
no tronco sem cintura, € possivel descobrir, bastando para isso um pouco
de maldade, semelhangas com Hahn” (LINS, 2004, p. 41). Ao final de
sua empreitada ela escreve uma carta ao seu amante Bartolomeu, que
da seguinte maneira se encerra: “despego-me também de nosso amor
incompreendido, que tdo pouco viveu e tao feliz me tornou. Foi, apesar
de tudo, o que de mais belo conheci na vida. Amar-te-ei sempre. Tua...
Hahn” (LINS, 2004, p. 61).

Quem assina esta carta? E impossivel dizer, mas aqui fica patente
arelagao do paradoxo com o animismo (lembrando que, de acordo com
Platao e Aristoteles, para que algo possa ser um objeto de conhecimento
ele ndo pode ser e ndo ser — o famoso principio da ndo contradi¢io)
€ como um evoca o outro: pois, se nao ¢ possivel delimitar se ¢ um
humano ou um bicho que assina a carta, instaura-se a possibilidade de,
por um lado, uma menina ter se transformado em animal, como ela ja
dava indicios, e, de outro, de a elefanta Hahn ter ascendido a linguagem
humana e a escrita. Hahn e a menina sdo um corpo, sdo dois corpos;
elas sdo e ndo sdo, e, justamente por isso, elas podem ser. Assim, nao
se instaura uma negatividade impermista, a exclusiva animalidade e
auséncia de comunicacao, a pura diferenca, variagdo ou violéncia, € nem
ha, em Osman Lins, a nosso ver, a positividade pura, a comunicagao
plena, a esséncia, a unidade, o amor pelo rigor da geometria. Esse fato
encontra seu correspondente na propria escrita osmaniana, uma vez
que ela nos comunica estorias que, no entanto, sdo atravessadas por
lacunas de saber, pelo inexplicavel, processo este que convida o leitor a
participagdo — afinal, cabe aquele que I€ responder quem assina a carta:
Hahn, a menina, Osman Lins? Esta conjugacao entre saber e nao saber,
luz e sombra, angulos dos gedmetras e bichos do furacdo, a partir da
qual é possivel vislumbrar a natureza na cultura (o instinto, as coisas
elementares, o incompreensivel) e, também, a cultura na natureza (o
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animismo inscrito na ascensao de um elefante a escrita), cristalizados, por
exemplo, na figura do hieroglifo ou na assinatura da carta da personagem
de “O pentagono de Hahn”, serve para, posteriormente, em Avalovara,
Abel, escritor protagonista desta obra, elaborar, depois de muita reflexao,
uma ideia de escrita literaria possivel. Antes, sublinhamos que junto a
sua amante, personagem designada por um ponto no circulo seguido de
duas antenas que os abrem ao infinito — X0'—, Abel se debatia sobre o
“cais em T” da cidade de Ubatuba, espécie de espaco das formas puras,
geométricas, fenomenologicas e impassiveis, argumentando que aquele
equilibrio e aquela simetria perfeita ali presentes nao se sustentavam.
Assim, ele chega a uma conclusao sobre a ideia de ordem e, com isto,
formula a tarefa de sua escrita:

— Empenho-me na conquista de uma afinag¢do poética e
legivel entre a expressdo ¢ faces do real que permanecem
como que selvagens, abrigadas — pela sua indole secreta
— da linguagem ¢ assim do conhecimento. Existem,
mas veladas, a espera da nomeagéo, este segundo
nascimento, revelador e definitivo. Consigo, por vezes,
rapidas passagens —, alcancar o cerne do sensivel. O
combate quase corporal que sustento com a palavra
liga-se a essas perfuragdes. Um esfor¢o no qual venho
amestrando aptiddes mais ou menos embotadas; e para
o qual, inclusive, convergem as pausas de sombra, os
intervalos em que — sem realmente ver e sim apenas
revendo — cago o oculto. O claro e evidente deixa-me frio
(LINS, 1973, p. 223).

O que esta atras da linguagem, do conhecimento, ¢ designado como
selvagem, assim como fazia o escritor de “O pentagono de Hahn”. Com
anomeacao —ai vemos um problema blanchotiano —,° o que esta atras da
linguagem nasce pela segunda vez de maneira definitiva. De modo que
o escritor, assumindo que o claro e evidente o deixa frio, busca alcangar
o cerne do sensivel através de um combate corporal com as palavras,
no qual elas, ao invés de simplesmente proverem uma luminosa sintese
da vida material, buscam o oculto, mantém as sombras, perfuragdes,

¢ Osman Lins era um leitor de Maurice Blanchot, autor pelo qual mantinha grande
apreco. Para o caso especificado, Cf. BLANCHOT, 2011, especialmente o texto “A
literatura e o direito a morte”.
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intervalos e aspectos insondédveis do real, que garantem, por sua vez,
sua compleicdo primitiva. Abel sabia que nao estava sozinho neste tipo
de empreitada ao confessar que havia outros “textos com preocupacdes
idénticas” as dele, “voltados para a decifracdo e mesmo para a invengao
de enigmas (o que também ¢ um modo de configurar o indizivel)”, o
que quer dizer, segundo o protagonista, “textos ndo contaminados pela
opressao” (LINS, 1973, p. 330). Com isto, fica patente que a escrita
deve ndo apenas contatar as faces selvagens do real, mas, outrossim,
produzi-las, configurando o indizivel. “Escreva, ndo importa como nem
0 qué” — desta maneira, a escrita, em Lins ou em Abel (ambos, alias,
eram pernambucanos que haviam se instalado em Sao Paulo apds uma
estadia em Paris, além de serem igualmente escritores e ex-funcionarios
de banco), parece se vincular mais a despesa que a economia, ou seja, nao
nos parece se prestar unicamente a engendrar luminosas sinteses, mas se
situar, como um hieré6glifo, entre a intelectualidade e a natureza, a razao
e a evocacdo magica, os angulos dos gedmetras e os bichos do furacao.

A figura da opressdo, da qual Abel livra sua escrita ao nela
inserir a configuracdo do indizivel, parece ter, em Avalovara, diversos
matizes importantes, entre os quais listamos a titulo de exemplificagao:
a personagem Olavo Hayano e o 16lipo, a mais emblematica e explicita
delas; a luta do escravo Loreius pela liberdade; a maquina do mundo
sobre o corpo de X2 e a ascensdo do nazismo na Alemanha. Peguemos a
primeira citada. Em um dos primeiros encontros de Abel com a amada, ele
vindo do Nordeste e ela do Centro-Oeste do pais para assistir a um eclipse,
o0 escritor associa o rosto da parceira ao carater duplo e multiplicador
do dito evento astronomico e infere que ambos os inclinam a tudo que
gravita, como os textos, entre a “dualidade e o ambiguo” (LINS, 1973,
p. 36). Neste momento, a narrativa ¢ abruptamente atravessada pelo
enunciado, escrito em italico, “Marechal Costa e Silva apoia o voto
indireto” (LINS, 1973, p. 36). O que poderia ser uma questdo arquetipica
(a dualidade do eclipse) ¢ atravessado por um dado historico, qual seja, um
dos passos do estado de excecdo civil-militar brasileiro que culminaria,
posteriormente, no Ato Institucional n°® 5, instalado no Brasil em 1968,
concedendo poderes ilimitados ao presidente da Republica. Logo ap0s,
em momento de reflexdo no cais em “T” da cidade de Ubatuba, Abel
especula: “o modo exasperado e ostensivo como a opressao venera a
Ordem faz-me supor que disfar¢a uma filiacao ao Caos”, pois, continua o
narrador, “a ordem, para o opressor, ¢ um reflexo degenerado das leis que
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regem o Cosmos: rigidamente concebida, tende a petrificagdo™ (LINS,
1973, p. 48). Se o I6lipo, uma estranha criatura inventada por Lins para
representar o absoluto “mal”, a “opressao” por exceléncia, e que é sempre
masculina, estéril — e torna igualmente estéril o ventre que a gera — e
habita a escuriddo, poderia ser entendido como a pura negatividade, a
exclusiva violéncia e destrui¢do, aqui se revela sua ligacdo, justamente,
com a veneracdo a ordem. Alids, Olavo Hayano, o algoz de Avalovara
que mata Abel e sua amada ao fim da estdria — concedendo a narrativa
um carater tragico — era um Idlipo e, na condi¢do de militar, possuia
um amor ao rigor, a ordem petrificada, a hierarquia. Com isto, o trecho
trabalhado aponta para duas dimensdes: a primeira ¢ historica e diz
respeito ao senso comum que circulava na época, segundo o qual o
advento do golpe militar era necessario para interditar a baderna; a
outra é antropologica, pois mostra como uma posi¢do tdo caracteristica
da nossa civilizagdo, a saber, a propensdo a ordem absoluta, a pura
racionalidade, a positividade plena, encerra-se em uma violéncia sem
precedentes. Isto Abel percebia muito bem ao demandar o “indizivel”,
a negatividade, o ndo saber como modo de livrar seu texto da opressao.

A amada de Abel, X2, encena esta logica de forma bastante
interessante: ela ¢ uma figura primitiva que deixa o Brasil central e chega
a Sao Paulo sem saber falar, apenas monta e desmonta palavras (LINS,
1973, p.29), 0 que a leva a se comparar a um cao: seus pais, por sua vez,
acreditam que & possui 0 demdnio no corpo (LINS, 1973, p. 113). Ela é
estuprada pelo seu marido Inacio Gabriel (LINS, 1973, p. 22), encontra
uma bala de revolver encravada em seu corpo (LINS, 1973, p. 51) e, no
fragmento “O 4”, ha uma menc¢ao ao seu segundo nascimento (o eixo
tematico que traca sua biografia se intitula “Historia de \©': nascida e
nascida” em alusdo ao primeiro nascimento, bioldgico, da personagem e
ao subsequente enquanto linguagem, remontando ao ja citado problema
blanchotiano da nomeagao presente em Nove, novena):

Assim vivo, nesta comunhdo que me multiplica ¢ me
atormenta, assim vivo até precipitar-me para baixo no meu
velocipede, eu e 0o mundo, eu e as trés rodas que giram em
derredor de mim, e tudo escurece e nessa escuridio eu sou
novamente formulada, eu, novamente sou parida, sim,
nasco outra vez (LINS, 1973, p. 29).
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Todavia, se Maurice Blanchot, baseado em Hegel, dizia que
nomear aniquila, mata a coisa “na existéncia” (BLANCHOT, 2011,
p. 331), o renascimento de 2’ se d4 a partir de sua morte, matizada pelo
projétil que carrega no peito e por ter sido arremessada no vao do elevador
do edificio Martinelli, onde morava com seus pais. No fragmento “O
137, ©" menciona que uma adolescente teria sido encontrada “violada e
morta no poco dum elevador” (LINS, 1973, p. 106) e que nem por isso
ela havia sido impedida de circular pelo prédio. Dai, confessa:

ninguém sabe que sou outra desde a queda naquele mesmo
poco, ou que o mundo desde entdo é outro para mim,
ninguém, e mesmo assim, nenhuma chave ¢é retirada das
fechaduras, as telas de ago originariamente destinadas a
impedir que me precipite das janelas se desfazem, ndo
resistem sequer a um bico de pardal e eu vago sozinha,
livremente, nesses corredores onde ha um estuprador. Por
que ndo continuam a proteger-me? (LINS, 1973, p. 106).

No fragmento seguinte, “O 14”, & diz: “Vou ao elevador [...] em
que me precipito com o velocipede, chamo-o; ndo o utilizo; volto, fecho
a porta e retomo meu lugar no sofa” (LINS, 1973, p. 110). Langa, entao,
os olhos sobre seu pai e sua mae e se pergunta: “sao meus pais? Ou sao
meus assassinos?” (LINS, 1973, p. 111). Posteriormente, fita sua mae
e espera que ela traga a noticia de sua morte (LINS, 1973, p. 111). Em
“0 167, ao novamente olhar para sua mie, & diz: “ela me impede [...]
de cair para que eu nao morra, eu tombo no pogo do elevador quebrado,
e nas¢o”, e continua, “quando, deixando as chaves na porta, invocando
armadilhas para que eu me arrebente de uma vez por todas, capto essa
inten¢do e mato-a em mim, mato em mim pai e mae” (LINS, 1973, p.
138). Desta maneira, o texto deixa entrever que a personagem ¢ morta
pelos pais, que a empurram — ou sao omissos em relagdo ao perigo de
sua queda — no pogo ou em direcdo a “bala de calibre 38” (LINS, 1973,
p- 139) que ela aloja no peito.

Desta sorte, X0/, enferma, em recuperac¢do pela queda no
poco, pelo tiro ou pelo estupro que sofreu, presencia “a montagem da
maquina” (LINS, 1973, p. 133) que, encravada em seu corpo e intelecto,
transforma-a em um ser “para onde converge, com suas multiplas faces,
0 que o homem conhece, o que julga conhecer, o de que suspeita, o
que imagina e o que nem sequer lhe ocorre que exista” (LINS, 1973,
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p. 135). Encena-se agora, de forma explicita, o segundo nascimento
da personagem, enquanto palavra, ou melhor, como linguagem,
conhecimento, que €, justamente, aquilo que nos separa dos animais.
O interessante deste processo ¢ que, quando Abel comeca a beija-la de
forma intensa, X2 declara que o erotismo violento que dali decorre lhe
permite assistir a “desagregacao da maquina. As palavras se extraviam por
suas aberturas e vaos” (LINS, 1973, p. 201). Numa cena anterior, estas
lacunas oriundas da relagdo sexual ganham seu aspecto primitivista, uma
vez que a personagem, ao encontrar Abel no tapete, cita os melanésios
e afirma: “Que eu ndo arranque os pés a esta hora de cambiante e lucida
plumagem: nela mergulhar com toda a minha carga de animal” (LINS,
1973, p. 112). Nao obstante, quando transferida pelo sexo com Abel ao
tapete, no qual seu corpo se torna poroso e absorve os desenhos que ali
estdo (LINS, 1973, p. 45), ela testemunha um animismo disparatado
com o advento de uma pletora de animais fantasticos que, inclusive,
participam da relagdo sexual, como ocorre com um crocodilo € um coelho
(LINS, 1973, p. 47). Desta forma, a negatividade da inconstante vida
bioldgica/animal, da qual o primitivismo inscrito no €xtase do erotismo
pansexual e animista de ¥ com Abel ¢ um dos desdobramentos, possui a
capacidade de desmontar a maquina do mundo, a maquina antropologica
do conhecimento, concedendo uma forma de vida alegre a X&' — “O
me felicem!!” (LINS, 1973, p. 111), dizia ela ao encontrar Abel —, em
meio a uma violéncia descomunal com que a linguagem, assim como a
civilizacdo, submete a personagem. Junto a Abel, seu corpo perfura as
palavras e libera as imagens do tapete que se tornam seres reais, capazes
de atuar no mundo das personagens, embora, devido aos seus aspectos,
parecam ser oriundos do Livro dos seres imaginarios, de Borges. Enfim,
da-se uma multiplicidade (de formas de vida, da imaginagao etc.), em
oposi¢ao a ideia de unidade que subjaz a no¢ao de conhecimento tal
como engendrada pela tradi¢cao ocidental.

Abel, por sua vez, como escritor que parece dar forma e fundo ao
romance que estamos lendo, comega a escrevé-lo a partir de um manuscrito
que lhe ¢é entregue por engano numa biblioteca de Veneza. Nele consta
um poema apdcrifo e incompleto — o que € bastante borgeano —, do qual
o brasileiro retira uma sentenga que guiara sua obra. Tal expressao teve
sua origem hé 200 a.C., quando Publius Ubonius promete libertar seu
escravo Loreius — que ndo seria crucificado se tentasse fugir (LINS, 1973,
p. 31) — caso decifrasse um enigma, qual seja, encontrar uma frase que
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possa ser lida “indiferentemente da esquerda para a direita, e ao revés”,
assim como “de cima para baixo” (LINS, 1973, p. 95), contanto que o
sentido ndo se alterasse. Desta maneira, a sentenga simbolizaria o impeto
mistico do senhor, a saber: que “sobre um campo instavel, o mundo”,
reine “uma vontade imutavel” (LINS, 1973, p. 32). Para tanto, Loreius
elege o termo tenet, que evoca a imutabilidade tanto pela sua forma
anaciclica, quanto pelo seu sentido, qual seja, “ter, posse, propriedade,
condugdo e direcionamento” (LINS, 1973, p. 31). Além disso, escreve-o
em diversas dire¢des, de modo a engendrar a letra “T” em forma de cruz,
que era o instrumento de tortura dos escravos, como ja dito. Para dar
margem a instabilidade do mundo, pois somente com a possibilidade
de o mundo ser variavel ele poderia se libertar um dia, Loreius nota que
o crucifixo formado por tenet possui a particula net, cujo significado,
segundo o dialeto estrangeiro que falavam seus pais, significaria “ndo
mais”. Com a frase “sator arepo tenet opera rotas” montada pelo escravo,
cujo significado ¢ “o lavrador mantém cuidadosamente a charrua nos
sulcos” e o “lavrador sustém cuidadosamente o mundo em sua Orbita”,
poder-se-ia atender ao impeto mistico do amo: o mundo mantido em
orbita, o lavrador mantendo seu arado, uma vontade imutavel reinando
sobre uma physis mutante.

Porém, a resolugdo da charada implica a retirada da cruz da tortura,
findando a propriedade do amo sobre o escravo, mas o enigma também
¢, em sua forma, a extragdo do “T” da palavra, de modo que se perceba,
em acordo com uma lingua estrangeira, que ha net em tenet. Assim, com
a leitura de Loreius, que estd a margem da cultura dominante por ser
estrangeiro e, logo, escravo, tenet ¢ um termo paradoxal e faz a expressao
significar, simultaneamente, tanto “o lavrador mantém cuidadosamente
a charrua nos sulcos” ou “o lavrador sustém cuidadosamente o mundo
em sua oOrbita”, quanto “o lavrador ndo mais mantém cuidadosamente
a charrua nos sulcos” e “o lavrador ndo mais sustém cuidadosamente o
mundo em sua Orbita”. Assim, “sobre um campo instavel, o mundo” ndo
mais reina “uma vontade imutavel”, isto €, a vontade de Ubonius ndo
mais conduz Loreius. A maquina agricola que mantém o arado, o mundo
em Orbita — assim como guiaria o livro de Abel — e Loreius enquanto
escravo, por uma falha epistemologica, um paradoxo, abre-se ao acaso
(a possibilidade do fim da relagdo amo/escravo) e a imprevisibilidade
da physis, pois, como mesmo diz Avalovara, com esta fresta temos o
advento das “patas sanguineas de um cavalo” que ceifariam, esmagariam
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e incendiariam as lavouras rigorosamente ordenadas pelas charruas —
além de um animico “abismo aquatico, infestado de sereias, de peixes
cantores, grandes hipocampos alados e aves que nao pousam” (LINS,
1973, p. 72). Nao ¢ fortuitamente que Janos simboliza o livro de Abel,
aquele deus paradoxal e reversivel que olha para frente e para tras e
que, tendo como insignia a chave e a vara, convida e expulsa a0 mesmo
tempo. Por isso, ele poderia responder a pergunta de Abel quando este
indaga: “como, entdo, fazer repousar a arquitetura de uma narrativa,
objeto propenso ao concreto, sobre uma entidade ilimitada e que os nossos
sentidos, hostis ao abstrato, repudiam?” (LINS, 1973, p. 17), pergunta,
alids, muito proxima daquela que a narrativa se pde quando a personagem
Julius Heckethorn constrdi seu relogio: “sabemos [...] que o relogio de
Julius Heckethorn [...], ou melhor, seus aprestos de som, obedecem a
um esquema rigoroso. Sobre este rigor assenta a ideia de uma ordem no
mundo. Como introduzir, entdo, na obra”, finaliza o narrador, “o principio
de imprevisto e de aleatdrio, inerente a vida?” (LINS, 1973, p. 347).

A opressao, entdo, configura-se como ordem imutavel, petrificada,
como uma maquina do mundo e seu conhecimento absoluto, que nao
pode ser tocado ou transformado e que, em seu impeto de absoluta
positividade, acaba por encerrar uma violéncia, uma negatividade sem
precedentes, assim como a serviddo sem fim a que impele, finalmente,
o proprio mundo, o ambiente circundante. Em Nove, novena a ideia da
imutabilidade ganha representacao, também, com a figura do burocrata.
O assassino de “Conto barroco” declarava que deveria aniquilar suas
vitimas como quem aplica “um carimbo sob um texto para assinatura”
(LINS, 2004, p. 134). Porém, se como epigrafe desta obra Lins usou a
imagem de um edificio surgindo de suas forgas simples, como consta
no poema cabralino “O engenheiro”, no conto “Noivado”, no qual sdao
narradas as vicissitudes do burocrata Mendonga, a imagem inicial ¢ a de
uma reparticao publica sendo corroida, colocada abaixo pelos insetos. Os
animais que, como diz o conto perto do seu encerramento, “sondam as
possibilidades do mundo” (LINS, 2004, p. 168), sdo capazes de colocar
no tempo as vontades imutaveis dos homens — o que serve de ensejo
para encerrar um kafkiano, opressor e violento noivado, que nunca se
transforma em casamento, refuncionalizando as vidas das personagens.
O engenheiro se torna bricoleur.

Neste sentido, o olhar de Machado sobre Lins nos parece
interessante: ao passo que assinala no escritor um impeto de transferir
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aos animais o conhecimento, o imutavel transcendental, que seria a
especificidade dos homens, ele, por outro lado, coloca no espago-tempo
todo o impeto de imutabilidade e invariabilidade, abrindo a jaula na
qual se movem os animais selvagens, as formas de vida multiplas e
indomesticaveis, que também podem residir no interior do proprio
homem. Aliés, ¢ precisamente com o encerramento do dominio humano
sobre o ambiente — dominio este que parece gerar apenas o tédio da
burocracia, a reificacdo das vidas e a violéncia brutal das relacoes
petrificadas e perenemente hierarquizadas —, que em muitos momentos
tem como base a epistemologia, o conhecimento, que se da lugar ao
advento do animismo nos citados textos osmanianos. Se o saber eterno
e imutavel — como aquele que pretende o olho de vidro, a escrita e a
alquimia — ndo est4 conosco, vide a violéncia que produzimos, ele pode
estar em outro lugar, como nos seres ndo humanos. Todavia, o animismo
de Lins geralmente traz seres fantdsticos — que estdo 14, olhando-nos
— e uma espécie de ecologia disparatada, o que parece acontecer por
um motivo especifico: um antropomorfismo completo e verossimil
reduziria os seres nao humanos ao conhecimento que fazemos deles, e o
problema aqui passa, sobretudo, por uma critica ao saber, que se encontra
desarticulado pelo advento do paradoxo, da sombra, do incompreensivel,
da evocagdo magica citada pelo autor. Esta evocagao, por sua vez, parece
ser tirada de alguns mitos dos povos tradicionais que Lins afirmava ser
parte constituinte da literatura latino-americana de maneira geral. Assim
como a destrui¢cdo do prédio no conto “Noivado”, a particula nef na frase
construida por Loreius, a desarticulacdo das palavras e o advento dos
animais no erotismo de X©" com Abel, a entrada de Hahn na pequena
cidade pernambucana e a sua suposta assinatura da carta, parecem
seguir o exemplo dado por Eliade acerca da reatualizacdo do mito no
ritual selvagem. Pois € a partir da quebra em uma norma estabelecida,
acabando com a distingdo entre nomos e physis e levando ao fim um
modo petrificado de se relacionar com o ambiente circundante, que se
pode dar lugar a criacdo, a renovagdo, a reinvengdo e a liberta¢do, ou
seja, a novas formas de vida, de habitar o mundo, como acontece com
as personagens osmanianas: Giselda se liberta do noivado opressor, a
menina encontra uma luz em sua vida apagada ao conhecer Hahn etc.
Enfim, a cultura sem a natureza (o olho de vidro que ndo precisa do
orgdo sensivel, as ordens e hierarquias petrificadas do militar Hayano)
se mostra, em Osman Lins, como ordem violenta e barbara, e a natureza,
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neste sentido, ¢ capaz de se mostrar como cultura, ou seja, uma forma
de vida, um habito libertador, como o ¢é o erotismo de Abel com &, no
qual uma natureza disparatada se revela.

Por outro lado, Lins parece se colocar muito longe da ideia de
arquétipo, sobretudo ao fazer questao de citar diversos dados historicos,
0 que seria contrario a natureza a-histérica dos dispositivos arquetipicos.
Tal procedimento, alias, possui uma grande importancia em seus escritos
e parece ter a funcdo de retirar o dado historico de um lugar estanque
no passado para colocé-lo na ordem do dia, com sua possibilidade de
vir a ser novamente para que nds, inclusive, possamos impedir que ele
se repita num disfarce de diferenca, ou seja: o fato de Osman Lins fazer
referéncia direta a ditadura, por exemplo, permitir-nos-ia especular de que
maneira estariamos ou ndo distantes deste violento regime politico pelas
praticas que ainda possuimos no presente, mesmo que no interior de um
suposto regime democratico. Assim, a literatura de Osman Lins angaria
uma tarefa singular: ao passo que formula uma critica tanto historica
quanto antropolodgica das consequéncias de a civilizagao julgar ter um
conhecimento que se quer absoluto, de verdades invariaveis e petrificadas
que, no entanto, apenas controlam e subjugam o mundo e os proprios
homens, o autor transporta-nos, por outro lado, a um entre-lugar muito
especial, no qual as palavras voam e os bichos escrevem.
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