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APRESENTAÇÃO

Parafraseando Hegel, podemos dizer que o problema do realismo 
é o realismo como problema e vice-versa. Certamente é um dos conceitos 
mais importantes no campo da estética – embora não se limite a ele – 
e também dos mais controversos, dada a sua polissemia. Nos dias de 
hoje, é campo de conflito de interpretações e embates que na verdade 
ultrapassam os limites da crítica de arte e literatura: de um lado, existe a 
tendência de confiná-lo no passado em nome da atualização teórica; de 
outro, a proposição historicista – mais viva do que nunca, embora com 
outros nomes – que procura na literatura algo um pouco mais do que o 
documental e exemplar de uma época. De nossa parte, acreditamos que 
o realismo não se resume a nenhuma dessas noções e que a literatura 
tão pouco pode ser resumida a elas, e defendemos a necessidade de se 
superar essas duas barreiras, que são afinal duas limitações. A despeito 
de suas diversas denominações, o realismo é tomado aqui como um 
dispositivo constitutivo da linguagem e da realidade ao mesmo tempo, 
dispositivo que permite compreender as implicações mútuas, complexas 
e cheias de consequências entre elas, o que significa um passo decisivo 
no intuito de inserir a literatura no debate sobre as mudanças do mundo 
contemporâneo, com suas questões de ordem política, social, econômica, 
cultural etc., demonstrando de maneira enfática a tese segundo a qual 
não há composição sem concepção de mundo.

O presente número da revista O eixo e a roda apresenta o tema do 
problema do realismo como problema com foco na literatura brasileira, 
trazendo artigos que o enfrentam de diferentes maneiras a partir de obras 
diversas. O primeiro artigo já mostra uma dimensão desse problema ao 
falar em “realismos”, no plural, atestando a referida polissemia própria 
do conceito. “Realismos em 1870: em torno de O gaúcho, de José de 
Alencar”, de Marcus Vinicius Soares, começa com uma discussão 
teórica a respeito do entendimento do termo realismo a partir de uma 
obra representativa do romantismo brasileiro. A discussão inicial tem 
pelo menos duas implicações importantes: primeiro, a preocupação em 
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ver as relações entre literatura e sociedade num momento de renovação 
do quadro de referências estéticas e de impulsão econômica promovidas 
em nome do Segundo Reinado, duas formas distintas da modernização 
histórica no contexto brasileiro; segundo, o esforço para compreender 
o realismo além de sua delimitação como escola de época, analisando 
como ele, ao se imiscuir nos princípios escolhidos do romantismo, produz 
algo peculiar. Essas ideias surgem a partir da leitura de O gaúcho e do 
debate estético que ele suscitou no momento de sua publicação, debate 
este que se deve justamente a esta referida forma peculiar – não de todo 
compreendida à época – a qual o autor chamou de “realismo feérico”, 
categoria sem pretensões generalizantes, mas que serve para clarificar o 
procedimento de construção adotado por Alencar. Ainda segundo o autor, 
na composição desse tipo de realismo existe uma mistura característica 
de “observação” e “imaginação”, cujo resultado permitiu ao escritor 
“captar a cor local em seus mais variados matizes”.

A seguir, temos “As duas faces das medalhas: dialética aparência 
e essência em ‘Teoria do medalhão’ e ‘O emplasto’”, de Ana Laura dos 
Reis Corrêa, dedicado à comparação de duas peças curtas de Machado 
de Assis, um conto e um capítulo de Memórias póstumas de Brás Cubas. 
Nos dois casos, o realismo é conformado às premissas de construção dos 
personagens, situando-os pelo viés histórico: sua posição de classe e tudo 
o que isso cerca. Desse viés, a autora mostra que ironia e comicidade 
– frequentemente apontadas como sinal de modernidade do escritor e 
prova de seu antirrealismo – não se resumem a recursos de linguagem ou 
jogo de estilo, pois, colocadas em perspectiva historicizada, revelam uma 
série de significados da sociedade brasileira. Assim, o que seria recurso 
de desarme do realismo, mostra-se, ao contrário, meio de representação 
peculiar da realidade presente: “Machado supera a imediatez, sem, 
contudo, excluí-la”, aponta a autora. Até o fim do artigo, temos a 
oportunidade de intuir, por intermédio das peças de Machado, questões 
mais amplas. Uma delas é a consideração revigorada do conceito de 
realismo, entendido como “um reflexo sem original, porque capta na 
aparência imediata o nexo real com a essência histórica da realidade”, ou 
seja, os fatos cotidianos representados na letra do texto são manifestações 
superficiais de estruturas profundas, cuja relação efetiva é da conta do 
realismo. Outra é a situação histórica propriamente dita de tais formas 
de construção, que revelam, através da “deformação do real”, a realidade 
naquilo que tem de menos óbvio. Outra ainda é a consideração de um 
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realismo específico em Machado, diferindo-o do europeu de modo geral. 
Por fim, a análise do sistema de relações histórico-sociais contemporâneo 
a Machado, permitindo que se veja as contradições do mundo capitalista 
na sua origem e no seu destino.

O trabalho de Irenísia Torres de Oliveira, “Indivíduo e sociedade 
no romance Triste fim de Policarpo Quaresma”, parte de uma das 
premissas do realismo moderno, a afirmação histórica do sujeito frente à 
tradição e aos universais, o que proporcionou a compreensão da realidade 
a partir de situações concretas particulares. A essa premissa ela não 
somou propriamente, mas confrontou outra: as condições objetivas de 
recepção e produção dessas premissas no Brasil. Aqui, o argumento segue 
as descobertas iniciais de Roberto Schwarz, destacando que o realismo 
engendrado no Brasil oitocentista não poderia simplesmente seguir o 
modelo europeu e, ao mesmo tempo, não poderia prescindir dele, pelo 
fato de a sociedade brasileira se mostrar específica dentro de um quadro 
de dependência e integração que ia se desenhando. No entanto, segundo a 
autora, essas questões reaparecem configuradas na obra de Lima Barreto, 
balizadas por uma situação histórica nova com relação à do período 
anterior. Tal reconfiguração “correspondeu, por parte do autor, a uma 
apreensão problemática e a uma condenação profunda da sociedade em 
que viveu.” O realismo se confirma no processo mesmo de construção: 
“Lima Barreto retoma o romance europeu [...] numa atitude abertamente 
problemática em relação à sociedade e ao país.”  Assim, Lima reconfigura 
a ideia de indivíduo que não frutificou no tempo de Alencar e Machado, 
realinhando-a com as mudanças sociais em curso, em decorrência dos 
primeiros movimentos do capitalismo e da industrialização, e insinuando 
uma “incipiente possibilidade de autonomização civil e intelectual entre 
as classes médias.” A partir daí, inicia-se uma análise minuciosa de 
Triste fim de Policarpo Quaresma, na qual encontramos uma discussão 
mais detalhada das questões apresentadas acima. Nova volta na chave 
realista e a autora parte da análise cerrada do texto literário para algo que 
podemos relacionar com o mundo de hoje, quando o país vive (ou viveu?) 
um novo ciclo de acumulação capitalista, com a deficiência que lhe é 
inerente, mas com sinais claros de um processo efetivo, embora difícil 
de acompanhar, e termina destacando: “É digno de nota também que 
os muito ricos não sejam incluídos nos planos de reforma de Policarpo. 
[...] Mas a ausência das elites também dá a pensar que nem o ingênuo 
Policarpo teria a ilusão de que elas seriam atores num projeto nacional, 
coletivamente construído.”
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Leitura cerrada é o que também se encontra em “Rotina de sinha 
Vitória: sonhos num mundo recalcitrante”, de Hermenegildo Bastos. 
Aqui temos um bom exemplo de análise literária com tino dialético, na 
qual vemos a cada passo a tentativa de mostrar o sentido de articulação 
entre estruturas polares do romance: parte e todo, subjetividade e 
objetividade, poesia e reflexão, linguagem e realidade. O autor parte de 
um capítulo de Vidas secas para, depois de dissecar cada movimento em 
seu interior, propor uma chave de leitura da totalidade do romance. Em 
cada segmento, dramaticamente construído, mostra-se a configuração de 
um mundo complexo e dinâmico, cuja lógica se constitui extramuros da 
ficção. Assim, sentimentos profundos que acompanham a personagem 
Vitória – “desejo” e “medo” – não são “meros exemplos de alegorias 
transcendentes”, mas o modo como procura resgatar sua dignidade 
desgastada pelo mundo social em que vive. Vamos do único e individual 
para a situação de classe. Reparem a viravolta teórica: o mundo social 
não é alheio ao da subjetividade, na verdade o compõe. Mesmo nos 
momentos de individuação aguda, essa condição está presente: “Sinha 
Vitória dialoga consigo mesma, mas tendo sempre presente o mundo 
objetivo da sua situação.” Aliado a isso, o autor empreende ainda 
uma reflexão sobre os fundamentos constitutivos e construtivos da 
forma romance na perspectiva de como se apresenta para a questão do 
realismo: “o pequeno mundo de sinha Vitória inclui também o leitor no 
seu diálogo com o narrador, não apenas em decorrência do ato mesmo 
de leitura, mas também porque ele, leitor, é personagem dessa narrativa 
que é o Brasil e o sistema-mundo capitalista.” No fundo dessa relação 
(personagem-narrador-leitor) estaria, não somente a demarcação social 
de cada um desses agentes, mas a ideia segundo a qual os de baixo são 
capazes de aprender com a experiência de expropriação e violência e, 
passo seguinte, reorientar as suas vidas, ainda que por caminhos hostis 
e incertos. Para o autor, o realismo de Graciliano Ramos, ao menos 
em parte, concentra-se na recuperação dessa precária humanidade em 
contexto de expropriação geral.

O artigo “Faces do realismo no retrato da Amazônia brasileira” é 
desses textos que demonstram o quanto ainda há de sombra na literatura 
brasileira, seja sobre o tema específico aqui debatido, seja puramente 
sobre a existência e o conhecimento de certas produções literárias. Em seu 
artigo, Tereza Furtado nos dá a dimensão da complexidade desconhecida 
por boa parte dos leitores e da crítica sobre o escritor paraense Dalcídio 
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Jurandir, ao esboçar o seu projeto literário. A autora defende que Chove 
nos campos de Cachoeira funciona como um “carocinho de tucumã”, 
imagem utilizada para sinalizar a maneira pela qual o romance inaugural 
de Jurandir serve como base matricial dos outros nove romances que 
formam o ciclo romanesco do “extremo norte”. “De lá saía um tema, 
ou um enfoque ou uma técnica para serem ampliados”, nota a autora, 
para a realização de um próximo romance. No cerne da sua ficção, 
encontram-se os “signos da decadência para a figuração de uma Amazônia 
empobrecida, pós-auge da economia da borracha e sem perspectivas”, 
no interior da qual se engendrará uma forma literária particular. Em sua 
trajetória, aponta a autora, Jurandir foi membro do partido comunista, 
sem, contudo, deixar-se limitar pelas diretrizes de sua política cultural, o 
realismo socialista. Ato contínuo, mostra-se como Jurandir faz as vezes 
de rapsodo da Amazônia, ao introduzir elementos da cultura popular, bem 
como a dicção da oralidade em sua ficção, na esteira de Mário de Andrade 
e Guimarães Rosa, ainda que de um modo particular. Tudo isso sem abrir 
mão de procedimentos modernos de configuração da subjetividade, algo 
semelhante ao processo de criação do escritor gaúcho Dyonélio Machado, 
ambos, aliás, à espera de um redimensionamento crítico no interior 
da moderna literatura brasileira. A autora, contudo, entende que esses 
procedimentos (perspectiva interna, modulação da instância narrativa, 
metaforização, expressividade da linguagem etc.) afastam o escritor do 
que ela chama de “conceito tradicional de realismo” (identificado com 
“objetividade fotográfica”, “fidelidade”, “cópia”, “pitoresco”). Nesse 
ponto é preciso fazer duas observações. A primeira é que o que ela chama 
de “conceito tradicional de realismo” é na verdade um conceito vulgar de 
realismo, usado de maneira instrumental, não crítica. Acompanhando o 
“Narrar ou descrever?” de Lukács, por exemplo, vemos que o realismo, 
como categoria estética, supera formalmente qualquer intenção de cópia 
e, nesse sentido, ele se efetiva – como notamos nos artigos anteriores – ao 
formalizar um dinamismo que é real, do mundo objetivo, e de maneira 
nenhuma como se a realidade fosse estática ou se pudéssemos retratá-la 
– o termo “retrato”, aliás, aparece no título do artigo, traindo as intenções 
da autora. A segunda observação diz respeito aos tais procedimentos de 
construção, eles não são contrários à forma realista, como bem mostraram 
Auerbach e Antonio Candido, mas funcionam como dispositivos que 
filtram a referencialidade, estilizando-a.
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O artigo de André Cardoso e Claudete Daflon, “Olhando através 
da lupa: realismo e contemporaneidade”, retoma essas últimas questões, 
mas com outra perspectiva, outro encaminhamento, que nos permite 
perceber mais claramente os impasses que o conceito de realismo e a 
estética realista apresentam ao mundo de hoje: “Trata-se de assumir 
[...] a contemporaneidade da discussão sobre o realismo sem cair em 
velhas armadilhas críticas.” O artigo é dedicado a Rubens Figueiredo 
e se concentra em particularizar e problematizar a fatura da poética de 
sua obra. A análise envereda pelo mundo interior dos personagens – 
memória, sonho, fantasia – e o ambiente ao redor, um prolongamento 
da subjetividade e, ao mesmo tempo, uma reação a ela. O resultado é 
o ambiente fantástico que abrange a tudo e a todos. Porém, sabendo 
das especificidades da forma do fantástico e do realismo, os autores 
evitam tomar o caminho fácil da comparação e diferenciação entre eles, 
preferindo analisar suas correspondências, que criam uma maneira 
própria de figuração. Com base em ponderações teóricas bem pensadas, 
concluem no sentido de ver como o realismo se efetiva literariamente, 
não contra ou a despeito do fantástico, mas justamente por meio dele: “A 
possibilidade fantástica do apagamento literal do sujeito [...] parece ser 
a condição para criar uma representação do mundo externo em toda sua 
concretude material de coisa.” 

Fechando a seção, Carlos Augusto Leite, em “Figurações da 
violência na estética tropicalista”, renova o debate sobre o realismo ao 
menos em dois aspectos. O primeiro se refere à natureza do objeto que 
ainda hoje não encontra livre trânsito na crítica e muito menos na história 
literária: a canção popular, e nela particularmente a estética tropicalista. 
Segundo, ainda ligado ao primeiro, está o fato de trazer a discussão 
sobre o realismo para o campo da música popular brasileira a partir da 
análise, sob a perspectiva da violência, de “Domingo no parque”, de 
Gilberto Gil, e “Alegria, alegria”, de Caetano Veloso. Ao contrário das 
atitudes de adesão e reverência que normalmente predominam a quem 
se aproxima da produção dos dois cancionistas, o olhar proposto aqui é 
o da desconfiança. No gesto de distanciamento, a violência figurada é 
compreendida ora tingida com as cores do nacional-popular, desfocando o 
travejamento objetivo da violência sobre as classes populares no processo 
de modernização conservadora sob o regime militar, no caso de Gil; ora 
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ela se incrusta na própria composição formal, que não deixa de ser a 
expressão da violência reificada na própria matéria, no caso de Caetano. 
Diga-se ainda que toda a complexidade da violência é analisada no âmbito 
específico do objeto, definido pelos diferentes níveis de articulação que 
se dão entre letra e música, fazendo com que a historicidade material do 
nosso cancioneiro se componha como mais um dos capítulos da lógica 
perversa e desigual do desenvolvimento do capitalismo mundial.

O artigo de Nabil Araújo não se refere à literatura brasileira, 
desenvolvendo uma análise no campo estrito da teoria literária, daí a razão 
de se ver incluído na seção “Vária” da revista. Trata-se de um trabalho 
sério e bem articulado, mas equivocado no que diz respeito ao realismo 
como problema. O título provocador representa as tendências teóricas 
contemporâneas (muitas vezes contrárias às demandas do realismo e da 
realidade!), enquadrando a questão sob seu ponto de vista: o esvaziamento 
do conceito de nação e a desconfiança com relação ao real. Na primeira 
parte, discute-se o livro de Ian Watt, A ascensão do romance, contra o 
qual, apesar do reconhecimento de sua contribuição teórica, levantam-
se objeções pontuais, mas com consequências enormes para as teses do 
livro. A principal crítica se dirige ao “realismo formal” como categoria 
estética abrangente; daí derivaria (1) uma concepção de realismo como 
protoforma do romance como gênero, (2) a prerrogativa de um modelo de 
romance que fosse universalmente válido e (3) a atribuição do realismo 
inglês como protótipo do romance moderno. Sem querer tomar a defesa 
de Ian Watt, mas para o bem do esclarecimento da questão do realismo em 
seus próprios termos, o que vemos aqui é um caso de superinterpretação 
que manuseia o objeto de análise com o fim de validar uma concepção 
teórica a priori. A tese de Watt não defende uma concepção universal de 
romance, mas o especifica: um tipo de forma de romance articulado ao 
movimento de ideias (que são socialmente produzidas, é bom lembrar) na 
Inglaterra do século XVIII, específico com relação a outras formalizações 
relacionadas por sua vez a um jogo de forças com a realidade presente 
a elas. Como mostra Erich Auerbach em Mimesis: a representação da 
realidade na literatura ocidental, livro que traz estudos fundamentais 
sobre o problema do realismo com enfoque amplo no tempo e no espaço – 
como advoga o autor do artigo – o realismo se afirma historicamente como 
uma forma plástica, pois, ele, mais que qualquer outra forma, modula-se 
em consonância com a realidade, e esta não para de se transformar. Logo, 
existem inúmeras formas de realismos entre as quais podemos figurar 
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aquela apresentada por Watt. Portanto, não é que o realismo inglês seja 
o realismo por excelência, como acusa o artigo, o que ocorre é que na 
Inglaterra – e em nenhum outro lugar, pois em nenhum outro lugar ocorreu 
processo histórico-cultural semelhante – se produziu o realismo tal como 
“realismo formal”. O autor classifica a tese de Watt como “tautologia 
nacional” e acrescenta que ela “não pode, simplesmente, ser tachada de 
‘ingênua’”. Acreditamos que a tautologia que o artigo apresenta também 
não, pois nela subsiste a concepção desconstrucionista e pós-colonialista 
(tendências teóricas opostas que, neste caso, se casam e passam a defender 
a mesma coisa) de que a nação é um conceito que não satisfaz mais às 
exigências críticas contemporâneas, a despeito de a realidade mundial – às 
vezes de maneira trágica – nos mostrar o contrário. Na segunda parte, o 
comentário se dirige ao trabalho de Sandra G. Vasconcelos, A formação 
do romance inglês, que, segundo o autor, paga o preço de ter aderido 
ao ponto de vista de Watt, professando mais uma fé nos argumentos 
do que uma reflexão focada na configuração efetiva do romance como 
gênero. Além disso, ou como consequência disso, Vasconcelos perderia 
a oportunidade de atualizar o debate ao menosprezar a contribuição das 
tendências críticas pós-modernas: o estruturalismo e o pós-estruturalismo. 
A isso o autor reage categórico, acusando a falta de discernimento na 
aproximação de “dois macrocampos teóricos [...] contrapostos [...], 
além de internamente heterogêneos.” Ora, é de se supor que uma nota 
desse tipo não passaria em branco por uma estudiosa experiente e crítica 
como Sandra Vasconcelos, que, no entanto, em vez de seguir o conteúdo 
programático dessas correntes, preferiu interpretá-los à contraluz de suas 
premissas, buscando uma significação menos óbvia. Assim, no lugar dos 
discursos mirabolantes e performáticos dessas correntes, Vasconcelos 
viu o chão comum que os produziu e para onde suas premissas levam: 
o menosprezo teórico pela realidade concreta em cujo lugar prevalece a 
sedução da armação discursiva. Em De Praga a Paris, José Guilherme 
Merquior – um crítico liberal, diferentemente de Vasconcelos, mas, 
como ela, nada inocente diante do palavrório teórico – encontramos 
uma opinião parecida: o estruturalismo e o pós-estruturalismo na França 
são um único movimento com duas aparências. Para quem adere ao 
discurso como balizador da crítica, encarando-o como algo plenamente 
significativo, essas aparências bastam, mas não é o caso da perspectiva 
realista. Diante de tudo isso, podemos dizer que o título do artigo se 
voltou contra o seu conteúdo, que o repetiu talvez inadvertidamente.

Compondo ainda essa seção, sem intenção de discutir diretamente 
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o problema do realismo, dois outros artigos. O primeiro – “Clarice 
Lispector: escrever para se livrar de si”, de Cicero Cunha Bezerra –, 
alheio às categorias e às questões de ordem literária propriamente dita, 
procura uma análise filosófica de Um sopro de vida. Baseado nas teorias 
de Blanchot, Derrida e Heidegger, o artigo apresenta uma comparação 
entre o texto clariciano e as premissas pré-socráticas, aproximando 
visões de mundo distantes no tempo e no espaço, sem fazer conta disso. 
O interesse é o de aproximação, relativização e relação, delineando 
princípios norteadores comuns, ou melhor, efeitos comuns no tocante aos 
meneios da linguagem e do pensamento. A linguagem, por meio da qual 
o pensamento se formaliza – ou não, segundo o autor –, é encarada como 
o resultado da elaboração livre de signos habilitados para desconstruir 
tudo a que se refere ou representa, é descarnada de sua especificidade e 
lançada num espaço de criação absoluta e de autorreferências. O outro 
artigo – “Pauliceia desvairada nas malhas da memória”, de Marcos 
Antonio de Moraes – apresenta uma análise rigorosamente elaborada 
sobre a obra capital de Mário de Andrade e do modernismo a partir das 
cartas do escritor, que servem, afinal, de meio de reflexão sobre o fazer 
poético e sua realização. Acompanhamos passo a passo a elaboração de 
uma poética marioandradina, cuja lógica, para usar uma expressão de 
Dilthey, consiste numa “teoria das formas e na técnica baseada nela.” 
Assim, vamos das ideias estéticas de Mário à sua formalização artística, 
com intenção de evidenciar, através da consciência lúcida do poeta, o 
seu método de composição.

Em resumo, o leitor tem em mãos exercícios de leitura variados, 
com resultados distintos, mas igualmente válidos naquilo que a literatura 
consiste: um meio de reflexão artisticamente configurado.

Marcos Rogério Cordeiro Fernandes
Luis Alberto Alves
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