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RESUMO 

 

Os romances iniciais de Machado de Assis têm sido considerados por parte significativa 
da crítica como dotados de uma poética romântica, os quais se distinguem dos romances 
maduros, compostos a partir de uma poética realista. De acordo com essa visão, nesses 
últimos se encontraria maior refinamento na composição de eventos e personagens e, ao 
mesmo tempo, maior capacidade de reflexão sobre o método de composição. O intuito é 
apresentar uma interpretação dos romances dessa fase inicial a partir da análise do modo 
pelo qual o narrador do romance A mão e a luva (1874) o estrutura como forma, ou seja, 
busca-se demonstrar uma tensão: se por um lado se vê traços românticos na trama, no 
comportamento de alguns personagens e em certas referências literárias, por outro se 
nota que são inseridas reflexões que desarticulam tais características. A partir disso é 
possível observar um movimento ambíguo promovido pelo narrador: ele dá forma a um 
enredo tipicamente romântico, mas, ao mesmo tempo, desarticula essa forma por 
dentro, promovendo, assim, a desconstrução do dispositivo romântico. Isso ocorre 
porque a forma do romance acolhe dois princípios (a rigor) distintos, a narração e a 
reflexão, e ambos são ativados pelo mesmo elemento: o narrador. Pretendo construir 
uma linha de interpretação que destaca os aspectos anti-românticos de um romance que 
foi canonizado como representativo daquela escola. Acredito ser possível visualizar nos 
romances iniciais a “coluna vertebral” dos romances finais do autor, mostrando que já se 
encontra neles um olhar que rejeita o “olhar virginal” sobre a linguagem e o mundo.  

 

Palavras Chave: Forma do romance, Machado de Assis, romances iniciais, Romantismo, 

Realismo.  

 

 

ABSTRACT:  
 
Machado de Assis’ initial novels have been qualified by the critics as gifted by a romantic 
poetry, which are different from the mature ones, compounded by a realistic poetry. 
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According to this perspective, at the last ones we will find more refinement in the 
composition of events and characters and, at the same time, more capacity of reflection 
about the constructional method. This paper aims to introduce an interpretation of the 
initial fiction considering the way that the narrator of A mão e a Luva (1874) formalizes its 
aesthetical structure. We will try to demonstrate a tension: if by a certain perspective the 
book is full of romantic aspects in the plot, at the characters and in some literature 
references, by the other side, we can see that are inserted some reflections that 
disarticulate this elements. By this way, it is possible to observe an ambiguous movement 
promoted by the narrator: he gives a romantic form to the plot, but at the same time, 
disarticulates this form in its core, splitting up the romantic element. This is possible 
because the fiction form integrates two different principles, the narration and the 
reflection, and both of them are activated by the same element: the narrator. I’ll try to 
construct a line of interpretation that highlights the non-romantic aspects of a novel that 
has been canonized as representative of the romantic aesthetics. I believe that it is 
possible to find in the initial fiction the formal seed of Machado’s mature novels, because 
they already contain a position that rejects the virginal point of view regarding the 
language and the reality. 
 
Keywords: aesthetics of the novel, Machado de Assis, initial novels, Romanticism, 

Realism.  

 

 

INTRODUÇÃO 

 

 

 Grande parte da crítica literária brasileira que analisou a obra machadiana 

considera seus livros iniciais como obras calcadas pela estética dos romances românticos. 

Tal afirmativa sempre se fundamenta apenas na análise do enredo e no estilo de 

linguagem de tais produções literárias.   

A partir disso, se estabelece tradicionalmente uma divisão de sua obra em duas 

fases, sendo que esta primeira seria a chamada “fase romântica” do autor e a segunda é 

comumente conceituada como “fase realista” ou “fase madura”. De acordo com essa 

visão, nesses últimos se encontraria maior refinamento na composição dos elementos 

que estruturam a obra, como os eventos e os personagens e, ao mesmo tempo, maior 

capacidade de reflexão sobre o método de composição. Partindo desse ponto de vista, os 

romances da dita “fase madura” seriam estruturados por uma forma crítica e reflexiva, 

fundamentada pelos movimentos exegéticos do narrador, enquanto os primeiros seriam 



ReVeLe - nº 3 - Agosto/2011 

 

 

3 

produções literárias construídas a partir de uma estética “água com açúcar”, semelhante 

ao que pode ser observado nos romances puramente folhetinescos.  

 O intuito do presente trabalho é apresentar uma interpretação crítica dessa 

chamada fase inicial, a partir da análise do modo pelo qual o narrador do romance A mão 

e a luva (1874) o estrutura como forma, ou seja, analisar algumas estratégias e elementos 

formais que dão fundamento ao movimento narrativo observado no texto. Tal trabalho 

analítico será importante para que se alcance o objetivo central do trabalho, que é 

demonstrar como é possível observar nessa obra uma tensão interior: se por um lado são 

observáveis traços românticos na trama, no tema, no comportamento de alguns 

personagens e em certas referências literárias, por outro se nota que é inserida uma série 

de reflexões que desarticulam tais características. Assim sendo, acredito que seja possível 

demonstrar um movimento ambíguo promovido pelo narrador: ele dá forma a um enredo 

tipicamente romântico, mas, ao mesmo tempo, desarticula essa forma por dentro, 

promovendo, assim, a desconstrução do dispositivo romântico. Isso ocorre porque a 

forma do romance acolhe dois princípios (a rigor) distintos, a narração e a reflexão, e 

ambos são ativados pelo mesmo elemento: o narrador. Dessa maneira, pretendo 

construir uma linha de interpretação diversa no caso em questão, destacando os 

aspectos anti-românticos de um romance que foi canonizado pela crítica como obra 

representativa daquela escola, uma vez que a análise cuidadosa do texto e o amparo de 

alguns teóricos selecionados para o desenvolvimento do trabalho proporcionam a 

fundamentação dessa perspectiva.  

 Para o alcance de tal objetivo será necessário o desenvolvimento de uma outra 

questão, diretamente ligada ao ponto central do trabalho, que é a possibilidade de 

constatar nesses romances da chamada fase inicial de Machado de Assis, o “gérmen da 

forma” que, conforme muitos acreditam, só aparecerá na sua produção literária 

posterior. Tal ponto é importante para a discussão do tema, já que dessa maneira se 

solidifica a busca por uma perspectiva que privilegia a continuidade e não a ruptura no 

que tange a obra machadiana. É evidente que os romances posteriores do autor 

apresentam também consideráveis distinções no que diz respeito à forma literária 

utilizada no método de composição, porém, como já foi dito, o foco é a identificação de 

uma “coluna vertebral” na produção romanesca de Machado a partir da análise de 

elementos que possam ser agrupados dentro do que pode ser chamado de uma poética 
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comum ao narrador machadiano. Parte-se do pressuposto segundo o qual é possível 

identificar no início de sua criação, um olhar contundente que rejeita o “olhar virginal” e 

os “óculos cor - de- rosa” do mundo e da linguagem. 

 

 

1. A TEORIA DO ROMANCE MACHADIANA 

 

 

Nessa parte do trabalho será enfatizado o estudo de uma possível “coluna vertebral” 

na obra de Machado de Assis, já que a abordagem de tal ponto é um elemento 

importante para a estruturação do trabalho. Isso pode ser justificado pelo fato de que se 

entendermos que há mais semelhanças do que diferenças em A Mão e a Luva em relação 

ao todo da obra machadiana, a tradicional concepção de duas fases (uma romântica e 

outra realista) na produção romanesca do autor pode ser questionada. 

Para início de questão é necessário atentar para algo muito comum nos romances de 

Machado de Assis, que são seus prefácios ou advertências.  Muitas vezes eles servem não 

apenas para saciar questões relacionadas à edição do livro, mas sim funcionam como 

verdadeiras chaves de compreensão para que se apreenda melhor o método de 

composição que estrutura a obra. Tais prefácios demonstram a tendência do autor em 

exibir uma configuração formal própria, uma vez que seus textos aparentam propor uma 

teoria do romance proveniente de sua própria gênese. 

O caso de A Mão e a Luva não é diferente em relação à totalidade da obra machadiana. 

Caso sejam observadas as duas advertências ao leitor que constam na obra, a de 1874 e a 

de 19072, notaremos que tal prática sempre foi uma constante nas produções literárias do 

escritor, e mais importante, será possível observar também como há um projeto estético 

na chamada fase inicial de Machado que se mostra em consonância com o que pode ser 

observado na sua produção romanesca posterior. 

Na advertência de 1874, o autor inicia seu texto fazendo algumas considerações sobre 

o romance e as condições do momento de sua escrita, uma vez que justifica a forma da 

                                                
2 A edição do romance utilizada nessa análise é de 1997 da Editora Globo S.A. 
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obra a partir do fato desta estar sujeita às urgências da publicação diária, ou seja, foi 

publicada inicialmente a partir do já conhecido modelo folhetinesco. Machado afirma na 

advertência que a narração e o estilo da obra padeceram com o método de composição 

empregado, fora de seus hábitos. Diz ainda que se a tivesse escrito em outras condições, 

daria a esta um desenvolvimento maior, e algum colorido mais aos caracteres que são 

esboçados (ASSIS, 1997). Porém, logo a frente o autor se torna mais incisivo e faz 

apontamentos diretamente ligados à estética do romance:  

 

Convém dizer que o desenho de tais caracteres – o de Guiomar, 
sobretudo, - foi o meu objeto principal, se não exclusivo, servindo-me a 
ação apenas de tela em que lancei os contornos dos perfis. Incompletos 
embora, terão eles saídos naturais e verdadeiros? (ASSIS, 1997). 

 

 Nessas colocações do autor é possível notar duas características que podem ser 

observadas na estrutura narrativa de seus romances posteriores. Uma delas é a tendência 

de colocar as ações em segundo plano na construção do romance e privilegiar o caráter 

dos personagens ou sua psicologia. Nesse caso, é possível remeter ao projeto de 

literatura do autor exibido em seu texto Instinto de Nacionalidade (1997) no qual Machado 

defende a idéia de que um autor que pretende atingir uma forma literária afim do espírito 

nacional, deve deixar de se preocupar com questões meramente pictóricas para escrever 

como homem de sua terra e de seu tempo. Aqui, já se observa também uma idéia de 

forma estética bastante diversa daquela observável nos romances românticos.  

Outro ponto em comum é o modo de se construir os personagens, com seus perfis 

incompletos, contraditórios e complexos, o que os diferencia do simples personagem 

títere ou autômato. Além disso, tal particularidade pode ser enxergada como mais um 

elemento de divergência em relação ao que se entende como padrão romântico na 

literatura brasileira, uma vez que tal tipo de criação literária focaliza o enredo e seus 

desenlaces ao invés de dar ênfase à constituição psicológica dos personagens.   

 Na advertência de 1907 essa idéia de continuidade aparece de modo ainda mais 

claro, já que pode ser constatada não apenas pelas considerações que o autor realiza 

sobre a construção do romance, mas sim, de modo mais direto, quando Machado de 

Assis afirma que:  
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Os trinta e tantos anos decorridos do aparecimento desta novela à 
reimpressão que ora se faz parece que explicam as diferenças de 
composição e de maneira do autor. Se este não lhe daria agora a mesma 
feição, é certo que lha deu outrora, e, ao cabo, tudo pode servir a definir 
a mesma pessoa. (ASSIS, 1997) 

 

 Nessas palavras do escritor é possível notar como há certa continuidade (apesar 

de Machado ter deixado claro, e isso já foi dito aqui, que também existem muitas 

diferenças) no projeto romanesco do autor, o que mais uma vez, torna inadequada a 

separação de sua obra em duas fases. Contudo, tais semelhanças na narrativa do 

romancista podem ser vistas não apenas nas advertências que fazem parte do romance, 

pois são também identificáveis nas técnicas narrativas utilizadas no decorrer do romance. 

 Tal questão pode ser melhor fundamentada com base em Ronaldes de Melo e 

Souza (2006), que nos mostra como é possível dizer que a composição dramática peculiar 

aos romances machadianos é um elemento que pode ser visto não apenas no modo de 

compor o personagem, mas também no método narrativo das obras. Para o crítico: 

 

A tese da originalidade do romance machadiano se demonstra na 
elucidação hermenêutica da estrutura conjuntiva e coesa da forma 
dramática e da mundividencia tragicômica. A concepção do romance 
como drama de caracteres não se comprova apenas na encenação do 
conflito do personagem consigo mesmo e com os outros, mas também 
no comportamento dramático do narrador. O ponto de vista fixo do 
narrador tradicional desaparece do universo ficcional de Machado de 
Assis. (SOUZA, 2006, p.9). 

 

 A partir de tais considerações pode-se dizer que a concepção monádica do sujeito 

metafísico é rompida, já que esse não vai além da personalidade objetivada em 

determinado discurso. O narrador machadiano apresenta um complexo 

multiperspectivismo que nos dá a impressão de que este se reveste de várias máscaras, 

demonstrando uma grande variabilidade de modos de abordar o objeto. Assim sendo, 

podem ser vistas em Machado três maneiras desse narrador se metamorfosear para 

alcançar um método narrativo que não se utiliza de um ponto de vista fixo e limitado, o 

que distingue a estética de seus romances em relação ao que se observava na literatura 
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do período: a maneira diegética, a mimética e a exegética. 

No caso da função diegética, pode-se dizer com base na definição platônica, que 

ocorre quando o narrador apenas se preocupa com o andamento direto do narrativo, ou 

seja, com seu desenvolvimento. Quando tal função é o que fundamenta a narrativa, o 

narrador não realiza movimentos de reflexão ou imitação, mas sim apenas exibe um tipo 

de narrativa simples, não se metamorfoseia, não se torna outro. No caso da postura 

mimética, é possível dizer que esta ocorre quando o narrador realiza o movimento de 

outrar-se, aproximando seu estilo o máximo possível ao da pessoa que fala, ou seja, 

baseia seu desempenho narrativo em duas funções: a representação e a expressão. Tal 

concepção de mimese é distinta daquela tradicionalmente concebida, para a qual o termo 

mais próximo seria imitatio. Já a função exegética pode ser identificada ao momento no 

qual o narrador realiza reflexões acerca da narrativa simultaneamente ao ato de narrar, 

estabelecendo um tipo de auto-reflexão.  

 Todos esses três tipos de comportamento narrativo podem ser observados no 

romance A Mão e a Luva, o que também se estende aos demais romances do autor. O 

primeiro deles pode ser notado logo no início da obra, numa cena na qual a “diegese 

pura” do narrador é lançada para demonstrar o contraste entre os caracteres dos 

personagens Estevão e Luís Alves. Ao invés desse narrador dramatizar as falas dos dois 

amigos num tipo de mimese ou se utilizar de um movimento de reflexão sobre a 

composição para estabelecer a contraposição entre os dois, pode ser constatada a opção 

pela narrativa simples: 

 

O chá subiu daí a pouco. Estevão, a muito rogo do hóspede, bebeu dous 
goles; acendeu um cigarro e entrou a passear ao longo do aposento, 
enquanto Luís Alves, preferindo um charuto e um sofá, acendeu o 
primeiro e estirou-se no segundo, cruzando beatificamente as mãos 
sobre ventre e contemplando o bico das chinelas, com aquela placidez 
de um homem a quem não se gorou nenhum namoro. (ASSIS, 1997, p.2) 

 

 Nesse trecho pode ser observado o modo pelo qual o narrador, sem mimetizar ou 

desnudar a estrutura da narrativa revela a distinção dos perfis dos dois personagens, vide 

a postura inquieta e pueril de um e a tranqüilidade e frieza de outro. Nessa cena, o 

primeiro, romântico inveterado, passa por um momento de agonia por não ter seu amor 
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correspondido pela personagem Guiomar, enquanto o segundo faz pouca conta do 

comportamento destemperado do primeiro. Nesse caso o narrador toma as rédeas da 

narração e decide focalizar o andamento do que conta. 

 Já no caso da função mimética do narrador, pode-se notar na obra uma passagem 

na qual o narrador lança mão de tal técnica de maneira bem interessante, quando se 

utiliza da perspectiva e da fala de uma personagem para elucidar o caráter de outra, 

como ocorre no seguinte trecho envolvendo a governanta Mrs, Oswald e Guiomar: 

 

- Enfim, concluiu a inglesa, custa-me a crer que ela ame a alguém neste 
mundo. Por enquanto estou que não gosta de ninguém, e a nossa 
vantagem não é outra senão essa. Sua afilhada tem uma alma singular; 
passa facilmente do entusiasmo à frieza, e da confiança ao retraimento. 
Há de vir a amar, mas não creio que tenha grandes paixões, ao menos 
duradouras. (ASSIS, 1997, p.22.) 

 

 Nota-se nessa cena que envolve as duas personagens, uma técnica narrativa 

parecida com aquilo que Erich Auerbach chama de “dupla reflexão” na qual, segundo o 

crítico, a modelagem do ato de narrar se passa totalmente na subjetividade da 

personagem (AUERBACH, 2009, p.23-25).  No caso de A mão e a Luva, isso ocorre quando 

Mrs. Oswald nos apresenta uma visão sobre a personalidade de Guiomar que não pode 

ser constituída como realidade objetiva: é como se a primeira lançasse um holofote sobre 

o caráter da segunda, assumindo uma função parecida com a do narrador, que, ao invés 

de colocar seu discurso diretamente no texto, opta por mimetizar a fala e o estilo de um 

personagem que analisa a situação a partir da perspectiva que esse ocupa na economia 

do texto. Observa-se que o narrador assume a visão de um “outro”. 

 Distinta das duas anteriores, a função exegética do narrador, pode ser 

reconhecida como o traço mais peculiar à obra de Machado, o que, logicamente, está 

presente em A Mão e a Luva. Em determinadas passagens do romance, o narrador realiza 

algumas reflexões sobre seu método de composição, chamando inclusive, a atenção do 

leitor para que se junte a ele no pensamento crítico em relação ao texto que compõe. No 

trecho abaixo, o narrador pede para que o leitor fique atento ao comportamento de 

Estevão e seus hábitos emoldurados pelos clichês românticos: 
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Um leitor perspicaz, como eu suponho que há de ser o leitor desse livro, 
dispensa que eu lhe conte os muitos planos que ele teceu, diversos e 
contraditórios, como é de razão em análogas situações. Apenas direi por 
alto que ele pensou três vezes em morrer, duas vezes em fugir à cidade, 
quatro em ir afogar a sua dor mortal naquele ainda mais mortal pântano 
de corrupção em que apodrece e morre tantas vezes a flor da mocidade. 
(ASSIS, 1997, p.60.)  

  

A partir de um movimento de auto-reflexão o narrador expõe a estrutura da obra 

para ironizar a postura do bacharel, que é moldada por esses tipos de arroubos. Nota-se 

que o narrador busca ressaltar firmemente o tom de senso comum do comportamento 

de Estevão ao dizer que um leitor dotado de sagacidade “dispensa” que lhe seja dito o 

que se passou na cabeça do personagem.  

 Esse tipo de narrador que privilegia a reflexão sobre a estrutura que compõe a 

narrativa, será de grande relevância para que seja dada a ênfase no desenho de 

caracteres, que é algo proposto pelo autor na advertência do romance. Para que se 

constate isso, basta observar o seguinte trecho da narrativa: 

 

Sentou-se o bacharel em um banco que ali achou, recebeu a xícara de 
café, que o escravo lhe trouxe daí a pouco, acendeu um charuto e abriu 
o livro. O livro era uma Prática Forense. Demos-lhe razão ao despeito 
com que o fechou e atirou ao chão, contentando-se com o canto dos 
pássaros e o cheiro das flores, e a sua imaginação também, que valia as 
flores e os pássaros. (ASSIS, 1997, p. 12.) 

 

 Aqui a função exegética nos auxilia a enxergar a importância que o narrador relega 

a um esboço dos caracteres de seus personagens que exiba consistência dentro do 

contexto ficcional. Como já se sabe, Estevão aparece como um rapaz romântico e dado a 

frivolidades desde o início do romance o que será uma constante durante toda a trama. 

Portanto, nada mais lógico que um personagem como esse se sentisse enfastiado ao 

folhear um livro acadêmico ao invés de ouvir o canto dos pássaros ou observar as flores 

que o rodeiam. Nesse ponto, o narrador dá razão ao rapaz pelo seu comportamento e 

quase chega a agradecê-lo por se portar dessa maneira, o que facilita o alcance de sua 

proposta na estética do romance.  

 Além disso, tal passagem realiza uma crítica muito clara ao paradigma romântico 
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observável na literatura brasileira no que tange a esse apelo pelo pictórico, pela descrição 

da natureza como fator fundamental para a formação de uma literatura nacional. Desse 

ponto de vista, é possível enxergar aqui dois pontos importantes para o desenvolvimento 

e fundamentação deste trabalho. Um deles é a visualização desse projeto estético do 

romance que perpassa a obra de Machado de Assis, já que se remetermos novamente a 

seus textos críticos, veremos que o escritor sempre teve como base a premissa de que 

não é se servindo unicamente da natureza americana e do manancial que a paisagem da 

terra oferece, que se fará literatura brasileira, ou seja, não basta uma descrição objetiva 

do Brasil e seus aspectos físicos, mas sim escrever como homem de seu tempo e de seu 

país (ASSIS, 1997, p.801- 805). O outro ponto é a desconstrução do dispositivo romântico 

no interior da narrativa, o que, de início, já nos leva para uma via diferente da crítica que 

classifica A Mão e a Luva como romance romântico.  

 

 

2- A FORMA MINADA POR DENTRO  

 

 

 Torna-se importante agora, entender de que modo esse elemento romântico que 

de algum modo confundiu uma parte da crítica aparece em A Mão e a Luva, uma vez que 

sua presença é inegável no romance, mas é importante saber que lhe é dado um 

tratamento peculiar e nada ingênuo. 

 Logo no início da obra podem ser observados dois exemplos importantes para 

visualizar isso mais claramente. Os dois exemplos, como não poderia deixar de ser, estão 

relacionados ao então estudante de direito Estevão, que como se sabe, incorpora em seu 

comportamento os principais traços do romantismo piegas. No primeiro trecho, Estevão 

acaba de ter mais uma desilusão amorosa com Guiomar e estava a pedir os conselhos do 

racional e frio Luís Alves, seu amigo e companheiro de faculdade. Após muitas 

lamentações e pedidos de morte, o narrador ironicamente aborda os momentos de 

“convalescença psicológica” de Estevão: 
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A natureza tem suas leis imperiosas; e o homem, ser complexo, vive não 
só do que ama, mas também (força é dizê-lo) do que come. Sirva isto de 
escusa ao nosso estudante, que almoçou nesse dia, como nos 
anteriores, bastando dizer em seu abono, que, se o não fez com 
lágrimas, também o não fez alegre. (ASSIS, 1997, p.6) 

 

 Após observar tal ponto da narrativa fica claro como o narrador enxerga esse 

sentimentalismo forçado da postura do personagem, pois segundo se observa no texto, 

tal atitude não reflete aquilo que se entende como essência do ser humano, que mesmo 

depois da maior desilusão, é capaz de almoçar tranquilamente no dia seguinte. Além 

disso, nota-se claramente a teoria de construção do personagem recorrente em 

Machado, que consiste em representar os indivíduos como um plexo de pulsões.  

 Em outro trecho, o narrador realiza um movimento narrativo parecido, no 

entanto, o que se observa é uma reflexão sobre o método de composição da obra , que 

conforme se notará, foge aos padrões dos romances românticos: 

 

Duas vezes viu ele a formosa Guiomar, antes de seguir para São Paulo. 
Da primeira sentiu-se ainda abalado, porque a ferida não cicatrizara de 
todo; da segunda, pôde encará-la sem perturbação. Era melhor, - mais 
romântico pelo menos, que eu o pusesse a caminho da academia, com o 
desespero no coração, lavado em lágrimas, ou a bebê-las em silêncio, 
como lhe pedia a sua dignidade de homem. Mas o que lhe hei de eu 
fazer? Ele foi daqui com os olhos enxutos, distraindo-se dos tédios da 
viagem com alguma pilhéria de rapaz, - rapaz outra vez, como dantes. 
(ASSIS, 1997, p.7) 

 

 Aqui fica bem claro que o narrador se interessa por narrar as coisas como elas 

aparentam ser e não como poderiam ser vistas como mais românticas ou mais belas, 

realizando um tipo de ironia formal. Notamos que a construção da narrativa não pretende 

instaurar uma iluminação cor-de-rosa sobre o que se narra, uma vez que é nítida uma 

contraposição entre a visão de mundo do narrador e do personagem Estevão. Um 

exemplo que ilustra bem essa distinção de perspectiva é quando o narrador constrói a 

imagem de Guiomar vista pelos olhos do personagem, para logo depois, abster-se da 

descrição: 

 

Ele via-a ao pé de si, cingia-lhe o braço em volta da cintura, enchia-lhe de 
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beijos os cabelos, tudo isto em meio de uma paisagem única na Terra, 
porque a abundância da natureza cresceria ao contato daquele 
sentimento puro, casto e eterno. Não falo eu leitor, transcrevo apenas e 
fielmente as imaginações do namorado; fixo nesta folha de papel os 
vôos que ele abria por esse espaço fora, única ventura que lhes era 
permitida. (ASSIS, 1997, p.88.) 

  

É possível dizer que a linguagem utilizada em vários trechos da obra possui certo 

tom romântico, no entanto, isso é feito pelo narrador de forma irônica, ou seja, o 

narrador não acredita no próprio estilo que emprega, já que faz isso apenas por questões 

de estrutura formal. Por exemplo, quando pesa a mão na pieguice ao narrar passagens 

que envolvem o jovem estudante apaixonado: “Estevão, apanhado em flagrante delito de 

admiração, não da flor, mas da mão que a sustinha,- uma deliciosa mão, que devia ser por 

força a que se perdeu da Vênus de Milo”. (ASSIS, 1997, p.17.) Nessas duas passagens, 

observa-se que o narrador pretende apenas manter a consistência da psicologia e do 

discurso de seus personagens.  

Contudo, o que é mais importante analisar a partir de exemplos como esses é de 

que modo  o narrador importa elementos do figurino romântico para que a forma seja 

minada a partir de seu interior, ou seja,  como tais elementos são incorporados na 

narrativa para que esses possam ser desconstruídos de maneira mais consistente e sutil 

(GUIMARÃES, 2004, p. 131).Conforme podemos ver no estudo de Hélio de Seixas 

Guimarães (2004), “diante desse novo universo, a postura do narrador aparece bastante 

alterada. Ele não se coloca mais em constante oposição ao seu interlocutor, mas passa a 

narrativa buscando sua cumplicidade e tentando entabular acordos.” (GUIMARÃES, 2004, 

p.139.) Com base nisso, se pode dizer que, na verdade, A Mão e a Luva estaria mais para 

uma construção romanesca anti-romântica, pois os elementos provenientes de tal forma 

literária apenas aparecem para serem distorcidos ironicamente, tanto num tipo de ironia 

verbal quanto formal. 

Segundo o crítico, o narrador entretece o leitor com afagos e elogios para 

aumentar sua confiabilidade e afrouxar a capacidade crítica do leitor. Mas qual razão teria 

nisso? Para Hélio de Seixas “no empenho de aproximar-se e estabelecer cumplicidade 

com o leitor, o narrador a todo momento o induz a identificar-se com as personagens, 

positiva e negativamente.” (GUIMARÃES, 2004, p.142.) Nota-se que a tendência dos 
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leitores menos atentos é se identificar com Estevão, o que segundo o crítico, seria um 

modo de corrigir esse leitor romântico, corrigindo-o pelo riso, pelo constante deboche 

que o narrador trata o personagem. Segundo essa idéia, o narrador estaria realizando 

uma aproximação do leitor com os temas românticos para atingi-los (tanto os temas 

quanto os leitores afeitos a esses tipos de leituras) de modo mais efetivo, para rir melhor 

desse interlocutor ingênuo. Na seguinte passagem pode-se notar isso de modo mais 

concreto: 

 

Na noite do casamento, quem olhasse para o lado do mar, veria pouco 
distante dos grupos de curiosos, atraídos pela festa de uma casa grande 
e rica, um vulto de homem sentado sobre uma lájea que acaso topara ali. 
Quem está afeito a ler romances, e leu esta narrativa desde o começo, 
supõe logo que esse homem podia ser Estevão. Era ele. (ASSIS, 1997, 
p.105.) 

 

Nesse trecho, temos a noite do casamento de Luís Alves, o antigo companheiro de 

Estevão e Guiomar, objeto das paixões do romântico bacharel. Nota-se que o narrador, ao 

já esperar que o leitor saiba que o vulto que se encontra desolado na cena é Estevão, faz 

inferências ao tipo de romances que esse seu interlocutor tem o hábito de ler. Dessa 

maneira, o narrador do romance, ao invés de exibir uma postura franca e aberta em 

relação a esse leitor de romances românticos, opta por realizar isso a partir do interior, da 

forma da obra. No caso de A Mão e a Luva, o narrador empresta ao leitor os óculos cor-de-

rosa de Estevão para apontar as distorções do romantismo, que aparece como sinônimo 

de afetação e frivolidade (GUIMARÃES, 2004, p.144). Desse ponto de vista, é possível 

dizer que em seu segundo romance, Machado de Assis adota uma forma um pouco 

diferente daquela que se observa em seu primeiro romance, já que não busca mais 

interferir com tanta força e desenvoltura no texto, deixando que o leitor de algum modo 

se sinta mais à vontade para vestir a carapuça que o narrador arma.   
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CONCLUSÃO 

 

 

A partir desses rápidos apontamentos sobre o narrador de A Mão e a Luva e a 

análise do modo pelo qual o dispositivo romântico é configurado na forma do romance, é 

possível dizer que o romance apresenta um método de composição que apresenta mais 

pontos em comuns do que diferenças em relação ao projeto estético romanesco de 

Machado. Além disso, é pertinente dizer também que o elemento romântico ou os temas 

do romantismo aparecem na obra apenas para que sejam deformados dentro do plano 

ficcional.  

Esses dois pontos aos quais foi possível chegar demonstram que a divisão da obra 

do autor em uma fase romântica e uma fase realista ou madura é um modo não muito 

eficiente para entender a produção romanesca de Machado de Assis, uma vez que o 

gérmen da forma que será desenvolvida ao longo de sua criação (e que evidentemente 

escapa dos moldes dos romances românticos) já está em seus primeiros romances. Além 

disso, foi possível notar que o dispositivo romântico é utilizado nesses chamados 

romances iniciais apenas como ferramenta para desconfigurar uma estética romanesca 

reconhecida como anacrônica na literatura e na sociedade brasileira.  
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