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Imigrante refugado: a condicdo marginal do estrangeiro em
Estive em Lisboa e lembrei de vocé, de Luiz Ruffato

Wasted Immigrant: the marginal status of foreigners
in Estive em Lisboa e lembrei de vocé, by Luiz Ruffato

Samira Pinto Almeida*

Resumo: Em Vidas desperdigadas, Zygmunt Bauman atenta para os problemas decorrentes
do crescimento da populacdo pobre. Os miseraveis, excluidos do estilo de vida consumista,
ndo contribuem com a logica da producgéo e, por esse motivo, sdo designados residuos do
sistema — um mal inevitavel. Ora, é tarefa dos governos decidir como tratar e onde depositar o
“refugo humano”. Frequentemente, as nagdes apostam na remocao dos sujeitos indesejaveis,
incentivando o deslocamento geografico. A incontestavel onda de migracdes efetuada pela
massa de refugados, iniciada no século XX e intensificada nos dias atuais gracas a
globalizacdo, impde a critica refletir se a questdo da didspora torna-se cara também as artes e
a cultura. Luiz Ruffato esta entre os escritores comprometidos com esse tema a ponto de
privilegiar, em sua literatura, a representacdo de sujeitos redundantes em transito. Um
exemplo disso € o romance Estive em Lisboa e lembrei de vocé, cuja enunciacdo, em primeira
pessoa, € produzida por Sergio de Souza Sampaio, um cataguasense pobre e esperan¢oso, que
sonha em ascender socialmente atraves do trabalho ilegal realizado na capital portuguesa. Este
artigo pretende analisar a construcdo desse personagem ruffatiano e suas desventuras a partir
da nogéo de “refugo humano”, de Bauman, nocéo que lanca luz sobre a condicdo do imigrante
miseravel.
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Bauman.

Abstract: In Wasted Lives, Zygmunt Bauman alert to the problems arising from the increase
of the poor population. The poor, excluded from the consumer lifestyle, do not contribute to
the logic of production and, therefore, are considered as residues of the system — as an
unavoidable evil. Indeed, it is up to governments to decide how to handle and where to
deposit “human waste”. Often, nations are committed to removal of unwanted subjects,
encouraging geographical displacement. The undeniable wave of migrations performed by the
expelled mass, which began in the twentieth century and is intensified nowadays thanks to
globalization requires the criticism to reflect if the issue of diaspora is valued to arts and
culture as well. Luiz Ruffato is among the writers committed to this issue to the point of
privileging, in his literature, the representation of redundant subjects in transit. An example is
the novel Estive em Lisboa e lembrei de vocé, whose enunciation is produced by the first-
person narrator, Sérgio de Souza Sampaio, a poor and hopeful inhabitant from Cataguases
who dreams about social mobility through illegal work in the Portuguese capital. This article
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analyzes the construction of this ruffatian character and his misadventures through the notion
of “human waste”, by Bauman, a notion that sheds light on the miserable condition of the
immigrant.
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“Nos estamos lascados, Serginho”, aqui em Portugal ndo somos nada, “Nem nome temos”,
somos os brasileiros, “E o que a gente é no Brasil?”, nada também, somos os outros [...]
RUFFATO, Estive em Lisboa e lembrei de vocé, p. 78

Em Vidas desperdicadas, Zygmunt Bauman compara a crescente producdo de lixo,
fruto das sociedades capitalistas, a0 aumento de grupos humanos excluidos do sistema
economico vigente. Para o filosofo, o “refugo humano” se transformou em uma questdo
primordial da contemporaneidade, posto que tal parcela da populacdo suscita aos Estados o
seguinte problema: o que fazer com o numero demasiado de sujeitos que ndo s&o
consumidores, nem trabalham em prol do capital, sendo antes o resto do processo de
modernizacdo? Tal refugo € o efeito colateral da I6gica que organiza o mundo atual (objetos,
conhecimentos, sujeitos) através da categoria de mercadoria. De um lado, aquilo que ndo pode
ser consumido® é imediatamente desvalorizado, considerado initil; de outro, aqueles que ndo
sdo produtores e/ou consumidores sdo vistos como um entrave ao desenvolvimento. Prova
desse ultimo aspecto € que os refugados pesam nas financas das nacdes — eles, geralmente,
nao possuem os “meios de sobrevivéncia”, e, por isso, precisam do apoio humanitario. O fato
é que tudo aquilo classificado como lixo ou resto s6 € lembrado quando traz uma ameaca real
a ordem, uma vez que o foco das atencdes se encontra, frequentemente, na producdo, e ndo no
refugo.

O excesso de sujeitos redundantes esta atualmente no centro das preocupacdes dos
governos, principalmente porque o residuo inerente ao sistema capitalista gera outros efeitos
indesejaveis, tais como a escassez de recursos naturais, os altos gastos com a maquina publica
(pois € preciso expandir os programas de assisténcia), o crescimento populacional
desordenado (visto que os sujeitos redundantes tendem a se multiplicar) e as grandes parcelas
de emigrados e refugiados. Segundo Bauman:

Desde o principio, a era moderna foi uma época de grandes migraces. Massas
populacionais até agora ndo calculadas, e talvez incalculaveis, moveram-se pelo
planeta, deixando seus paises nativos, que ndo ofereciam condi¢Bes de
sobrevivéncia, por terras estrangeiras que Ihes prometiam melhor sorte. (BAUMAN,
2005, p. 50)

2 podemos citar como exemplo dessa afirmacdo o modo como parte dos pesquisadores brasileiros avalia o
crescimento da producdo intelectual no pais. Uma vez que tal producdo € impossivel de ser plenamente
absorvida pela sociedade, os estudos de menor impacto sdo, sumariamente, desqualificados pelos criticos do
atual sistema de fomento a pesquisa. A esse respeito, indicamos a leitura do artigo “Producio cientifica e lixo
académico no Brasil”, escrito pelo fisico Rogério Cézar de Cerqueira Leite e publicado no jornal Folha de S.
Paulo.  Disponivel em:  <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/opiniao/202892-producao-cientifica-e-lixo-
academico-no-brasil.shtml>. Acesso em: 18 ago. 2015.
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Diante da massa populacional de imigrantes miseraveis, as grandes poténcias (como os
Estados Unidos da América) se veem inclinadas a fechar suas fronteiras e a endurecer as
regras de concessdao de vistos, valendo-se do discurso nacionalista a fim de evitar 0s
problemas econdmicos e culturais decorrentes dos transitos humanos. Poderiamos nos
questionar se haveria possibilidade de hospitalidade ao sujeito estrangeiro, que ndo é
benquisto sequer em sua propria nacdo e que chega ao territorio do outro marcado por essa
recusa da patria. Possivelmente, ndo se trata, aqui, de pensar o estrangeiro como parricida
(DERRIDA, 2003, p. 7), isto €, como aquele que chega 6rfdao ao solo estrangeiro porque
rompeu com a lei paterna (da patria), mas sim como alguém que toma para si as vestes de uma
ovelha negra abandonada pelos seus progenitores. Na primeira comparagdo, 0 estrangeiro
pratica a acdo de corte (ele é parricida), enquanto na segunda ele sofre a acdo (é refugado).
Pensemos, por exemplo, no caso do imigrante ilegal que busca no exterior melhores
condicdes de vida, condi¢bes efetivamente negadas por sua patria. Muitas vezes, ele € visto
com desprezo® no pais de chegada, como uma visita inconveniente que bate a porta em
momento inoportuno. A tal figura ndo cabem, portanto, as gentilezas dispensadas a um
hospede, posto que, enquanto “parasita™, ela vem se alimentar de forma exploratéria do corpo
social. Sem documentos, sem condi¢cbes de se autoprover, sem um nome de familia
reconhecido em terras estrangeiras, esse tipo de imigrante, conforme tentaremos demonstrar a
partir da analise de um texto ficcional, ndo possui as credenciais necessarias para ser recebido
com hospitalidade.

Uma vez que o “refugo humano” ndo tem limite ou autodefesa que barre sua
proliferacdo, os Estados e seus subordinados criam estratégias de controle nem sempre éticas.
A esse respeito, Bauman cita a recusa das grandes inddstrias farmacéuticas em colaborar,
através da reducdo do custo de medicamentos, com o tratamento da AIDS na Africa, recusa
responsavel por reduzir consideravelmente o tempo de vida de milhares de pessoas nesse
continente. Outra medida de controle é o fortalecimento do sistema prisional: a cadeia se
transforma, na contemporaneidade, em espaco de deposito do “refugo humano” local,
cabendo a cada comunidade dar conta do seu proprio “lixo” para que ele ndo va parar na
porta do “vizinho”. No Brasil, as favelas cumprem funcdo semelhante ao dos hiperguetos
(termo desenvolvido por Loic Wacquant, citado por Bauman, 2005, p. 101), servindo também

® Pensemos, por exemplo, nos casos recentes de imigrantes africanos que partem da Libia e cruzam o mar
Mediterraneo, em condicgBes precérias, correndo até mesmo o risco de morrer a deriva, a fim de encontrar apoio
humanitario na Italia. Segundo fonte do jornal BBC (19 de abril de 2015), o primeiro ministro italiano, Matteo
Renzi, chamou o tréfico de pessoas de “uma praga em nosso continente” e solicitou um posicionamento da
Unido Europeia para que a Italia ndo seja a Unica nacéo a enfrentar o problema.

* A esse respeito, talvez seja pertinente recordar uma distingdo pensada por Jacques Derrida: “Como distinguir
entre um hdspede (guest) e um parasita? Em principio, a diferenca é estrita, mas para isso se exige um direito; é
preciso submeter a hospitalidade, a acolhida, as boas-vindas, a uma jurisdi¢do estrita e limitativa. Nenhum que
chega é recebido como héspede se ele ndo se beneficia do direito a hospitalidade ou do direito ao asilo, ete.”
(DERRIDA, 2003, p. 53)

® Segundo Jodo Batista Bittencourt, “as prisdes, que antes possuiam a tarefa de reciclagem, se tornaram também
depositos de lixo. Reciclar ndo é mais lucrativo, entdo é preciso acelerar a ‘biodegradagio’.” (2004/2005, p. 353)
Tal afirmacdo traduz bem a condicdo do sujeito encarcerado hoje no Brasil, que vive em penitenciérias
superlotadas. Parece haver, sobretudo, um esforco do governo em confinar o Outro ameagador, ao inves de
procurar impedir, de forma preventiva, através de agbes de restituicdo da cidadania, a entrada dos sujeitos
marginalizados no crime. Um exemplo disso é a ementa aprovada pela Camara dos Deputados em julho deste
ano que prevé a reducdo, em casos especificos, da maioridade penal para 16 anos (SCHREIBER, 2 de julho de
2015). Assim, as medidas do governo trabalham em prol da retirada do infrator da comunidade, quando
deveriam colaborar para o tratamento da causa da violéncia, a saber: a desigualdade social.
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como forma de manter o desagradavel longe dos olhos, posto que elas segregam (espacial,
social e culturalmente) os sujeitos ja marginalizados pelo capitalismo. Diante de tais métodos
de contencdo local de refugo, ndo é de se surpreender que o deslocamento geogréfico se torne
uma saida desejada pela populacdo miseravel. Conforme observa Silviano Santiago, vivemos
hoje um novo tipo de pobreza:

Esta criada uma nova e até entdo desconhecida forma de desigualdade social, que
ndo pode ser compreendida no ambito legal de um Unico estado-nagdo, nem pelas
relacdes oficiais entre governos nacionais, ja que a razdo econdmica gque convoca 0s
novos pobres para a metropole pds-moderna é transnacional e, na maioria dos casos,
também é clandestina. [...] Para o camponés miseravel e voluntarioso, assim como
para os operarios desempregados no mundo urbano, a desigualdade social na patria
vem propondo um salto para o mundo milionario e transnacional. Salto meio que
enigmatico na aparéncia, mas concreto na realidade. Esse salto é impulsionado pela
falta de opgdo pela melhoria econdmica e social na propria aldeia e, muitas vezes,
nos pequenos centros urbanos do préprio pais, como é o caso da regido de
Governador Valadares, em Minas Gerais. [...] Rejeitado pelos poderosos estados
nacionais, evitado pela burguesia tradicional, hostilizado pelo operariado
sindicalizado e cobicado pelo empresariado transnacional, o0 migrante camponés é
hoje o “mui corajoso” passageiro clandestino da nave de loucas da pos-
modernidade. (SANTIAGO, 2004, p. 51-52, grifos do autor)

Santiago (2004) sustenta acima que as grandes metropoles recrutam, sorrateiramente,
sujeitos migrantes para ocupar de forma ilegal os subempregos disponibilizados por um
sistema calcado na desigualdade (de oportunidades e, por conseguinte, de salario). Essa
afirmacdo, embora adequada para certos contextos, ndo se aplica a parcela de miseraveis
considerada de menor valor no mercado (os sujeitos redundantes, tidos como incapazes de
exercer qualquer atividade, tal como os africanos séo vistos, atualmente, pela Italia). Cumpre
lembrar também que a crise mundial, responsavel por afetar a economia de grandes na¢des na
ltima década, contribuiu para uma queda na absorcdo desse novo proletariado vindo de
outras terras. Diante das altas taxas de desemprego (um dos efeitos mais evidentes da crise),
0s subempregos, anteriormente recusados pelos nativos das poténcias mundiais, hoje sdo
vistos por eles como uma opc¢do viavel. Aléem dos imigrantes pobres, ha os refugiados de
guerra, forcados de modo mais evidente a deixar suas casas e a pedir abrigo a outra nacao,
sendo muitas vezes mal acolhidos — e, neste ponto, eles comungam da sina do “refugo
humano” migrante. Edward Said nos conta, em Reflexdes sobre o exilio, sobre a condicéo
precaria de seu amigo Noubar, um arménio que precisou se deslocar, com poucos recursos,
varias vezes ao longo da vida até conseguir se fixar em Seattle, destino final designado a ele e
a sua familia por uma organizacéo internacional:

Quando perguntei “Seattle?”’, Noubar sorriu com resignacdo, como se dissesse,
melhor Seattle do que a Arménia, que ele nunca conheceu, ou a Turquia, onde tantos
foram massacrados, ou o Libano, onde ele e sua familia teriam certamente arriscado
suas vidas. As vezes, o exilio é melhor do que ficar para tras ou ndo sair: mas
somente as vezes. (SAID, 2003, p. 51)

A necessidade de buscar uma saida para a vida de privacdes e de violéncia (simbdlica,
material e fisica) na terra natal vem impulsionando, desde o século passado, o transito entre
paises, movimento que ganha novo vigor na era da globalizagdo. Uma vez que as grandes
migracdes foram um dos resultados da modernidade fraturada pelas guerras e pelo
imperialismo, é papel da critica refletir se a questdo da didspora torna-se cara também as artes
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e a cultura. De fato, muito tem sido escrito e dito na contemporaneidade sobre representacdes
e imaginarios calcados na temética da migracdo, mas caberia ainda precisar a especificidade
de certo tipo de deslocamento, a saber, o deslocamento de “refugo humano”. Mais
precisamente, parece-nos relevante investigar se a literatura, enquanto oficio que esta em
constante tensdo com o capital, quando tenta a este resistir (ainda que seja uma resisténcia
fadada ao fracasso, pois a obra de arte também passa a ser encarada como mercadoria), ndo
teria se incumbido da missdo de representar o refugo humano na modernidade. Charles
Baudelaire, ao menos, segundo Walter Benjamin, trouxe para a lirica o her6i marginal (a
exemplo da figura do trapeiro e da prostituta) e €, por isso, considerado pelo filésofo aleméo o
poeta da modernidade. N&o é nossa intencdo aqui avaliar através de uma amostra farta se ha
também na literatura refugados em demasia, mas sim analisar um caso em particular da ficcdo
brasileira contemporénea.

1 A representacao do refugo humano migrante em Estive em Lisboa e lembrei de vocé

No romance Estive em Lisboa e lembrei de vocé, Luiz Ruffato apresenta ao leitor o
narrador Sérgio de Souza Sampaio. Trata-se de um sujeito redundante ja no nome, fato visivel
na aliteracdo da letra S. Em um primeiro momento pode parecer um exagero considerar o
protagonista como parte do refugo. Afinal, embora proveniente de um bairro pobre de
Cataguases, cidade do interior de Minas Gerais, Serginho, no inicio da trama, tem onde morar,
aléem de possuir um emprego fixo e uma moto. A marca de refugo nasce, a nosso ver, da
propensdo do narrador a instabilidade, sendo o desequilibrio, paradoxalmente, o elemento
constante em sua vida. O relato é construido em duas partes separadas por dois
acontecimentos aparentemente anodinos ao enredo: deixar de fumar, voltar a fumar. A
presenca do cigarro no cotidiano do protagonista, na verdade, funciona como sintoma da
queda, pois a recaida no vicio se da no desfecho do romance, quando chegam ao fim as
grandes ilusdes nutridas na primeira parte da narrativa.

A histéria de Sérgio alude, em certo sentido, a formacdo de nossa nacéo, ao passo que
acentua um movimento moderno. Sabe-se que o Brasil, enquanto durou a imagem de novo
Eldorado e de terra das oportunidades, atraiu diferentes povos que contribuiram com seu suor
para construcdo do pais. Logo, também a identidade brasileira, forjada sobre o mito da
mesticagem harmdnica e da convivéncia de racas, se valeu desses diferentes transitos
populacionais. Nesse sentido, houve certo processo de compensa¢do em nossa historia, pois
0s sujeitos redundantes vindos do estrangeiro encontraram aqui uma funcdo essencial,
compondo a massa de trabalhadores — a principio, nas ocupacdes ligadas a terra;
posteriormente, nas fabricas localizadas nos centros urbanos. Sérgio, enquanto sujeito
mestico, traz no sangue o vestigio do deslocamento efetuado por seus antepassados e,
portanto, ao decidir migrar, reforca essa sina em um novo contexto. Conforme apontou Rita
Olivieri-Godet, Estive em Lisboa e lembrei de vocé é um flagrante de uma nova fase da
histéria econdémica do Brasil, iniciada aproximadamente em 1980, na qual ndo mais
recebemos, mas sim exportamos mao de obra barata, parcela humana que, em terras
tupiniquins, poderiamos chamar de refugados da nacéo.

O relato de Sérgio traz as desventuras de um sujeito que acredita na possibilidade de
recomeco através da mudanca geografica, dramatizando o contraste entre o sonho de
enriquecimento facil no estrangeiro e a dura realidade efetivamente encontrada por la. Nesse
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sentido, longe de ser um romance épico de um herdi que luta corajosamente as batalhas do
cotidiano em terra estrangeira e, posteriormente, regressa vitorioso a casa, no depoimento que
nos chega, minimamente “editado” por Ruffato, a voz da narrativa soa aflitiva e amargurada,
dada a sucessdo de fracassos vividos pelo personagem. Trata-se mesmo de uma voz
subalterna que, para vir a publico, precisa de outra que Ihe ceda um espaco para a fala
fragmentaria e deambulatéria. Nesse sentido, 0 jogo proposto por Ruffato — ao se eximir da
autoria da obra em uma nota inicial recheada de dados que confirmariam a suposta existéncia
do depoente — parece-nos um elemento enriquecedor que contribui para a sensacao de que
Sérgio, uma figura representativa de toda uma classe de sujeitos marginalizados, € um ser sem
autoridade para falar, alguém que, fora de um contrato especial de fala, esta condenado ao
siléncio.

Sem perspectivas claras de estabilidade financeira apds ter sido demitido por mau
desempenho na fabrica onde trabalhava, Sergio acredita que recomegar em outro pais,
aparentemente dotado de mais oportunidades de emprego, € um caminho viavel — pensamento
reforcado por Oliveira, um portugués residente em Cataguases. Segundo o lusitano, dono do
Beira Bar, Portugal era 0 melhor destino para a empreitada, pois o0 pais vivia um periodo de
reconstrugéo:

[...] dinheiro ndo é problema, falta mao-de-obra, e o0s portugueses andam
assoberbados, “Escolhendo servigo”, e sobram oportunidades pros brasileiros e pros
pretos (que é como eles chamam as pessoas de cor), e perguntei, simulando
desinteresse, ques profissfes nossos patricios desempenhavam por aquelas bandas,
no que enfileirou pedreiro, bombeiro, eletricista, ladrilheiro, pintor-de-parede,
motorista, garcom (os homens), arrumadeira, atendente de loja, manicure,
cabeleireira, tomadeira-de-conta-de-crianca e garconete (as mulheres), com a
vantagem de perceber o sal&rio em euro, “O lugar certo” pra quem néo tem alergia a
trabalho [...] (RUFFATO, 2009, p. 26, grifos do autor)

A listagem de profissdes acessiveis aos estrangeiros deixa entrever, desde logo, o lugar
menor a eles destinado. Sdo profissdes pouco interessantes para os “nativos” porque exigem
muito esforco em troca de uma remuneracdo modesta. Cumpre dizer, porém, que é engquanto
médo de obra que o estrangeiro tem alguma possibilidade de inser¢do no sistema do pais de
chegada. Conforme apontou Julia Kristeva:

O estrangeiro é aquele que trabalha. Enquanto os nativos do mundo civilizado, dos
paises adiantados, acham o labor vulgar e assumem o0s ares aristocraticos da
desenvoltura e do capricho (quando podem...), vocé reconhecera o estrangeiro pelo
fato de que ele ainda considera o trabalho como um valor. Certamente uma
necessidade vital, o Unico meio da sua sobrevivéncia, que ele ndo coroa
necessariamente de gléria, mas reivindica simplesmente como um direito basico,
grau zero da dignidade. (KRISTEVA, 1994, p. 25, grifo da autora)

E através do trabalho que Serginho anseia vencer na vida. Seus planos sdo simples,
porém grandes demais. Os sonhos do personagem podem ser resumidos na seguinte frase: ir a
Portugal e la trabalhar por dois anos, acumular dinheiro, retornar rico ao Brasil, comprar
varios imdveis em Cataguases e viver da renda dos aluguéis. Deixar a terra natal é uma
decisdo saudada por todos os conhecidos da cidade. Sérgio é tratado como celebridade: seu
nome corre na boca do povo, pedidos de souvenirs e encomendas sdo feitos antecipadamente
com a certeza de que 0 personagem regressara brevemente com a vida financeira estabilizada.
Tamanha ¢ a proporc¢éo do boato da viagem que o protagonista é chamado a dar entrevistas na
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radio local. Fascinado pela possibilidade de ter um futuro glorioso, Sérgio chega a visitar
imoveis a venda, os quais planeja comprar quando finalmente retornar a patria. Os planos
mirabolantes criam um contraste com a realidade vivida pelo personagem em Lisboa, 0 que €
narrado na segunda parte do livro. Nesse sentido, a primeira metade anuncia um apice que nao
se confirma no correr da narrativa, ou melhor, o apice é a ilusdo, o reconhecimento dos
cataguasenses do alto valor de Sérgio, quando ele, na verdade, se ver4 no estrangeiro na
condigéo de refugo.

O protagonista paga as despesas da viagem com 0 pouco que possui. Para isso, ele
vende por uma pechincha sua parte na casa herdada da mée e recolhe o restante do fundo de
garantia, fruto do ultimo trabalho. A pedido da irmd, a moto é deixada para o afilhado de
presente. De bolsos quase vazios, o narrador, avido por ver concretizado o futuro prospero,
segue em frente com os olhos voltados para um 04&sis imaginario que, aos poucos, se revela
fantasioso. No aeroporto de Lisboa, recebido sem sorrisos e bons dias, Sérgio comeca a se dar
conta da realidade e vai “desgostando desse sistema” (RUFFATO, 2009, p. 39) que o trata a
xutos e pontapés®. Em seu primeiro acolhimento em terra estrangeira, quando solicita a
atendente do balcdo de informacbes do aeroporto a indicagdo de um hotel barato, ele é
questionado sobre o que o traz a Europa. Apds sua explanacdo, ele é avisado da condicéo
marginal daqueles que chegam para trabalhar sem o visto especifico, isto é, sem o
consentimento da nacéo:

[...] delatei o desemprego em Cataguases [...] € meu pensamento de trabalhar firme
por um tempo, ganhar dinheiro e voltar pro Brasil, comprar uns iméveis, viver de
renda, e, esperangoso, quem sabe, “Nada ¢ impossivel”, at¢é mesmo, “Casar de
novo”, e ela, assustada, falou pra néo repetir aquilo pra ninguém, “Ninguém!”, pois,
se descobrem, me pegam e mandam de volta na hora [...] (RUFFATO, 2009, p. 40-
41)

No fragmento citado, sobressai a simplicidade e a inocéncia de Sérgio, visto que ele
expde a uma desconhecida a precariedade de sua permanéncia no pais. E também evidente,
nesse momento da trama, a personalidade sonhadora do protagonista (especialmente, na
afirmagdo “Nada ¢ impossivel”), personalidade que parece contribuir para uma Visao
distorcida da realidade, pois, até certo ponto da narrativa, 0 personagem se mostra incapaz de
enxergar a propria condicdo marginal, seu estar fora do sistema capitalista. Paginas a frente,
ele demonstra enfim conhecer a realidade de imigrante refugado, uma vez gque se encontra
impedido de nega-la, sobretudo, porque a fome bate a porta, porque a possibilidade de
encontrar um emprego comeca a desvanecer, porque o frio faz doer os 0ssos sem cleméncia,
porque a saudade da terra natal se impde devido a falta de perspectivas de melhoria de vida.

[...] confesso que pensei até em arrumar as coisas e regressar, admitir que aquele
empreendimento ndo era pra minha estatura ndo, que importava se rissem do meu
fracasso?, ndo havia sido assim até o0 momento?, se quisesse fechar a conta, calcular
0 deve e o haver da minha existéncia, o saldo ia ser negativo, ndo tem como
despistar a verdade [...] (RUFFATO, 2009, p. 40-41)

®Fazemos referéncia aqui ao grupo musical portugués Xutos e pontapés, cuja letra de misica “Lisboa, a
magnifica” ¢ citada como epigrafe no romance de Ruffato. Conforme observaram Amanda Cadore e Ténia
Regina Oliveira Ramos (2010), trata-se de uma citacdo que, marcada pela exaltacdo a capital portuguesa, se
apresenta irbnica quando confrontada & visdo de Serginho da cidade.
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Acima, o narrador parece se conscientizar de seu ndo lugar no mundo, de sua posigéo
marginal tanto no Brasil quanto em Portugal. Nesse sentido, o canto de saudade & patria,
presente em alguns momentos da obra, ndo nasce da idealizagcdo, posto que, mesmo em sua
prépria terra, 0 personagem é um estrangeiro, é parte do refugo. Concordamos, portanto, com
a analise das pesquisadoras Amanda Cadore e Téania Regina Oliveira Ramos quando
argumentam que, na narrativa ruffatiana em questdo, o narrador experimenta certo mal-estar
no pais de origem que “se desloca para o sentimento que o imigrante brasileiro desenvolve
por sua patria colonizadora [Portugal]. Uma narrativa de mal estar. Aqui e la. Um desamor
expresso. ” (CADORE; RAMOS, 2010, p. 149) Ao decidir trabalhar e viver em Portugal,
Sérgio ndo somente dramatiza o “retorno” a antiga metropole, ele também mimetiza o lugar
menor designado ao sujeito colonizado. N&o por acaso, fica evidente, na fala do protagonista
(citada acima), certo sentimento de inferioridade quando observa que tal “empreendimento”
ndo estava a sua altura. Abrindo um paréntese, vale a pena atentar que a nagao portuguesa
também ndo esta apta a oferecer a seus imigrantes uma estadia melhor, uma vez que ela
(frente aos grandes Estados nacionais europeus, como Suica, Alemanha, Franca) se acha, na
atualidade, em posicédo inferior — Portugal, em certo sentido, € o refugo da Europa. Logo, a
escolha de Ruffato em representar a cidade de Lisbhoa como destino de um migrante miseravel
(migrante que mal consegue garantir a sua sobrevivéncia) parece corroborar para a fixacdo da
imagem sustentada pelo pais em questao.

O lugar marginal ocupado pelo protagonista € visivel, inclusive, no uso que ele faz da
lingua. A fala de Serginho corresponde a de um sujeito mal escolarizado que ndo domina a
norma padrdo. Sendo a lingua permeada por relacdes de poder, ndo ser capaz de empregar a
variante de prestigio se transforma, na narrativa, em uma marca da exclusdo vivida pelo
personagem tanto na patria quanto no territério estrangeiro. Sérgio, na verdade, € estrangeiro
no padrdo culto da lingua portuguesa, no falar corriqueiro lusitano, bem como no contato com
outras linguas pronunciadas pelos turistas na capital portuguesa. O protagonista vive 0
estranhamento da lingua na segunda parte do relato. Essa parte € recheada de palavras e
expressoes do dialeto lusitano, todas elas grafadas no texto em negrito, aspecto que nos leva a
considerar a hipdtese de que o0 espaco e as experiéncias vividas pelo personagem no exterior
reivindicam um novo vocabulario e, as vezes, até uma nova sintaxe. Porém, ser estrangeiro é
ndo se adaptar plenamente as sonoridades locais. 1sso se evidencia no texto no modo abrupto
com que Sérgio mistura, sem ceriménias, o falar brasileiro (mais especificamente, o falar
mineiro, do interior, usado pela populacdo de baixa renda) ao portugués lusitano, combinacéo
que causa estranhamento também no leitor.

H4, ainda, as tentativas do personagem de dominar outros idiomas quando ele assume
a funcdo de garcom em uma tasca. O “professor” do narrador ¢ um ucraniano poliglota,
chamado Anatolio, colega de profissdo, a quem Serginho imita como um papagaio:

Entdo, comecei a prestar atencdo no que ele falava e, orelha em pé, dediquei a
aprender a conquistar a gringalhada, estumando a ciumeira do ucraniano, porque,
ndo € pra me gabar ndo, mas em dois tempos eu j& encostava naqueles brancalhdes e
desatava 0 meu inglés, Rei ser, Rei madam, Ria chipe fude, gude fude, uaine, fiche,
mite, tém-quiu [...]. Se ndo tivesse sido mandado embora de la pouco depois de
completar um ano, eu ia virar um novo Anatdlio, lascando meu Didi i0 enj6i it? pra
cima da freguesia. (RUFFATO, 2009, p. 58)

E notével a falta de autocritica do narrador sobre sua apropriacdo do inglés, elemento
que acarreta certo humor a trama. Também h& humor nas tensdes existentes entre a visao de
mundo de Serginho e a dos lusitanos. Logo nas primeiras paginas da segunda secéo, 0
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protagonista narra um episddio (calcado em uma quebra de expectativas) que confirma a
alteridade existente nas relacfes entre os sujeitos:

[...] deparei com a recepgéo abandonada, tilintei a campainha uma, duas, trés vezes,
esperei, e, como ndo aparecia ninguém, toquei de novo, impertinente, até surgir uma
senhora de cara amarrada, enxugando as maos no avental, gritando mal-humorada
que ndo era surda, sem graca falei bom dia, ela ndo respondeu, repeti mais alto, ela
ignorou perguntando o qué que eu desejava, expliquei nada ndo, s que, como nao
havia ninguém no balcdo, achei perigoso, alguém podia entrar, roubar qualquer
coisa, a velha olhou pra mim, com raiva, disse: “Isso aqui ndo é o Brasil ndo, 0
estipido!”, e voltou a praguejar, brava, sai de fininho, e desde ai a dona Palmira
inimizou-se comigo [...] (RUFFATO, 2009, p. 42-43, grifo do autor)

Acima, Sérgio é frustrado em sua intencdo de ajudar o proximo, sendo mal
interpretado pela dona da penséo. Vale a pena atentar que, na passagem citada, ndo esta em
causa apenas 0 choque existente entre dois sujeitos de culturas distintas. H&, sobretudo, o
desvelamento de uma identidade (a do brasileiro) acrescida de valor negativo (valor
reconhecido na fala da personagem Palmira), que é a marca da alteridade’. Talvez o aspecto
mais importante da narrativa seja 0s desencontros do narrador com as demais personagens,
desencontros que quase sempre resultam em situacdes desagradaveis e/ou comicas. E
impossivel fugir ao conflito, posto que o imigrante “¢ uma boca a mais, uma palavra
incompreensivel, um comportamento incomum” (KRISTEVA, 1994, p. 13). Em seu estudo
sobre a condicdo do estrangeiro, Kristeva assinala que o outro nao esta fora de nés tal como
supde o senso comum; ele faz parte do eu. Logo, reconhecer-se estrangeiro, independente de o
ser em termos estritos, implica apagar as diferencas em relacdo ao recém-chegado, isto &,
consiste em aceitad-lo como irméo. Ora, partindo desse argumento, poder-se-ia conjecturar
que, por partilharem da mesma condi¢do, 0s sujeitos migrantes tendem a se ver como
comunidade. Essa conclusdo, contudo, ndo se confirma em Estive em Lisboa e lembrei de
vocé. Se, por um lado, os personagens migrantes do romance ruffatiano se igualam no sentir-
se e ser estrangeiro, por outro eles se acham separados em classes.

Nesse sentido, Sérgio se afasta dos imigrantes ucranianos em varios aspectos (na cor,
na posicao social, no fator cultural) e se aproxima de outros de origem marginal, a exemplo de
Nino, funcionério d’O lagar do Douro: “um guineense retinto, pau pra toda obra, que armava
e desarmava as mesas, descarregava 0s legumes, as verduras, 0s peixes, os frutos do mar, as
carnes, 0s vinhos, lavava o chédo e as casas de banho, o primeiro a chegar, o Gltimo a sair [...]
tratado aos pontapés” (RUFFATO, 2009, p. 56-57, grifos do autor). Apesar de 0s personagens
estarem proximos no tocante a condicdo subalterna, o brasileiro goza de alguns privilégios
ndo permitidos ao africano, como o de servir as mesas. Assim sendo, a tasca se apresenta no
romance como microcosmo representativo de uma sociedade que segrega: 0 negro deve se
ater as atividades invisiveis, mas necessarias (limpar, transportar mercadorias, arrumar 0S
espacos); 0 mestico, ao trabalho bracgal ndo aceito pelo branco; o imigrante do Leste-Europeu

" Segundo Janet Paterson: “Alteridade e identidade sdo inseparaveis. Entretanto, essa relagio depende da
distingdo entre diferencga e alteridade. A diferenga € inerente aos nossos processos cognitivos [...] H& muitos
contextos nos quais uma pessoa é diferente da norma [...] Porém, como explica Landowski, 0 que estd em jogo
ndo é a diferenca. Ou seja, é a atribuicdo de caracteristicas (ou marcas) semanticas a diferenca que produz a
alteridade.” (PATERSON, 2007, p. 16) A alteridade, portanto, se estabelece menos pela simples constatagdo da
diferenca do que pelos valores conferidos a ela. Esses valores (o que é bom, o que é ruim, o que vale mais, o que
vale menos) sdo estabelecidos pela propria sociedade, ou antes, pelo grupo dominante.
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(que, apesar de trazer consigo uma identidade negativa, esta em melhor posicao), as tarefas
mais nobres, ja que “os fregueses preferem ser atendidos por um gajo louro de olhos azuis”
(RUFFATO, 2009, p. 81, grifo do autor).

Outros personagens de triste fortuna séo: Baptista Bernardo, africano responsavel por
cuidar dos proprios filhos enquanto a mulher se prostitui para sustentar toda a familia; Sheila,
uma brasileira, também prostituta em Lisboa, a quem Serginho se vé ligado (pela condicdo
marginal e pela nacionalidade) durante certo periodo; Rodolfo e Jeré, brasileiros ja fixados em
Portugal hd algum tempo. Em todos os personagens sobressai o desejo de sair do lugar
subalterno e ascender socialmente. Para a concretizacdo dessa empreitada, todo trabalho
parece valido, incluindo a mercantilizacdo do préprio corpo:

[...] e, gracas a esse expediente [da mulher de Baptista Bernardo], os alfacinhas
usavam bibes do Jardim de Infancia Santo Condestavel, falavam portugués
corretamente, proibidos de usar 0 umbundo em casa, e, verdadeiros cidaddos, iam
ter a chance de ser alguém na vida, coisa que os pais ndo eram em Portugal e nunca
tinham sido em Angola [...] (RUFFATO, 2009, p. 55, grifos do autor)

“Serginho”, preciso juntar muito dinheiro porque quero aparecer em Riverlandia
por-cima-da-carne-seca, engranada, mandando e desmandando, pra mostrar pros
maiorais “Que sou pessoa decente”, tanto quanto as mulheres de 14, “Até mais”, se
bobear, “Porque eu tive que vir pra Europa fazer a vida”, sem opcao [...]
(RUFFATO, 2009, p. 56-69, grifos do autor)

No primeiro fragmento, a fé no futuro promissor € depositada nos filhos, pois eles
teriam a capacidade de redimir os atos cometidos pelos pais. Esse futuro, no entanto, tem um
preco alto, ndo s6 porque, para educar os filhos, a mée precisa se prostituir, mas, sobretudo,
porque o ato de tornar-se cidaddo portugués implica o apagamento de outra identidade —
aspecto evidenciado na proibicdo dirigida as criancas de usar a lingua dos ancestrais. Ja no
segundo fragmento, a fala de Sheila, transcrita por Serginho, deixa entrever similaridades com
os sonhos megalomaniacos do narrador (e, nesse ponto, Sheila parece ser um duplo do
protagonista), sonhos que revelam a condicdo subalterna da personagem em seu pais.
Retornar a patria com a vida financeira estabilizada se apresenta, nesse caso, como uma forma
de compensar o passado calcado em privacGes e humilhacGes. Curiosamente, tal como o
narrador, a personagem feminina ndo se da conta da impossibilidade de sair do submundo
pela via de um oficio marginal. Sérgio, Sheila, Baptista e familia, Nino, Rodolfo e Jeré (este
apenas citado na trama) comungam da fantasia de sair da condicdo de refugo — fantasia
despedacada pela realidade — e do “desalento imigrante de quem sabe que de nada serve essa
vida se a gente ndo pode nem mesmo aspirar ser enterrado no lugar proprio onde nasceu”
(RUFFATO, 2009, p. 73). O veredicto do ndo retorno é confirmado por Rodolfo quando
afirma: *““E ilusdo, Serginho’, pura ilusdo imaginar que uma-hora a gente volta pra nossa terra,
‘Volta nada’, a precisdao drena os recursos...” (RUFFATO, 2009, p. 79).

Embora a narrativa permaneca em aberto, sem tracar o destino definitivo do narrador,
cabe ao leitor intuir na fala acima, de Rodolfo, que Sérgio ndo alcancara seus sonhos, que seus
parentes e amigos nunca receberdo de suas maos um souvenir com os dizeres “Estive em
Lisboa e lembrei-me de ti”. O titulo do romance, nesse sentido, ¢ de uma ironia cruel, pois ao
protagonista sdo vedados os privilégios do turista (categoria que alimenta o comércio de
lembrancinhas vulgares) e daqueles cuja viagem ao estrangeiro se da de forma prazerosa,
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como provavelmente foi o “laboratério” do autor Luiz Ruffato em Lisboa, na qualidade de
participante do projeto Amores Expressos®.

Vale dizer que o autor da obra em questdo tem origem semelhante ao do nosso
protagonista da ficcdo. Nascido em Cataguases, Ruffato passou por uma série de subempregos
e privacdes até se tornar um escritor de sucesso, além de ter sentido na pele a experiéncia de
deslocamento quando trocou a cidade do interior pela megal6pole paulistana. Enquanto
excecdo que confirma a regra (haja vista o autor ter superado as dificuldades iniciais e
alcangcado uma posicdo social estavel e de destaque), Ruffato tem se mostrado preocupado em
representar os desvalidos e os refugados do sistema em sua literatura, a ponto de nomear, em
entrevistas, o seu projeto estético ora de “biografia da classe operaria no Brasil”, ora de
projeto centrado nos processos de “desenraizamento”. Serginho se encaixa bem no grupo de
personagens desterritorializados que sofre os efeitos nocivos da sociedade capitalista e
globalizada. Para o nosso narrador, resta apenas o desgosto dos planos ndo realizados e o
gosto amargo do cigarro consumido como compensacao do fracasso.
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