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QUALQUER COISA QUE TENTEMOS ESCREVER...'

Natdlia Moreira Tosatti’

Leila Beatriz. A. Ponciano?

Quanto se ganha ou quanto se perde em uma tradu¢do? Essa pergunta continuara sendo
feita a cada texto que se traduz. Neste trabalho tomamos a decisdo de optar por aquilo
que se ganha. O tradutor, na sua luta constante com as palavras, faz com que o leitor
atravesse a ponte de um idioma a outro encontrando do outro lado conhecimento,
beleza, poesia. E, é por meio da traducao, que poderemos compartilhar nesta revista o

texto escrito por [talo Calvino, “Qualquer coisa que eu tente escrever”.

Calvino produziu esse texto em outubro 1967, em Paris. Foi publicado em espanhol em
janeiro de 1968 na revista cubana “Casa de las Americas” (em numero especial todo
dedicado a Che Guevara). O original integral italiano foi publicado na Italia somente 30
anos depois, em 1998, no nimero 1 da revista “Che”, da Fundacdo Italiana Ernesto Che
Guevara, presidido por Roberto Massari'. Massari, que se denomina “guevarista e
guevarologo” nos explicou que a demora na publicacdo do texto em italiano, deu-se pela

dificuldade de acesso ao texto.

Esse texto de Calvino € uma homenagem a Che Guevara, morto na Bolivia em outubro de
1967. Nele o autor enaltece nao a figura do guerrilheiro, mas principalmente o simbolo de
luta que ele representava. Pode parecer descontextualizado falar sobre Che Guevara
neste momento, mas se o encararmos como um sonhador que se dedicava a luta pela
liberdade e pelo homem, veremos que sempre é tempo de nos lembrarmos dele. A seguir

apresentamos a tradu¢do? de Qualsiasi cosa cerchi di scrivere e o texto original.

' Agradecemos a Roberto Massari que, gentilmente, autorizou a tradu¢do do texto de Italo Calvino.
Agradecemos a professora Patrizia Bastianetto as observag¢des feitas nessa tradugao.
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QUALQUER COISA QUE EU TENTE ESCREVER

Italo Calvino

Qualquer coisa que eu tente escrever para expressar a minha admirag¢ao por Ernesto Che
Guevara, pela maneira como ele viveu e morreu, me soa estranho. Eu ouco a sua risada
que me responde, cheia de ironia e de compaixao. Eu estou aqui no meu escritorio, entre
os meus livros, na ficticia paz e na ficticia prosperidade da Europa, dedicando um breve
intervalo do meu trabalho para escrever sem nenhum risco, sobre um homem que quis
assumir todos os riscos, que ndo aceitou a ilusao de uma paz provisdria. Um homem que
cobrava de si mesmo e dos outros o maximo espirito de sacrificio, convencido de que o

nao se sacrificar hoje, resultard em sacrificios ainda maiores amanha.

Guevara é para nés um chamado a reflexdo sobre o que ha de mais grave em tudo aquilo
que diz respeito a revolucdo e ao futuro do mundo, é uma critica radical a cada atitude
que sirva apenas para estarmos em paz com a nossa consciéncia. Nesse sentido ele
permanecera no centro das nossas discussdes e dos nossos pensamentos, ndo somente
quando era vivo, mas também hoje, apds a sua morte. E uma presenca que ndo requer de
nds consensos superficiais ou homenagens formais; pois isso seria minimizar ou nao
reconhecer o extremo rigor da sua licao. A “linha de conduta do Che” exige muito dos
homens, exige muito seja como método de luta, seja como perspectiva da sociedade que
deve nascer da luta. Diante de tanta coeréncia e coragem em levar até as ultimas
consequéncias um pensamento e uma vida, sejamos antes de tudo modestos e sinceros,
conscientes daquilo que a “linha do Che” quer dizer - uma transformacao radical nao
apenas da sociedade, mas da “natureza humana”, comecando por nds mesmos - e

conscientes do que nos afasta para coloca-la em pratica.

O didlogo de Guevara com todos aqueles que permitiram a sua aproximacao, o longo
didlogo que para a sua ndo longa vida (didlogo-a¢do, didlogo sem nunca abandonar o

fuzil), ndo serd interrompido pela morte, continuard a expandir-se. Mesmo para um
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interlocutor eventual e desconhecido (como talvez eu fosse, naquele momento, em um
grupo de convidados, numa tarde de 1964, no seu gabinete do Ministério da Industria), o
encontro com ele ndo seria um acontecimento qualquer. Os didlogos que contam afinal,
sao aqueles que continuam silenciosamente no pensamento. Na minha mente o didlogo
com o Che continuou durante esses anos e quanto mais 0 tempo passava mais ele tinha
razdo. Mesmo agora, na sua morte ele da vida a uma luta que ndo irad parar, ele continua

tendo sempre razao.

Outubro 1967

QUALSIASI COSA CERCHI DI SCRIVERE

di Italo Calvino

Qualsiasi cosa cerchi di scrivere per esprimere la mia ammirazione per Ernesto Che
Guevara, per come visse e per come mori, mi pare fuori tono. Sento la sua risata che mi
risponde, piena d'ironia e di commiserazione. lo sono qui, seduto nel mio studio, tra i miei
libri, nella finta pace e finta prosperita dell'Europa, dedico un breve intervallo del mio
lavoro a scrivere, senza alcun rischio, d'un uomo che ha voluto assumersi tutti i rischi, che
non ha accettato la finzione d'una pace provvisoria, un uomo che chiedeva a se e agli altri
il massimo spirito di sacrificio, convinto che ogni risparmio di sacrifici oggi si paghera

domani con una somma di sacrifici ancor maggiori.

Guevara e per noi questo richiamo alla gravita assoluta di tutto cid che riguarda la
rivoluzione e |'avvenire del mondo, questa critica radicale a ogni gesto che serva soltanto
a mettere a posto le nostre coscienze. In questo senso egli restera al centro delle nostre
discussioni e dei nostri pensieri, cosi ieri da vivo come oggi da morto. E' una presenza che

non chiede a noi né consensi superficiali né atti di omaggio formali; essi equivarrebbero a
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misconoscere, a minimizzare I'estremo rigore della sua lezione. La "linea del Che" esige
molto dagli uomini; esige molto sia come metodo di lotta sia come prospettiva della
societa che deve nascere dalla lotta. Di fronte a tanta coerenza e coraggio nel portare alle
ultime conseguenze un pensiero e una vita, mostriamoci innanzitutto modesti e sinceri,
coscienti di quello che la "linea del Che" vuol dire -una trasformazione radicale non solo
della societa ma della "natura umana', a cominciare da noi stessi- e coscienti di che cosa ci

separa dal metterla in pratica.

La discussione di Guevara con tutti quelli che lo avvicinarono, la lunga discussione che per
la sua non lunga vita (discussione-azione, discussione senz'abbandonare mai il fucile), non
sara interrotta dalla morte, continuera ad allagarsi. Anche per un interlocutore
occasionale e sconosciuto (come potevo esser io, in un gruppo d'invitati, un pomeriggio
del 1964, nel suo ufficio del Ministero dell'Industria) il suo incontro non poteva restare un
episodio marginale. Le discussioni che contano sono quelle che che continuano poi
silenziosamente, nel pensiero. Nella mia mente la discussione col Che & continuata per
tutti questi anni, e pit il tempo passava piu lui aveva ragione.
Anche adesso, morendo nel mettere in moto una lotta che non si fermera, egli continua

ad avere sempre ragione.

ottobre 1967



