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A máquina de triturar bois, de Leandro Figueiredo 

Carne seca 

 

Affonso Romano de Sant'Anna 

Escritor brasileiro consagrado, foi cronista no Jornal do 
Brasil (1984-1988) e do jornal O Globo até 2005. Atualmente, 
escreve para os jornais Estado de Minas e Correio Brasiliense. 

 
Hipocritamente durmo na madrugada enquanto bois são abatidos 
nos frigoríficos da manhã. 

Durmo hipocritamente sem ver o sangue que escorre pelas calhas 
da noite e começam a subir, ondeando, pelos pés de minha cama. 
Durmo sem ver o olhar do boi no matadouro. O olhar. O berro. A 
morte. 

Tapo os ouvidos, mas os grunhidos dos porcos rasgam o pêlo da 
noite. O sangue espirra do curral da madrugada e homens ávidos 
vão desenrolando as tripas da fera, que estrebucha, para 
convertê-las em linguiça que hipócrita e porcamente me serão 
servidas. 

Uma vez contaram-me como se matam gansos na França. Os bois, a 
gente pode pensar, levam aquela pancada súbita na cabeça e 
desmontam sua carcaça no ladrilho. Mas os gansos são cevados, 
como se cevam os frangos. Os frangos sabem que vão morrer nos 
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campos de concentração vigiados pela SS dos frigoríficos. Mas 
os gansos conhecem o martirológio dos santos e penitentes. 

Começam a engordá-los. Ou, pior: cevá-los forçadamente. Os 
frangos, sabemos, são alimentados também artificiosamente; 
deixam aquelas luzes acesas noite e dia, e eles comendo, 
bicando, comendo, bicando os segundos, bicando os minutos numa 
engorda rápida e lucrosa. 

Mas os gansos são agarrados à força. E então começa-se, por um 
funil, a socar para dentro deles a ração. Um funil ou moedor 
para que a comida já vá direta para dentro, chegue mais 
rapidamente ao fígado que, em forma de patê, colocarei em 
minha mesa no fim de semana na casa de campo. Mas não é sobre 
gansos que estou escrevendo especificamente e sim sobre a 
carne que para mim se prepara na escuridão hipócrita de minha 
fome. 

Na infância de todo mundo (pelo menos no interior e 
antigamente) havia sempre uma galinha que alguém começou a 
matar na cozinha. E foi cortar o pescoço dela, tendo asas 
presas sob os pés contra o ladrilho, e, de repente ela se 
soltou. Se soltou e saiu com o pescoço pendurado jogando 
sangue pelas paredes até expirar no degrau para o quintal. 

Há quem vá aos restaurantes especializados em peixes, porque 
quer ver o peixe vivo, o peixe que vai escolher no aquário. E 
aponta-lhe o dedo, “quero aquele ali”, e se senta à mesa, 
enquanto na cozinha jogam lagostas vivas na água fervente e a 
champanha espuma sua indiferença na taça dos ricos. 

Carne deveria dar em árvore. 

Mas um dia me mostraram uma árvore que sangra. Meu caseiro 
espetava-lhe um prego, arame ou qualquer instrumento 
torturante, e lá vinha aquela gota vermelha. Não faz muito 
descobriram que os vegetais também são seres humanos. Já 
ouviram tomate chorar e laranjas terem vertigens quando 
colheram uma ao lado da outra na lâmina da morte. 

E a esta hora estão pegando leitõezinhos que, assados, ainda 
ganham sobre o nariz uma rodela de laranja, e aqui e ali 
azeitonas e outros adereços. E hipocritamente me assento numa 
churrascaria. Bebo um chope junto com a caipirinha e peço 
voluptuosamente uma picanha. Por que não, um churrasco 
completo? Sim, aceito. E lá vêm os cadáveres eufóricos, 
correndo para o meu prato: tomo a faca, empunho o garfo como 
um guerreiro tártaro. E como. E como. E rumino. E mastigo. E 
gosto. O sangue da vítima vai se misturando ao meu 
civilizadamente. Barbaramente. 
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O pior antropófago é o que tem remorsos de sobremesa. 

Julho de 2007. 


