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A mdquina de triturar bois, de Leandro Figueiredo

Carne seca

Affonso Romano de Sant'Anna

Escritor brasileiro consagrado, foi cronista no Jornal do
Brasil (1984-1988) e do jornal O Globo até 2005. Atualmente,
escreve para os jornais Estado de Minas e Correio Brasiliense.

Hipocritamente durmo na madrugada enquanto bois sdo abatidos
nos frigorificos da manhé&.

Durmo hipocritamente sem ver o sangue que escorre pelas calhas
da noite e comegcam a subir, ondeando, pelos pés de minha cama.
Durmo sem ver o olhar do boi no matadouro. O olhar. O berro. A
morte.

Tapo os ouvidos, mas os grunhidos dos porcos rasgam o pélo da
noite. O sangue espirra do curral da madrugada e homens avidos
vdo desenrolando as tripas da fera, dque estrebucha, para
converté-las em linguica que hipdcrita e porcamente me seréo
servidas.

Uma vez contaram-me como se matam gansos na Franca. Os bois, a
gente pode pensar, levam aquela pancada subita na cabeca e
desmontam sua carcagca no ladrilho. Mas os gansos s&o cevados,
como se cevam os frangos. Os frangos sabem gque Vva0 morrer nos
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campos de concentracdo vigiados pela SS dos frigorificos. Mas
0s gansos conhecem o martiroldgio dos santos e penitentes.

Comecam a engorda-los. Ou, pior: cevad-los forcadamente. Os
frangos, sabemos, s&o alimentados também artificiosamente;
deixam aquelas luzes acesas noite e dia, e eles comendo,
bicando, comendo, bicando os segundos, bicando os minutos numa
engorda répida e lucrosa.

Mas os gansos s&o agarrados a forca. E entdo comeca-se, por um
funil, a socar para dentro deles a racdo. Um funil ou moedor
para que a comida ja v& direta para dentro, chegue mais
rapidamente ao figado que, em forma de paté, colocarei em
minha mesa no fim de semana na casa de campo. Mas ndo & sobre
gansos que estou escrevendo especificamente e sim sobre a
carne gue para mim se prepara na escuriddo hipdécrita de minha
fome.

Na infdncia de todo mundo (pelo menos no interior e
antigamente) havia sempre uma galinha que alguém comecou a
matar na cozinha. E foi cortar o pescoc¢o dela, tendo asas
presas sob os pés contra o ladrilho, e, de repente ela se
soltou. Se soltou e saiu com o pescog¢co pendurado Jjogando
sangue pelas paredes até expirar no degrau para o quintal.

Ha4 quem va& aos restaurantes especializados em peixes, porgque
quer ver o peixe vivo, o peixe que vail escolher no aquéario. E
aponta-lhe o dedo, “quero aquele ali”, e se senta a mesa,
enquanto na cozinha jogam lagostas vivas na agua fervente e a
champanha espuma sua indiferenca na taca dos ricos.

Carne deveria dar em &rvore.

Mas um dia me mostraram uma A4arvore gue sangra. Meu caseiro

espetava-1lhe um prego, arame ou qualquer instrumento
torturante, e 14 vinha aquela gota vermelha. Ndo faz muito
descobriram que os vegetais também s&o seres humanos. Ja

ouviram tomate chorar e laranjas terem vertigens quando
colheram uma ao lado da outra na lamina da morte.

E a esta hora estdo pegando leitdezinhos que, assados, ainda
ganham sobre o nariz uma rodela de laranja, e aqui e ali
azeitonas e outros aderecos. E hipocritamente me assento numa
churrascaria. Bebo um chope Jjunto com a caipirinha e peco
voluptuosamente uma picanha. Por que nao, um churrasco
completo? Sim, aceito. E 1a vém os cadaveres eufdricos,
correndo para o meu prato: tomo a faca, empunho o garfo como
um guerreiro tértaro. E como. E como. E rumino. E mastigo. E
gosto. O sangue da vitima wvai se misturando ao meu
civilizadamente. Barbaramente.
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O pior antropdéfago é o que tem remorsos de sobremesa.

Julho de 2007.
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