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Resumo: Este estudo propde-se a realizar uma analise da principal obra
do surrealismo portugués, Apenas uma narrativa, de Antéonio Pedro.
Levando em consideracao os aspectos historicos e estéticos da referida
Vanguarda, busca-se evidenciar que a narrativa de Pedro apresenta uma
importante dimensao plastica, imprescindivel para a plena apreensao
do romance.
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1 O surrealismo de André Breton

Muitas das quais gestadas ao longo do século XIX, densas e vastas
transformacdes culturais e estéticas marcaram os primeiros anos do
século XX, “quase se diria que as muta¢des anteriores apenas serviram
de ensaio para alguma coisa de novo” (MOISES, 2006, p. 235) que s6
se declarou, explosivamente, na alvorada do século passado. Marcado
por significativos avangos industriais e tecnoldgicos, que culminaram na
atual sociedade midiatica e de consumo, e por duas guerras mundiais, o
século XX criou o clima propicio para o desenvolvimento de algumas
praticas estéticas que, como ponto comum, apresentam a negacao
das concepgdes existentes e centrais a producdo artistica até entdo. O
desenvolvimento e a maior difusdo que comegam a ganhar a fotografia e
o cinema, por exemplo, fizeram com que muitos intelectuais, pintores e
escritores — como Paul Delaroche, Arthur Rimbaud e Paul Valéry, entre
outros — chegassem a decretar a morte da pintura e da literatura.

Como resultado e resposta a essas transformagdes, nas primeiras
décadas do século XX, surgiram diversas correntes que revolucionaram
o conceito de arte e de representacdo, as denominadas Vanguardas.
Expressionismo, Cubismo, Futurismo, Dadaismo, Surrealismo e outros
—ismos caracterizaram a revolugdo artistica e estética que se conhece,
genericamente, como Arte Moderna ou Modernismo. Idealizado pelo
escritor francé€s André Breton, o surrealismo apresenta como marco
inicial a publicagdo do primeiro “Manifesto do Surrealismo”, em 1924.

Tanto se cré na vida, no que a vida tem de mais precario, a vida
real, entenda-se, que afinal essa crenca acaba por se perder. O
homem, sonhador definitivo, cada dia mais descontente com a
sua sorte, a custo vai dando a vota aos objetos de que foi levado a
fazer uso e que lhe forma entregues pela sua indiferenca ou pelo
seu esforco, pelo seu esforco quase sempre, ja que ele consentiu
em trabalhar, ou pelo menos ndo lhe repugnou jogar a sua sorte
(aquilo a que ele chama a sua sorte!). (BRETON, 1993, p. 15)

Assim Breton inicia seu manifesto, o qual deixa, prontamente,
entrever alguns de seus principais pressupostos: a imagina¢do, o sonho
e, em ultima instancia, a liberdade, que, se na infancia ainda nutre a vida,
na idade adulta cede o lugar a “escravatura” ditada pelas “leis de uma
utilidade arbitraria” (BRETON, 1993, p. 16). Se a atitude materialista “ndo
¢ incompativel com uma certa eleva¢ao do pensamento”, a atitude realista
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“parece-me claramente hostil a todo o desenvolvimento intelectual e moral.
Detesto-a porque ¢ feita de mediocridade, de 6dio e de chata suficiéncia ”
(BRETON, 1993, p. 18). Esse “estado de coisas” reflete-se, literariamente,
no numero abundante de romances, todos, segundo Breton, orientados a
contribuirem a uma redutiva “observa¢do” da realidade, povoados por
lugares-comuns e produzidos por autores sem “grandes ambigdes”.

Breton encontra nas ideias de Sigmund Freud acerca do sonho
a base sobre a qual engendrar seu manifesto a favor da imaginagao, da
quimera, da supersti¢do natural do espirito humano, banida em nome
da “civilizacdo”, de um suposto e racional “progresso”, que nao admite
outro método de procura da verdade além daquele ja conformado pelo
uso realista. Sonho e realidade, portanto, dois estados separados e,
aparentemente, contraditorios, que para Breton podem-se resolver “numa
espécie de realidade absoluta, de surrealidade, se assim se pode dizer”
(BRETON, 1993, p. 25, grifos do autor).

Nesse sentido, o escritor francés langa a ideia de que, na busca pelo
equilibrio entre sonho e realidade, inconsciente e razao, a unica escrita
possivel, baseada no método usado por Freud com seus pacientes, precisa
ser produzida de maneira automatica, “um monologo de fluéncia tdo rapida
quanto possivel, sobre o qual o espirito critico do individuo ndo faga incidir
qualquer juizo, que ndo se embarace, portanto, em quaisquer reticéncias, e
que seja tdo exatamente quanto possivel o pensamento falado” (BRETON,
1993, p. 31, grifos do autor). Sob a forma de entrada vocabular, André
Breton define o significado de surrealismo nos seguintes termos:

SURREALISMO, s. m. Automatismo psiquico puro, pelo qual
se pretende exprimir, verbalmente ou por escrito, ou de qualquer
outra maneira, o funcionamento real do pensamento. Ditado do
pensamento, na auséncia de qualquer vigilancia exercida pela
razdo, para além de qualquer preocupagdo estética ou moral.
(BRETON, 1993, p. 34, grifos do autor)

E continua:

ENCICL. Filos. O surrealismo assenta na crenga na realidade
superior de certas formas de associagdes até aqui desprezadas,
na omnipoténcia do sonho, no mecanismo desinteressado do
pensamento. Tende a arruinar definitivamente todos os outros
mecanismos psiquicos e a substituir-se a eles na resolugdo
dos principais problemas da vida. Fizeram profissdo de
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SURREALISMO ABSOLUTO os srs. Aragon, Baron, Boiffard,
Breton, Carrive, Crevel, Deitel, Desnos, Eluard, Gérard, Limbour,
Malkine, Morise, Naville, Noll, Péret, Picon, Soupault, Vitrac.
(BRETON, 1993, p 34-35, grifos do autor)

Se somente nesses nomes Breton coloca a etiqueta de “surrealismo
absoluto”, ele esclarece que muitos outros escritores, em algum momento,
teriam sido surrealistas, como Poe “na aventura”, Baudelaire “na moral”,
Rimbaud “na vida vivida e em mais coisas”, Mallarmé “na confidéncia”.
Plenamente convicto de que “a linguagem foi dada ao homem para ele
fazer dela um uso surrealista” (BRETON, 1993, p. 41), André Breton
mostra possibilidades de um fazer artistico livre das amarras do real e da
razao, que busca no sonho, no inconsciente, outras reais €, talvez, mais
plenas possibilidades de compreensao e expressao. No “Segundo Manifesto
do Surrealismo”, publicado em 1930, ele ratifica tais concepgdes. De
acordo com o escritor, “tudo leva a crer que existe um determinado ponto
do espirito donde a vida e a morte, o real e o imaginario, o passado e o
futuro, o comunicavel e o incomunicavel, o alto e o baixo, deixam de ser
apreendidos contraditoriamente”. (BRETON, 1993, p. 128)

A “disposic¢ao de espirito” que caracteriza o surrealismo, como ja
especificado anteriormente por Breton, ndo admite acomodagdes. Num
contexto em que “tudo estd por fazer, todos os meios devem ser bons
para arruinar as ideias de familia, de patria, de religiao” (BRETON,
1993, p. 131). Sobretudo, com esse novo manifesto, que nasce num
momento de grave crise economica mundial e de nascimento e afirmacao
de regimes totalitarios, Breton pretende esclarecer que, plenamente
adepto do materialismo histdrico, o surrealismo ndo ¢ “na sua esséncia
um movimento politico de orientagdo nitidamente anticomunista e
contrarrevolucionaria” (BRETON, 1993, p. 143). Outrossim, “desde que
0 comunismo nao nos trate apenas como animais destinados a exercitar
nas suas fileiras a parvoice e a desconfian¢a —, nds nos mostraremos
capazes de cumprir integralmente, do ponto de vista revoluciondrio, o
nosso dever” (BRETON, 1993, p. 142-143).

Ao reafirmar a necessidade de assepsia moral para que a atividade
surrealista fosse levada a bom termo, Breton conclui esse segundo
manifesto referindo-se diretamente ao homem “que erradamente se
intimidaria com alguns monstruosos fracassos historicos”, mas que
continua livre de “acreditar” na sua liberdade. S6 esse homem que,
desprezando todas as proibig¢des, pode utilizar ““a arma vingadora da ideia
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contra a bestialidade de todos os seres e de todas as coisas” (BRETON,
1993, p. 180). Somente ele, capaz de, ao menos, procurar o equilibrio
entre sonho e realidade, podera distinguir, ao fundo, “a luz que ha-de
deixar de ser desfalecente” (BRETON, 1993, p. 179, grifos do autor).

2 O surrealismo em Portugal

Como “aparicdo de uma nova consciéncia do homem criador
perante a vida” (SENA, 1988, p. 215), o surrealismo ndo foi um movimento
literario, ja que nao incidiu apenas sobre o estilo, mas sobre a percepcao
do homem e de seu fazer artistico. Em Portugal, segundo Jorge de Sena
(1988, p. 233), a primeira referéncia ao surrealismo data da edigao de 1925
da “Antologia Portuguesa”, dirigida pelo “ilustre catedratico” Agostinho de
Campos e editada pela Livraria Bertrand. Mostra-se relevante e proficuo
reportar o trecho no qual Campos faz essa alusao:

Pode-se dizer que hoje, na literatura portuguesa, ¢ regra o
respeito da lingua, e que por ele chegardo os escritores ao
respeito de si proprios e do publico [...]; a prova de a prosa
portuguesa de hoje preside um senso de equilibrio e ordem esta
na quase total indemnidade em que nds temos mantido perante o
desengongamento da expressao, pregado e praticado por escolas
italianas e francesas de ha doze ou quinze anos a esta parte. Nem
as “palavras em liberdade” de Marinetti, e a “estética nova”
de Soffici, com a sua descendéncia raquitica de ultraismo e
dadaismos, passaram a nossa fronteira, nem parece que a passe
agora o super-realismo francés do sr. André Breton. (apud SENA,
1988, p. 234, grifos do autor)

As afirmacgdes de Agostinho de Campos deixam entrever o
posicionamento da principal corrente da literatura portuguesa naquela
altura. Se o inicio do vanguardismo em Portugal ¢ marcado pela publicagao,
em 1915, darevista “Orpheu”, seguida pela “Portugal Futurista”, que deram
a conhecer escritores como Fernando Pessoa e Mario de Sa-Carneiro e
o multiplo artista José de Almada Negreiros, os principais literatos do
tempo, além de té-los rotulado como “loucos”, seguiam “nessa altura as
linhas pré-modernistas, como se eles nao existissem” (SENA, 1988, p.
240). Essa ¢ uma das razdes fundamentais, segundo Jorge de Sena, para
o tardio desenvolvimento do surrealismo luso.
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Além dessa causa de matriz literaria, o escritor destaca os motivos
politicos desse atraso. E especialmente a partir do golpe militar de 1926,
que derrubou a Republica e a democracia e instaurou um regime ditatorial
dilatado por quase 70 anos, que a repressdao a arte moderna tornou-se
alarmante. Por um lado, “o regime tentava integrar os escritores e artistas
no sistema, e por outro lado, a censura e a policia coarctavam todas
as tentativas de inconveniente liberdade” (SENA, 1988, p. 241). Para
completar o quadro hostil a pratica e ao incremento das vanguardas em solo
portugués, havia a deturpada visao —a mesma que levou Breton, como visto
acima, a posicionar-se nitidamente —, principalmente por parte da extrema
esquerda, de que esses movimentos estivessem ligados ao conservadorismo
ou a burguesia decadente. Se o surrealismo s viria a se desenvolver, sob
a forma de movimento coletivo organizado, em Portugal, no final dos
anos 1940, faz-se necessario esclarecer que, de maneira isolada e sem
reivindicagdo de pertencimento, alguns artistas, antes disso, produziram
obras notoriamente ligadas as ideias defendidas por Breton.

Em 1940, Anténio Pedro e Antonio DaCosta realizaram uma
exposicao de pinturas visivelmente distantes “quer do neo-realismo,
quer da mitigada Vanguarda, ou do convencionalismo do séc. XIX que
estavam ainda em voga nos circulos conservadores” (SENA, 1988,
p. 242). No ano seguinte, foi publicada uma das “‘quasi riviste’ del
surrealismo portoghese” (FRANCA, 1978a, p. 49), a “Variante”, que
teve somente mais um numero além do inaugural. Ainda de acordo com
Franga, a primeira edi¢do, com a capa produzida por Roberto de Araujo,
contou com um artigo sobre a pintura de Almada Negreiros e com um
relevante ensaio de Giuseppe Ungaretti sobre a pintura de Antonio Pedro.
Se, objetivamente, “la rivista non riflette affatto il Surrealismo, € non ne
fa propaganda” (SENA, 1978, p. 28), ¢ também verdade que o projeto
inicial previa viagens no imaginario e, talvez por essa razao, ja que “cosa
poco congeniale ai portoghesi” (FRANCA, 1978a, p. 50), teve a propria
permanéncia tanto abreviada.

Sem duvida “uno dei tentativi piu ammirevolmente riusciti di
romanzo surrealista di qualunque letteratura” (SENA, 1978, p. 28),
“Apenas uma narrativa”’, de Antonio Pedro, foi publicado em 1942.
Considerada por Jorge de Sena uma das obras-primas da literatura
portuguesa, a narrativa de Pedro permaneceu como produ¢do isolada
num panorama literdrio muito conservador. Como se pode perceber, e
ficard ainda mais evidente quando da criagdo do Grupo Surrealista de
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Lisboa, a figura de Antonio Pedro apresenta um papel fundamental nas
realizagdes de carater surrealista em Portugal. Em carta dirigida ao Dr.
Lopes de Oliveira, datada de 10 de outubro de 1955, Anténio Pedro
apresenta-se assim:

Chamo-me Anténio Pedro da Costa. Nasci em 9 de Dezembro de
1909 na cidade da Praia, em Cabo Verde, filho de pais europeus.
Meu avo paterno era minhoto, armador e capitdo de navios.
Minha av6 materna era irlando-galesa, Power Savage, sobrinha,
suponho eu, do poeta romantico Savage Landor. Esta metade
galaico-minhota e irlando-galesa do meu sangue, faz-me gostar
de gaitas de foles, de instrumentos de percussao e da conquista do
impossivel. (apud GUERREIRO, 2007, p. 5)

Voltado ao fazer artistico desde a infancia, Pedro realizou sua
primeira exposi¢do de caricaturas em 1925, em Viana do Castelo. No
ano seguinte, fez sua estreia como poeta. De fato, alternou sua produgao,
durante toda a vida, entre atividades plasticas, literarias, jornalisticas e
dramaturgicas. Entre 1929 e 1939, Pedro publicou 11 livros de poemas. Se
a sua obra poética aparece inicialmente marcada por um “vanguardismo
habilmente precioso e estilizante, ainda eivado de Simbolismo” (FRANCA,
2009, p. 228), depois do periodo parisiense, que durou aproximadamente
dois anos, a adesdo a movimentos vanguardistas marca uma mudanca
de perspectiva composicional. Desse periodo, mais especificamente em
1935, data a sua adesdo, ao lado de nomes como Joan Miro e Wassili
Kandinsky, ao dimensionismo. Encetado “inconscientemente pelo cubismo
e pelo futurismo”, o dimensionismo remonta a sua origem aquelas entao
novas no¢des de espaco-tempo, ndo mais entendidas como categorias
diferentes, mas como dimensdes coerentes. “Esta nova ideologia provocou
um verdadeiro sismo a que se seguiu um desabar de terreno do sistema
convencional das artes. O conjunto destes fendmenos, nés designamo-lo
pelo termo ‘DIMENSIONISMO’” (apud GUERREIRO, 2007, anexo
XXXI, grifos do autor).

Nesse sentido, no “manifesto-resumo” presente na sua “nota-
circular acerca de mim-mesmo”’, Antonio Pedro esclarece:

A poesia precisa cada vez menos de palavras. A pintura precisa
cada vez mais de poesia. Ao encontrarem-se as duas no mesmo
caminho nasceu uma nova arte — chama-se poesia dimensional.
Ficardo além dela a pintura e a poesia tal como nasceram: uma
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para os muros e por inteiro, outra, € por inteiro, para a boca das
cantadeiras na rua. (aqpud GUERREIRO, 2007, anexo XXX,
grifos meus)

“15 Poémes au Hasard” e “Soliloquio Mostrado”, ambas publicadas
em 1935, s@o duas obras poéticas que deixam entrever a dimensdo
grafica expressa e justificada pelo dimensionismo. No mesmo ano, Pedro
participou do Salon des Surindépendantes de Paris. Em 1936, além de ter
exposto, na galeria UP de Lisboa, “Vinte poemas dimensionais”, atuou nos
Independentes. Apesar da sua participagao ter sido praticamente ignorada
— j& que “‘sua ac¢do era a de um poeta, e a poesia s6 podia entender-se,
apesar de tudo quanto dissesse, em funcao literaria, ou, quanto muito, nos
termos expressionistas e liricos de um Julio, dentro da ditadura poética da
Presen¢a” (FRANCA, 2009, p. 229) -, ela ndo deixa de ganhar relevancia
se vista como fundamental para a supracitada exposig¢ao que Pedro realizou,
em 1940, com Antonio DaCosta.

Entre janeiro de 1944 e dezembro de 1945, Pedro trabalhou como
comentarista portugués da BBC em Londres, onde viveu os dois tltimos
anos da guerra e conquistou renome em Portugal por suas cronicas sobre
o conflito. Durante sua permanéncia na capital britnica, ele aproximou-se
do Grupo Surrealista de Londres, com o qual participou de uma exposi¢ao
em 1945. De volta a Portugal, e tendo em vista a recente reorganizagao —
apos o fim da Segunda Guerra Mundial — do Grupo Surrealista de André
Breton, Antonio Pedro veio ndo somente a integrar, mas a funcionar como
uma espécie de “mecenate e il padre spirituale” (EDITORIALE, 1978, p.
11, grifos do autor) do Grupo Surrealista de Lisboa, organizado em 1947.

Finalmente de acordo com a ideia de coletividade defendida
por Breton, segundo o editorial dos “Quaderni portoghesi” (1978),
o movimento surrealista ¢ provavelmente a Uinica grande vanguarda
historica a ter sido capaz de coagular-se num movimento conjunto
em uma nag¢do marcada, prevalentemente, por “singoli cultori, spesso
geniali” (EDITORIALE, 1978, p. 9, grifos do autor). Desse primeiro
grupo, organizado sob a égide de Antdnio Pedro, participaram, entre
outros, Mario Cesariny, Antonio Domingues, Alexandre O’Neill e Jodao
Moniz Pereira. Faz-se necessario atentar para a patente ligacdo, em
precedéncia, da maior parte desses artistas a0 movimento neorrealista
portugués. Uma possibilidade para a compreensdao dessa mudanga de
perspectiva parece ser a de que
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levado pelas conclusoes estéticas do neo-realismo a uma limitada
obrigacao de documentar a realidade social, tendo nela uma tinica
intervencado consciencializante por vias sentimentais [...], alguns
individuos se encontraram, em face dos seus desejos de expressao,
num beco onde o surrealismo abria uma saida actual. (FRANCA,
2009, p. 259, grifos do autor)

Depois de serem afastados da III Exposi¢do Geral, os quarenta
e um trabalhos ja catalogados, acrescidos de outros dez, compuseram
a primeira e Unica mostra realizada pelo Grupo Surrealista, em janeiro
de 1949. Dessa exposicao merece destaque o grande cadavre-exquis,
de 1,5m x 1,8m, do qual participaram Anténio Domingues, Fernando
Azevedo, Antonio Pedro, Vespeira e Joao Moniz Pereira. A mostra
contou com um catdlogo, composto por declara¢des dos participantes,
que “afirmam sobretudo posicdes €ticas — e tal € o sentido do texto final
de Pedro, referente ao cadavre-exquis exposto, mas onde, desta actuacao
colectiva, se tira uma conclusdo moral, contra a ‘nogdo monstruosa
do dever’ e os conceitos de ‘pecado’ e de ‘virtude’” (FRANCA, 2009,
p. 267). Nao deixa de ser relevante que a primeira capa desse catdlogo
tenha sido censurada, porque contestava abertamente o regime de Salazar.
Com um grande “X” centralizado na pagina branca, o texto dizia: “O
Grupo Surrealista de Lisboa/ pergunta/ Depois de 22 anos de/ Medo/
inda seremos capazes de um acto de/ Liberdade?/ E absolutamente/
indispensavel/ votar contra o/ fascismo”.

Além do catalogo, o grupo publicou trés “Cadernos Surrealistas’:
o “Protopoema da Serra de Arga”, de Anténio Pedro, um “Balango de
Actividades Surrealistas em Portugal”, de José-Augusto Franca e “A
Ampola Miraculosa”, de Alexandre O’Neill. As criticas a exposi¢ao foram,
majoritariamente, positivas. Para o “Didrio de Noticias”, por exemplo, a
mostra devia ser recebida como “‘um acontecimento autenticamente invulgar
e proprio a satisfagdo da curiosidade de quantos ndo permanecessem
fechados aos problemas e inquietagdes do seu tempo” (apud FRANCA,
2009, p. 261). Numa entrevista publicada no “Didrio de Lisboa”, em 14
de fevereiro de 1949, vinham expressos os ideais que, aparentemente,
moviam o grupo nesse periodo: “a recusa do Surrealismo como ‘posi¢ao
artistica’ ou ‘intelectual’ e a reinvindicacdo da sua ‘posi¢do moral’, que
implicaria “‘um valor politico”” (FRANCA, 2009, p. 262).
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Nao completamente de acordo com essas e outras posi¢cdes do
Grupo Surrealista, Mario Cesariny dele se desligou “‘por nao acreditar
que fosse grupo e que fosse surrealista’ (apud FRANCA, 2009, p. 261).
Em torno a ele formou-se um novo grupo, um grupo dissidente, “Os
Surrealistas”, do qual fizeram parte, entre outros, Carlos Calvet, Cruzeiro
Seixas, Mario Henrique Leiria e Pedro Oom. Esse grupo divergente
realizou duas exposi¢des, a primeira no mesmo 1949, a segunda no
ano seguinte, exposicdes que, de acordo com Francga, demonstraram
certamente menos interesse plastico, mas refletiram “um poder poético,
em certos casos (Cesariny, Cruzeiro Seixas e M. H. Leiria) consideravel”
(FRANCA, 2009, p. 262). Se o surrealismo, como movimento coletivo, a
partir de entdo, ndo produziria mais do que algumas poucas reverberagoes,
cabe destacar que “para além de polémicas externas e internas, o
movimento surrealista afirmou-se como facto artistico em Portugal, no
quadro de uma geracao que se definiu no momento crucial do pds-guerra,
em plena mas passageira crise, sobretudo politica, da vida portuguesa”
(FRANCA, 2009, p. 268).

Logo, o surrealismo que se desenvolveu em Portugal, apesar da
clara associacdo aos ideais de Breton, possuiu algumas caracteristicas
particulares. Se para o surrealismo francés era a atividade de grupo um
dos seus primeiros imperativos, em relagdo ao movimento portugués, “¢
sicuro che conta piu per la qualita delle singole opere prodotte sotto la
sua bandiera che per I’attivita del gruppo in quanto effettiva pluralita”
(RISSET, 1978, p. 82). Outro importante ponto de diferenca, que diz
respeito a intervengdo direta em todos os &mbitos da atualidade, esbarrou,
inevitavelmente, na ditadura salazarista, como fica evidente na censura ¢
proibicao da capa do catalogo da exposi¢do do Grupo Surrealista.

No ambito literario, contudo, mostra-se importante recordar que
os surrealistas tiveram a coragem “di attaccare fin dall’inizio ’estetica
regressiva neorealista: e cosi furono doppiamente emarginati, dal regime
salazarista da una parte e dalla sua opposizione giornalistico-letterata
(il neorealismo) dall’altra” (FARIA, 1978, p. 66). Nesse sentido, o
surrealismo foi simplesmente, para a geragao que o sucedeu, um constante
ponto de referimento, “I’inizio della ‘letteratura’ che ha in Pessoa il suo
precursore unico € unanimemente riconosciuto” (FARIA, 1978, p. 68).
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3 Apenas uma narrativa: entre surrealismo e dimensao plastica

“Bela e poética novela que permanece uma das melhores obras
surrealistas em qualquer lingua” (SENA, 1988, p. 242), “obra unica
na literatura portuguesa” (FRANCA, 2009, p. 231), sdo alguns dos
reconhecimentos que “Apenas uma narrativa”, inico romance de
Antonio Pedro, recebeu. Todavia, até 1978, data da sua segunda edigao,
era, prevalentemente, uma “opera quasi sconosciuta, o volontariamente
dimenticata” (ALCADA, 1978, p. 92), ndo citada, como ressalta Jodao
Nuno Algada, por Mério Cesariny na sua “Intervenc¢ao surrealista” de 1966.

Obra que “ficou como uma coisa sozinha, sem filhos nem pais,
gracas a Deus e a Literatura” (FRANCA, 1978b, p. 14), “Apenas uma
narrativa” inicia com um importante e ilustrativo prefacio, que pretende
explicar a complexa problematica da titulagao:

nao foi portanto facil a escolha deste titulo ou, mais verdadeira-
mente, ndo teria sido facil se ele fosse verdadeiramente um titulo. O
que vai ler-se € apenas uma narrativa daquilo que ndo aconteceu,
como deve ser em todos os romances. (PEDRO, 1978, p. 16, grifos
do autor)

Percebe-se, prontamente, o género literario ao qual a narrativa
tenciona pertencer, e que, por escolha do autor, compoe o seu subtitulo:
Romance. Essa op¢do, numa obra da extensdo e do feitio de “Apenas
uma narrativa”, evidencia uma clara tomada de posicdo, ainda mais
sublinhada na sequéncia do texto, na qual o autor, reportando-se a
discussao de géneros narrativos advinda no Brasil, agrega-se a ideia do
modernista Mario de Andrade, cuja “justa teoria” era bastante simples:
“Romance ¢ aquilo que o seu autor resolveu designar assim” (PEDRO,
1978, p. 16, grifos do autor). Sobre o género literario em questao,
enfatiza José-Augusto Franca, que a antipatia de Antonio Pedro pelo
romance era conhecida, “detestando declaradamente Balzac e muitos
outros, estrangeiros ou portugueses sobretudo de caracter psicologico
ou de teses... — e quase se limitando a ler romances policiais, de que
tinha abundantissima cole¢@o na biblioteca” (FRANCA, 2005, p. 58).
Ou seja, desligando-se completamente da tradicdo literaria anterior, feita
de géneros delimitados e determinados por especificas caracteristicas,
Antonio Pedro associa-se a ideia de liberdade da criagdo artistica.
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Se, nesse ponto, a vinculagdo aos ideais surrealistas aparece, ¢ na
sequéncia do prefacio que essa se manifesta de maneira ainda mais fulgente:

A histéria que vai ler-se ¢ simples como as plantas e nasceu
como elas naturalmente, embora, como elas, tenha por vezes
formas inesperadas. Nao tem inteng¢do de provar coisa nenhuma
mas, se a tivesse, seria a de que ha uma logica do absurdo tao
verdadeira, pelo menos, como a logica racional, embora muito
mais espontaneamente aceitavel do que ela. (PEDRO, 1978, p. 17)

Essa no¢do de uma logica do absurdo, tdo ou mais auténtica do
que o racionalismo amparado na realidade, ¢ um dos pontos fulcrais dos
manifestos de André Breton. De fato, referindo-se a experiéncia de escrita
automatica, Breton evidencia a necessidade de ir além de uma primaria
e condicionada leitura inicial e alerta os escritores:

Para vos que escreveis, estes elementos sdo-vos aparentemente
tdo estranhos como para qualquer outra pessoa. E desconfiais
deles naturalmente. Poeticamente falando, eles recomendam-
se sobretudo por um elevado grau de absurdo imediato, ¢ o
que ¢ proprio deste absurdo, quando o examinamos com maior
profundidade, ¢ ceder o lugar a tudo o que existe de admissivel,
de legitimo, no mundo: a divulgag@o de um certo nimero de
propriedades e de factos, ndo menos objetivos que os outros.
(BRETON, 1993, p. 33, grifos do autor)

Esse absurdo que constitui a narrativa de Antonio Pedro liga-
se a evidente natureza onirica que a condiciona. Ao prefécio, segue a
dedicatdria do livro a Aquilino Ribeiro, escritor conhecido pela linguagem
preciosa, carregada de regionalismos e ladainhas da Beira, paisagem
humana da sua literatura.

Na realidade, Aquilino Ribeiro pousou sempre um duplo olhar
sobre o seu mundo. E esse duplo olhar que faz da paradigmatica
aldeia aquiliniana uma dupla aldeia, ou, se se prefere, uma aldeia
mitica onde sdo tdo presentes os homens e a vida ancestral do
nosso povo como os seres de fabula ou memoria, faunos ou santos
da sua particular legenda que Aquilino lhes d4 por companhia.
(LOURENCO, 1985, p. 16, grifos do autor)

Nesse sentido, a dedicatéria, que pode parecer, a primeira vista,
despropositada, encontra em dois pontos cardinais um congruente critério
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e afinidade: a presenca de um forte e acurado regionalismo — que no
romance de Pedro ¢ tdo fundamental ao ponto de Jorge de Sena té-lo
caracterizado como “surrealismo regionalista” (SENA, 1988, p. 226)—¢
a importancia e centralidade do mito, do sonho, tanto que Pedro justifica
sua dedicatoria pelo fato de Aquilino, as vezes, deixar-se “empapar em
sonho, como ninguém, em certas paginas da Aventura Maravilhosa e
de outros livros — um sonho por vezes revesso nas palavras saborosas
que so6 tolos véem por fora, como chuvinha bonita em que niao sabem
molhar-se” (PEDRO, 1978, p. 20). Além da referéncia ao romance
“Aventura Maravilhosa de D. Sebastiao” (1936), Antonio Pedro menciona
o “Romance da Raposa”, obra infantil de 1924, construindo a axiomatica
ponte entre a infancia, a liberdade e o sonho e, mais uma vez, ligando-se
as ideias defendidas por Breton, para quem

O espirito que mergulha no surrealismo revive com exaltagdo a
melhor parte da sua infancia [...]. Das recordagdes da infancia e de
algumas outras provém uma sensacdo de desmonopolizado, e por
conseguinte de desviado, que eu considero a mais fecunda de todas
as sensagdes. E talvez a infancia que mais aproxima da ‘verdadeira
vida’ [...]; a infancia, onde todavia tudo concorria para a posse
eficaz, e sem eventualidades, de si mesmo. Gragas ao surrealismo
parece que regressam estas possibilidades. (BRETON, 1993,
p. 47, grifos do autor)

Expressdo ideologica da tematica surrealista, o insolito — “inteso
come esperienza che distrugge le abitudini mentali e produce una scossa
affettiva, disorganizzando la rappresentazione del reale” (ALCADA,
1978, p. 101) — € elemento basilar da narrativa de Pedro, que oscila
entre realidade e sonho, objetividade e subjetividade, racionalidade e
fantasia, imaginacao, liberdade. E insolita, de fato, ¢ a ilustracdo que
abre o primeiro capitulo do romance: a figura de um homem nu, com
um viso que remete a classica iconografia de Jesus, mas que carrega
nos bragos outros bragos decepados. Logo abaixo do desenho, 1é-se a
seguinte frase, a funcionar como uma espécie de legenda: “O plantador
chamava-se Adao, como ¢ facil de calcular” (PEDRO, 1978, p. 23),
frase que aparece, ipsis litteris, no Gltimo paragrafo do capitulo. Como
faz notar Orlando Nunes de Amorim (2016), junto a clara referéncia a
mitologia judaico-cristdo da génesis do mundo que a ilustracdo e sua
legenda inicial suscitam, o texto, que comega descrevendo uma tipica
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paisagem do Minho, acrescenta a mitologia portuguesa dessa regiao
como terra primordial. “Desse modo, a palavra principio adquire uma
pluralidade significativa muito interessante: principio do texto (isto €,
do discurso), principio da historia (ou da Historia), principio do mundo,
principio do homem”.

Inundada de fantasia, a trama da narrativa, que se desenvolve ao
longo de dez capitulos curtos — cada um dos quais precedido por uma
ilustracdo legendada por um segmento do texto —, inicia-se com a historia
do lavrador Adao, que vive no Minho, onde planta pedacos de mulher
pelas leivas e que, depois de subir ao céu, arrebenta-se. Sem seiva e seco
como palha, ¢ queimado ap6s o final da colheita; vira cinza e deixa de si
somente a propria sombra. No lugar dessa, constroi-se a vila de Caminha,
onde, com o apocalipse provocado por uma guerra, o narrador, que se
faz protagonista, salva-se num barco feito de jornal. Como tatuagem,
ele porta consigo a impressdao de um antncio que reclama o retorno de
Lulu. Essa, que levava, pregados ao corpo, os olhos de todos aqueles que
a tinham contemplado, encontra-se com o narrador numa pensao. Apos
descobrirem ter sido o proprio narrador a publicar o antincio-tatuagem,
Lulu dissolve-se diante dos seus olhos. Movido pelo desejo de reencontra-
la, o narrador, entdo, parte. Depois de uma passagem pela cidade, volta,
tal qual filho prodigo, a sua terra natal, onde escreve a Lulu. A carta chega
a personagem como um pedido de casamento, mas esse nao se realiza,
pois os convidados comem-se uns aos outros. O narrador, abandonado
no Minho, com todas as angustias do mundo, sobe ao céu, como Adao,
transformado em nuvem cinza, caindo novamente sobre a terra, “como
uma chuva suave” (PEDRO, 1978, p. 95).

Nesse esquadrinhado equilibrio entre realidade e sonho, a imagem,
seja a criada verbalmente, seja aquela cuidadosamente tragada como
ilustracao, deve ser entendida, segundo Nuno Algada (1978, p. 99),
enquanto um conceito ambivalente: de representagdo mental (ligada a
percepgao ou a memoria) e de puro fantasma da imaginagdo. Ainda de
acordo com Algada, quase como a construir um jogo de imagens, aparece
0 uso da escrita automatica, técnica surrealista encontrada na narrativa
de Pedro, por exemplo, no seguinte trecho do IV capitulo:

Fui coveiro, serrador, aguia, bussola, carneiro, violador de
donzelas e menina desvirgada. Fui senhora séria, da sua casa,
bicho de conta, camelo do deserto, satélite de estrelas, verme da
terra, anjo da guarda, e apodreci, caranguejo, nos montinhos do
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patelo. Fui flor, rabeca, zunido de vento e agua coalhada ...]. Fui
verdugo e proxeneta, martir e cantador. Fiz-me pedra na montanha
e ardi em fogo nos brasidos. Trouxe-a comigo sempre, em todas as
metamorfoses. Um dia entrei num bar. (PEDRO, 1978, p. 50-51)

Nesse segmento, conforme Alcada, a sintaxe ¢ reduzida ao
minimo e a comparagdo e a metafora sdo constantemente conduzidas
por um movimento de efeitos de assonancias baseadas em homofonias
e paronomasias. No entanto, talvez mais do que escrita automatica, o
que se tem parece ser o uso da enumeragdo caotica. Segundo Amorim
(2016), essa diferenca precisa ser assinalada, pois a segunda pode ser
utilizada conscientemente pelo autor, ao contrario da primeira. Nesse
sentido, torna-se fundamental a definicdo de José-Augusto Franca,
para quem “Apenas uma narrativa” configura-se como um “romance
semiautomatico” (FRANCA, 2009, p. 231), ja que apresenta uma certa
unidade e estrutura poética.

Em relagdo a importancia que as ilustragdes apresentam para
a narrativa, cabe enfatizar a supracitada adesao de Anténio Pedro ao
dimensionismo, apenas alguns anos antes da escritura de “Apenas
uma narrativa”. Logo, para o autor dos “Vinte poemas dimensionais”,
a presenca de ilustragcdes em seu romance adquire um peso essencial.
Deve-se considerar, ainda, que o final dos anos 1930 e o inicio da década
seguinte formam o periodo de maior produtividade plastica de Pedro. Dai
a advertida intertextualidade entre algumas obras pictoricas e a narrativa,
a qual pode ser percebida, como apontou Bruno Rodrigues (2013, p. 64),
no quadro “Rapto na paisagem povoada” (1946), em que a personagem
Lulu ¢ representada na estatua colocada no canto direito superior do
quadro. Essa “triangulagdo desenho-texto-pintura” (RODRIGUES, 2013,
p. 64) apresenta outro importante exemplo, salientado por Isabel de
Ledo (2005, p. 57), que conecta o quadro “A Ilha do Cao” (1940) ao VI
capitulo do romance. O que liga ambos ¢ a forte e significativa imagem
da antropomorfizagdo das arvores. Entretanto, faz-se importante ressaltar
que, se na obra pictorica esse antropomorfismo ¢ realizado de maneira
inequivoca, na narrativa a imagem ¢ melhor desenhada pelo texto, tendo
sido apenas sutilmente apontada pela ilustracdao e pela legenda que a
acompanha, demonstrando, assim, que essa espécie de “triangulacdo”
pressupde uma inegavel e imprescindivel interdependéncia.

As ilustragdes, dessa forma, participam ativamente da estratégia
de desestabiliza¢do dos referentes postas em cena por Pedro, isso
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porque “os desenhos ndo sé disseminam referentes, como os tornam
insolitos, ou por outras palavras, veiculam varios graus de surrealidades”
(RODRIGUES, 2013, p. 64, grifos do autor). Realizam, ainda como
destaca Rodrigues, a efetivacdo ou a frustracao da expectativa que criam,
como, por exemplo, no primeiro capitulo, em que um inicio de texto
realista e descritivo da regido do Minho desvanece a perspectiva criada
pela gravura que o precede.

Além disso, a relagdo entre a dimensao plastica e textual da obra de
Pedro parece ultrapassar a ideia de que se trate de apenas uma narrativa:
romance ilustrado para adultos. O universo infantil, da fantasia, do
maravilhoso, reclamado por Breton e central na narrativa, leva a cogitar
que talvez se esteja diante ndo de um romance, mas de uma fabula,
conquanto “o homem consideraria uma decadéncia alimentar-se de contos
de fadas” (BRETON, 1993, p. 26). Se ainda “ha contos a escrever para
pessoas crescidas, contos ainda quase de fadas” (BRETON, 1993, p.
26), ¢ porque “sdao humanos este gosto das surpresas e esta permanente
tentacdo de diluvio” (PEDRO, 1978, p. 95).
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