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Resumo: Este estudo propõe-se a realizar uma análise da principal obra 
do surrealismo português, Apenas uma narrativa, de António Pedro. 
Levando em consideração os aspectos históricos e estéticos da referida 
Vanguarda, busca-se evidenciar que a narrativa de Pedro apresenta uma 
importante dimensão plástica, imprescindível para a plena apreensão 
do romance. 
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Abstract: This study aims to carry out the most important work of 
Portuguese surrealism, Apenas uma narrativa, by António Pedro. Taking 
into account the historical and aesthetic aspects of that Vanguard, it seeks 
to show that Pedro’s narrative presents an important plastic dimension, 
essential for the full grasp of the novel.
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1 O surrealismo de André Breton

Muitas das quais gestadas ao longo do século XIX, densas e vastas 
transformações culturais e estéticas marcaram os primeiros anos do 
século XX, “quase se diria que as mutações anteriores apenas serviram 
de ensaio para alguma coisa de novo” (MOISÉS, 2006, p. 235) que só 
se declarou, explosivamente, na alvorada do século passado. Marcado 
por significativos avanços industriais e tecnológicos, que culminaram na 
atual sociedade midiática e de consumo, e por duas guerras mundiais, o 
século XX criou o clima propício para o desenvolvimento de algumas 
práticas estéticas que, como ponto comum, apresentam a negação 
das concepções existentes e centrais à produção artística até então. O 
desenvolvimento e a maior difusão que começam a ganhar a fotografia e 
o cinema, por exemplo, fizeram com que muitos intelectuais, pintores e 
escritores – como Paul Delaroche, Arthur Rimbaud e Paul Valéry, entre 
outros – chegassem a decretar a morte da pintura e da literatura.

Como resultado e resposta a essas transformações, nas primeiras 
décadas do século XX, surgiram diversas correntes que revolucionaram 
o conceito de arte e de representação, as denominadas Vanguardas. 
Expressionismo, Cubismo, Futurismo, Dadaísmo, Surrealismo e outros 
–ismos caracterizaram a revolução artística e estética que se conhece, 
genericamente, como Arte Moderna ou Modernismo. Idealizado pelo 
escritor francês André Breton, o surrealismo apresenta como marco 
inicial a publicação do primeiro “Manifesto do Surrealismo”, em 1924.

Tanto se crê na vida, no que a vida tem de mais precário, a vida 
real, entenda-se, que afinal essa crença acaba por se perder. O 
homem, sonhador definitivo, cada dia mais descontente com a 
sua sorte, a custo vai dando a vota aos objetos de que foi levado a 
fazer uso e que lhe forma entregues pela sua indiferença ou pelo 
seu esforço, pelo seu esforço quase sempre, já que ele consentiu 
em trabalhar, ou pelo menos não lhe repugnou jogar a sua sorte 
(aquilo a que ele chama a sua sorte!). (BRETON, 1993, p. 15)

Assim Breton inicia seu manifesto, o qual deixa, prontamente, 
entrever alguns de seus principais pressupostos: a imaginação, o sonho 
e, em última instância, a liberdade, que, se na infância ainda nutre a vida, 
na idade adulta cede o lugar à “escravatura” ditada pelas “leis de uma 
utilidade arbitrária” (BRETON, 1993, p. 16). Se a atitude materialista “não 
é incompatível com uma certa elevação do pensamento”, a atitude realista 
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“parece-me claramente hostil a todo o desenvolvimento intelectual e moral. 
Detesto-a porque é feita de mediocridade, de ódio e de chata suficiência ” 
(BRETON, 1993, p. 18). Esse “estado de coisas” reflete-se, literariamente, 
no número abundante de romances, todos, segundo Breton, orientados a 
contribuírem a uma redutiva “observação” da realidade, povoados por 
lugares-comuns e produzidos por autores sem “grandes ambições”. 

Breton encontra nas ideias de Sigmund Freud acerca do sonho 
a base sobre a qual engendrar seu manifesto a favor da imaginação, da 
quimera, da superstição natural do espírito humano, banida em nome 
da “civilização”, de um suposto e racional “progresso”, que não admite 
outro método de procura da verdade além daquele já conformado pelo 
uso realista. Sonho e realidade, portanto, dois estados separados e, 
aparentemente, contraditórios, que para Breton podem-se resolver “numa 
espécie de realidade absoluta, de surrealidade, se assim se pode dizer” 
(BRETON, 1993, p. 25, grifos do autor).

Nesse sentido, o escritor francês lança a ideia de que, na busca pelo 
equilíbrio entre sonho e realidade, inconsciente e razão, a única escrita 
possível, baseada no método usado por Freud com seus pacientes, precisa 
ser produzida de maneira automática, “um monólogo de fluência tão rápida 
quanto possível, sobre o qual o espírito crítico do indivíduo não faça incidir 
qualquer juízo, que não se embarace, portanto, em quaisquer reticências, e 
que seja tão exatamente quanto possível o pensamento falado” (BRETON, 
1993, p. 31, grifos do autor). Sob a forma de entrada vocabular, André 
Breton define o significado de surrealismo nos seguintes termos:

SURREALISMO, s. m. Automatismo psíquico puro, pelo qual 
se pretende exprimir, verbalmente ou por escrito, ou de qualquer 
outra maneira, o funcionamento real do pensamento. Ditado do 
pensamento, na ausência de qualquer vigilância exercida pela 
razão, para além de qualquer preocupação estética ou moral. 
(BRETON, 1993, p. 34, grifos do autor)

E continua:

ENCICL. Filos. O surrealismo assenta na crença na realidade 
superior de certas formas de associações até aqui desprezadas, 
na omnipotência do sonho, no mecanismo desinteressado do 
pensamento. Tende a arruinar definitivamente todos os outros 
mecanismos psíquicos e a substituir-se a eles na resolução 
dos principais problemas da vida. Fizeram profissão de 
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SURREALISMO ABSOLUTO os srs. Aragon, Baron, Boiffard, 
Breton, Carrive, Crevel, Deitel, Desnos, Eluard, Gérard, Limbour, 
Malkine, Morise, Naville, Noll, Péret, Picon, Soupault, Vitrac. 
(BRETON, 1993, p 34-35, grifos do autor) 

Se somente nesses nomes Breton coloca a etiqueta de “surrealismo 
absoluto”, ele esclarece que muitos outros escritores, em algum momento, 
teriam sido surrealistas, como Poe “na aventura”, Baudelaire “na moral”, 
Rimbaud “na vida vivida e em mais coisas”, Mallarmé “na confidência”. 
Plenamente convicto de que “a linguagem foi dada ao homem para ele 
fazer dela um uso surrealista” (BRETON, 1993, p. 41), André Breton 
mostra possibilidades de um fazer artístico livre das amarras do real e da 
razão, que busca no sonho, no inconsciente, outras reais e, talvez, mais 
plenas possibilidades de compreensão e expressão. No “Segundo Manifesto 
do Surrealismo”, publicado em 1930, ele ratifica tais concepções. De 
acordo com o escritor, “tudo leva a crer que existe um determinado ponto 
do espírito donde a vida e a morte, o real e o imaginário, o passado e o 
futuro, o comunicável e o incomunicável, o alto e o baixo, deixam de ser 
apreendidos contraditoriamente”. (BRETON, 1993, p. 128) 

A “disposição de espírito” que caracteriza o surrealismo, como já 
especificado anteriormente por Breton, não admite acomodações. Num 
contexto em que “tudo está por fazer, todos os meios devem ser bons 
para arruinar as ideias de família, de pátria, de religião” (BRETON, 
1993, p. 131). Sobretudo, com esse novo manifesto, que nasce num 
momento de grave crise econômica mundial e de nascimento e afirmação 
de regimes totalitários, Breton pretende esclarecer que, plenamente 
adepto do materialismo histórico, o surrealismo não é “na sua essência 
um movimento político de orientação nitidamente anticomunista e 
contrarrevolucionária” (BRETON, 1993, p. 143). Outrossim, “desde que 
o comunismo não nos trate apenas como animais destinados a exercitar 
nas suas fileiras a parvoíce e a desconfiança –, nós nos mostraremos 
capazes de cumprir integralmente, do ponto de vista revolucionário, o 
nosso dever” (BRETON, 1993, p. 142-143). 

Ao reafirmar a necessidade de assepsia moral para que a atividade 
surrealista fosse levada a bom termo, Breton conclui esse segundo 
manifesto referindo-se diretamente ao homem “que erradamente se 
intimidaria com alguns monstruosos fracassos históricos”, mas que 
continua livre de “acreditar” na sua liberdade. Só esse homem que, 
desprezando todas as proibições, pode utilizar “a arma vingadora da ideia 
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contra a bestialidade de todos os seres e de todas as coisas” (BRETON, 
1993, p. 180). Somente ele, capaz de, ao menos, procurar o equilíbrio 
entre sonho e realidade, poderá distinguir, ao fundo, “a luz que há-de 
deixar de ser desfalecente” (BRETON, 1993, p. 179, grifos do autor).

2 O surrealismo em Portugal

Como “aparição de uma nova consciência do homem criador 
perante a vida” (SENA, 1988, p. 215), o surrealismo não foi um movimento 
literário, já que não incidiu apenas sobre o estilo, mas sobre a percepção 
do homem e de seu fazer artístico. Em Portugal, segundo Jorge de Sena 
(1988, p. 233), a primeira referência ao surrealismo data da edição de 1925 
da “Antologia Portuguesa”, dirigida pelo “ilustre catedrático” Agostinho de 
Campos e editada pela Livraria Bertrand. Mostra-se relevante e profícuo 
reportar o trecho no qual Campos faz essa alusão:

Pode-se dizer que hoje, na literatura portuguesa, é regra o 
respeito da língua, e que por ele chegarão os escritores ao 
respeito de si próprios e do público […]; a prova de à prosa 
portuguesa de hoje preside um senso de equilíbrio e ordem está 
na quase total indemnidade em que nós temos mantido perante o 
desengonçamento da expressão, pregado e praticado por escolas 
italianas e francesas de há doze ou quinze anos a esta parte. Nem 
as “palavras em liberdade” de Marinetti, e a “estética nova” 
de Soffici, com a sua descendência raquítica de ultraismo e 
dadaismos, passaram a nossa fronteira, nem parece que a passe 
agora o super-realismo francês do sr. André Breton. (apud SENA, 
1988, p. 234, grifos do autor)

As afirmações de Agostinho de Campos deixam entrever o 
posicionamento da principal corrente da literatura portuguesa naquela 
altura. Se o início do vanguardismo em Portugal é marcado pela publicação, 
em 1915, da revista “Orpheu”, seguida pela “Portugal Futurista”, que deram 
a conhecer escritores como Fernando Pessoa e Mario de Sá-Carneiro e 
o múltiplo artista José de Almada Negreiros, os principais literatos do 
tempo, além de tê-los rotulado como “loucos”, seguiam “nessa altura as 
linhas pré-modernistas, como se eles não existissem” (SENA, 1988, p. 
240). Essa é uma das razões fundamentais, segundo Jorge de Sena, para 
o tardio desenvolvimento do surrealismo luso.
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Além dessa causa de matriz literária, o escritor destaca os motivos 
políticos desse atraso. É especialmente a partir do golpe militar de 1926, 
que derrubou a República e a democracia e instaurou um regime ditatorial 
dilatado por quase 70 anos, que a repressão à arte moderna tornou-se 
alarmante. Por um lado, “o regime tentava integrar os escritores e artistas 
no sistema, e por outro lado, a censura e a polícia coarctavam todas 
as tentativas de inconveniente liberdade” (SENA, 1988, p. 241). Para 
completar o quadro hostil à prática e ao incremento das vanguardas em solo 
português, havia a deturpada visão – a mesma que levou Breton, como visto 
acima, a posicionar-se nitidamente –, principalmente por parte da extrema 
esquerda, de que esses movimentos estivessem ligados ao conservadorismo 
ou à burguesia decadente. Se o surrealismo só viria a se desenvolver, sob 
a forma de movimento coletivo organizado, em Portugal, no final dos 
anos 1940, faz-se necessário esclarecer que, de maneira isolada e sem 
reivindicação de pertencimento, alguns artistas, antes disso, produziram 
obras notoriamente ligadas às ideias defendidas por Breton.

Em 1940, António Pedro e António DaCosta realizaram uma 
exposição de pinturas visivelmente distantes “quer do neo-realismo, 
quer da mitigada Vanguarda, ou do convencionalismo do séc. XIX que 
estavam ainda em voga nos círculos conservadores” (SENA, 1988, 
p. 242). No ano seguinte, foi publicada uma das “‘quasi riviste’ del 
surrealismo portoghese” (FRANÇA, 1978a, p. 49), a “Variante”, que 
teve somente mais um número além do inaugural. Ainda de acordo com 
França, a primeira edição, com a capa produzida por Roberto de Araújo, 
contou com um artigo sobre a pintura de Almada Negreiros e com um 
relevante ensaio de Giuseppe Ungaretti sobre a pintura de António Pedro. 
Se, objetivamente, “la rivista non riflette affatto il Surrealismo, e non ne 
fa propaganda” (SENA, 1978, p. 28), é também verdade que o projeto 
inicial previa viagens no imaginário e, talvez por essa razão, já que “cosa 
poco congeniale ai portoghesi” (FRANÇA, 1978a, p. 50), teve a própria 
permanência tanto abreviada.

Sem dúvida “uno dei tentativi più ammirevolmente riusciti di 
romanzo surrealista di qualunque letteratura” (SENA, 1978, p. 28), 
“Apenas uma narrativa”, de António Pedro, foi publicado em 1942. 
Considerada por Jorge de Sena uma das obras-primas da literatura 
portuguesa, a narrativa de Pedro permaneceu como produção isolada 
num panorama literário muito conservador. Como se pode perceber, e 
ficará ainda mais evidente quando da criação do Grupo Surrealista de 
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Lisboa, a figura de António Pedro apresenta um papel fundamental nas 
realizações de caráter surrealista em Portugal. Em carta dirigida ao Dr. 
Lopes de Oliveira, datada de 10 de outubro de 1955, António Pedro 
apresenta-se assim:

Chamo-me António Pedro da Costa. Nasci em 9 de Dezembro de 
1909 na cidade da Praia, em Cabo Verde, filho de pais europeus. 
Meu avô paterno era minhoto, armador e capitão de navios. 
Minha avó materna era irlando-galesa, Power Savage, sobrinha, 
suponho eu, do poeta romântico Savage Landor. Esta metade 
galaico-minhota e irlando-galesa do meu sangue, faz-me gostar 
de gaitas de foles, de instrumentos de percussão e da conquista do 
impossível. (apud GUERREIRO, 2007, p. 5) 

Voltado ao fazer artístico desde a infância, Pedro realizou sua 
primeira exposição de caricaturas em 1925, em Viana do Castelo. No 
ano seguinte, fez sua estreia como poeta. De fato, alternou sua produção, 
durante toda a vida, entre atividades plásticas, literárias, jornalísticas e 
dramatúrgicas. Entre 1929 e 1939, Pedro publicou 11 livros de poemas. Se 
a sua obra poética aparece inicialmente marcada por um “vanguardismo 
habilmente precioso e estilizante, ainda eivado de Simbolismo” (FRANÇA, 
2009, p. 228), depois do período parisiense, que durou aproximadamente 
dois anos, a adesão a movimentos vanguardistas marca uma mudança 
de perspectiva composicional. Desse período, mais especificamente em 
1935, data a sua adesão, ao lado de nomes como Joan Miro e Wassili 
Kandinsky, ao dimensionismo. Encetado “inconscientemente pelo cubismo 
e pelo futurismo”, o dimensionismo remonta a sua origem àquelas então 
novas noções de espaço-tempo, não mais entendidas como categorias 
diferentes, mas como dimensões coerentes. “Esta nova ideologia provocou 
um verdadeiro sismo a que se seguiu um desabar de terreno do sistema 
convencional das artes. O conjunto destes fenómenos, nós designamo-lo 
pelo termo ‘DIMENSIONISMO’” (apud GUERREIRO, 2007, anexo 
XXXI, grifos do autor). 

Nesse sentido, no “manifesto-resumo” presente na sua “nota-
circular acerca de mim-mesmo”, António Pedro esclarece: 

A poesia precisa cada vez menos de palavras. A pintura precisa 
cada vez mais de poesia. Ao encontrarem-se as duas no mesmo 
caminho nasceu uma nova arte – chama-se poesia dimensional. 
Ficarão além dela a pintura e a poesia tal como nasceram: uma 
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para os muros e por inteiro, outra, e por inteiro, para a boca das 
cantadeiras na rua. (apud GUERREIRO, 2007, anexo XXX, 
grifos meus)

“15 Poèmes au Hasard” e “Solilóquio Mostrado”, ambas publicadas 
em 1935, são duas obras poéticas que deixam entrever a dimensão 
gráfica expressa e justificada pelo dimensionismo. No mesmo ano, Pedro 
participou do Salon des Surindépendantes de Paris. Em 1936, além de ter 
exposto, na galeria UP de Lisboa, “Vinte poemas dimensionais”, atuou nos 
Independentes. Apesar da sua participação ter sido praticamente ignorada 
– já que “sua acção era a de um poeta, e a poesia só podia entender-se, 
apesar de tudo quanto dissesse, em função literária, ou, quanto muito, nos 
termos expressionistas e líricos de um Júlio, dentro da ditadura poética da 
Presença” (FRANÇA, 2009, p. 229) -, ela não deixa de ganhar relevância 
se vista como fundamental para a supracitada exposição que Pedro realizou, 
em 1940, com António DaCosta. 

Entre janeiro de 1944 e dezembro de 1945, Pedro trabalhou como 
comentarista português da BBC em Londres, onde viveu os dois últimos 
anos da guerra e conquistou renome em Portugal por suas crônicas sobre 
o conflito. Durante sua permanência na capital britânica, ele aproximou-se 
do Grupo Surrealista de Londres, com o qual participou de uma exposição 
em 1945. De volta a Portugal, e tendo em vista a recente reorganização – 
após o fim da Segunda Guerra Mundial – do Grupo Surrealista de André 
Breton, António Pedro veio não somente a integrar, mas a funcionar como 
uma espécie de “mecenate e il padre spirituale” (EDITORIALE, 1978, p. 
11, grifos do autor) do Grupo Surrealista de Lisboa, organizado em 1947.

Finalmente de acordo com a ideia de coletividade defendida 
por Breton, segundo o editorial dos “Quaderni portoghesi” (1978), 
o movimento surrealista é provavelmente a única grande vanguarda 
histórica a ter sido capaz de coagular-se num movimento conjunto 
em uma nação marcada, prevalentemente, por “singoli cultori, spesso 
geniali” (EDITORIALE, 1978, p. 9, grifos do autor). Desse primeiro 
grupo, organizado sob a égide de António Pedro, participaram, entre 
outros, Mário Cesariny, António Domingues, Alexandre O’Neill e João 
Moniz Pereira. Faz-se necessário atentar para a patente ligação, em 
precedência, da maior parte desses artistas ao movimento neorrealista 
português. Uma possibilidade para a compreensão dessa mudança de 
perspectiva parece ser a de que 
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levado pelas conclusões estéticas do neo-realismo a uma limitada 
obrigação de documentar a realidade social, tendo nela uma única 
intervenção consciencializante por vias sentimentais […], alguns 
indivíduos se encontraram, em face dos seus desejos de expressão, 
num beco onde o surrealismo abria uma saída actual. (FRANÇA, 
2009, p. 259, grifos do autor)

Depois de serem afastados da III Exposição Geral, os quarenta 
e um trabalhos já catalogados, acrescidos de outros dez, compuseram 
a primeira e única mostra realizada pelo Grupo Surrealista, em janeiro 
de 1949. Dessa exposição merece destaque o grande cadavre-exquis, 
de 1,5m x 1,8m, do qual participaram António Domingues, Fernando 
Azevedo, António Pedro, Vespeira e João Moniz Pereira. A mostra 
contou com um catálogo, composto por declarações dos participantes, 
que “afirmam sobretudo posições éticas – e tal é o sentido do texto final 
de Pedro, referente ao cadavre-exquis exposto, mas onde, desta actuação 
colectiva, se tira uma conclusão moral, contra a ‘noção monstruosa 
do dever’ e os conceitos de ‘pecado’ e de ‘virtude’” (FRANÇA, 2009,  
p. 267). Não deixa de ser relevante que a primeira capa desse catálogo 
tenha sido censurada, porque contestava abertamente o regime de Salazar. 
Com um grande “X” centralizado na página branca, o texto dizia: “O 
Grupo Surrealista de Lisboa/ pergunta/ Depois de 22 anos de/ Medo/ 
inda seremos capazes de um acto de/ Liberdade?/ É absolutamente/ 
indispensável/ votar contra o/ fascismo”. 

Além do catálogo, o grupo publicou três “Cadernos Surrealistas”: 
o “Protopoema da Serra de Arga”, de António Pedro, um “Balanço de 
Actividades Surrealistas em Portugal”, de José-Augusto França e “A 
Ampola Miraculosa”, de Alexandre O’Neill. As críticas à exposição foram, 
majoritariamente, positivas. Para o “Diário de Notícias”, por exemplo, a 
mostra devia ser recebida como “um acontecimento autenticamente invulgar 
e próprio à satisfação da curiosidade de quantos não permanecessem 
fechados aos problemas e inquietações do seu tempo” (apud FRANÇA, 
2009, p. 261). Numa entrevista publicada no “Diário de Lisboa”, em 14 
de fevereiro de 1949, vinham expressos os ideais que, aparentemente, 
moviam o grupo nesse período: “a recusa do Surrealismo como ‘posição 
artística’ ou ‘intelectual’ e a reinvindicação da sua ‘posição moral’, que 
implicaria ‘um valor político’” (FRANÇA, 2009, p. 262).



Revista do CESP, Belo Horizonte, v. 37, n. 58, p. 57-73, 201766

Não completamente de acordo com essas e outras posições do 
Grupo Surrealista, Mário Cesariny dele se desligou “‘por não acreditar 
que fosse grupo e que fosse surrealista’” (apud FRANÇA, 2009, p. 261). 
Em torno a ele formou-se um novo grupo, um grupo dissidente, “Os 
Surrealistas”, do qual fizeram parte, entre outros, Carlos Calvet, Cruzeiro 
Seixas, Mário Henrique Leiria e Pedro Oom. Esse grupo divergente 
realizou duas exposições, a primeira no mesmo 1949, a segunda no 
ano seguinte, exposições que, de acordo com França, demonstraram 
certamente menos interesse plástico, mas refletiram “um poder poético, 
em certos casos (Cesariny, Cruzeiro Seixas e M. H. Leiria) considerável” 
(FRANÇA, 2009, p. 262). Se o surrealismo, como movimento coletivo, a 
partir de então, não produziria mais do que algumas poucas reverberações, 
cabe destacar que “para além de polémicas externas e internas, o 
movimento surrealista afirmou-se como facto artístico em Portugal, no 
quadro de uma geração que se definiu no momento crucial do pós-guerra, 
em plena mas passageira crise, sobretudo política, da vida portuguesa” 
(FRANÇA, 2009, p. 268).

Logo, o surrealismo que se desenvolveu em Portugal, apesar da 
clara associação aos ideais de Breton, possuiu algumas características 
particulares. Se para o surrealismo francês era a atividade de grupo um 
dos seus primeiros imperativos, em relação ao movimento português, “è 
sicuro che conta più per la qualità delle singole opere prodotte sotto la 
sua bandiera che per l’attività del gruppo in quanto effettiva pluralità” 
(RISSET, 1978, p. 82). Outro importante ponto de diferença, que diz 
respeito à intervenção direta em todos os âmbitos da atualidade, esbarrou, 
inevitavelmente, na ditadura salazarista, como fica evidente na censura e 
proibição da capa do catálogo da exposição do Grupo Surrealista. 

No âmbito literário, contudo, mostra-se importante recordar que 
os surrealistas tiveram a coragem “di attaccare fin dall’inizio l’estetica 
regressiva neorealista: e così furono doppiamente emarginati, dal regime 
salazarista da una parte e dalla sua opposizione giornalistico-letterata 
(il neorealismo) dall’altra” (FARIA, 1978, p. 66). Nesse sentido, o 
surrealismo foi simplesmente, para a geração que o sucedeu, um constante 
ponto de referimento, “l’inizio della ‘letteratura’ che ha in Pessoa il suo 
precursore unico e unanimemente riconosciuto” (FARIA, 1978, p. 68).
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3 Apenas uma narrativa: entre surrealismo e dimensão plástica

“Bela e poética novela que permanece uma das melhores obras 
surrealistas em qualquer língua” (SENA, 1988, p. 242), “obra única 
na literatura portuguesa” (FRANÇA, 2009, p. 231), são alguns dos 
reconhecimentos que “Apenas uma narrativa”, único romance de 
António Pedro, recebeu. Todavia, até 1978, data da sua segunda edição, 
era, prevalentemente, uma “opera quasi sconosciuta, o volontariamente 
dimenticata” (ALÇADA, 1978, p. 92), não citada, como ressalta João 
Nuno Alçada, por Mário Cesariny na sua “Intervenção surrealista” de 1966. 

Obra que “ficou como uma coisa sozinha, sem filhos nem pais, 
graças a Deus e à Literatura” (FRANÇA, 1978b, p. 14), “Apenas uma 
narrativa” inicia com um importante e ilustrativo prefácio, que pretende 
explicar a complexa problemática da titulação: 

não foi portanto fácil a escolha deste título ou, mais verdadeira-
mente, não teria sido fácil se ele fosse verdadeiramente um título. O 
que vai ler-se é apenas uma narrativa daquilo que não aconteceu, 
como deve ser em todos os romances. (PEDRO, 1978, p. 16, grifos 
do autor) 

Percebe-se, prontamente, o gênero literário ao qual a narrativa 
tenciona pertencer, e que, por escolha do autor, compõe o seu subtítulo: 
Romance. Essa opção, numa obra da extensão e do feitio de “Apenas 
uma narrativa”, evidencia uma clara tomada de posição, ainda mais 
sublinhada na sequência do texto, na qual o autor, reportando-se à 
discussão de gêneros narrativos advinda no Brasil, agrega-se à ideia do 
modernista Mário de Andrade, cuja “justa teoria” era bastante simples: 
“Romance é aquilo que o seu autor resolveu designar assim” (PEDRO, 
1978, p. 16, grifos do autor). Sobre o gênero literário em questão, 
enfatiza José-Augusto França, que a antipatia de António Pedro pelo 
romance era conhecida, “detestando declaradamente Balzac e muitos 
outros, estrangeiros ou portugueses sobretudo de carácter psicológico 
ou de teses... – e quase se limitando a ler romances policiais, de que 
tinha abundantíssima coleção na biblioteca” (FRANÇA, 2005, p. 58). 
Ou seja, desligando-se completamente da tradição literária anterior, feita 
de gêneros delimitados e determinados por específicas características, 
António Pedro associa-se à ideia de liberdade da criação artística. 
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Se, nesse ponto, a vinculação aos ideais surrealistas aparece, é na 
sequência do prefácio que essa se manifesta de maneira ainda mais fulgente:

A história que vai ler-se é simples como as plantas e nasceu 
como elas naturalmente, embora, como elas, tenha por vezes 
formas inesperadas. Não tem intenção de provar coisa nenhuma 
mas, se a tivesse, seria a de que há uma lógica do absurdo tão 
verdadeira, pelo menos, como a lógica racional, embora muito 
mais espontaneamente aceitável do que ela. (PEDRO, 1978, p. 17)

Essa noção de uma lógica do absurdo, tão ou mais autêntica do 
que o racionalismo amparado na realidade, é um dos pontos fulcrais dos 
manifestos de André Breton. De fato, referindo-se à experiência de escrita 
automática, Breton evidencia a necessidade de ir além de uma primária 
e condicionada leitura inicial e alerta os escritores:

Para vós que escreveis, estes elementos são-vos aparentemente 
tão estranhos como para qualquer outra pessoa. E desconfiais 
deles naturalmente. Poeticamente falando, eles recomendam-
se sobretudo por um elevado grau de absurdo imediato, e o 
que é próprio deste absurdo, quando o examinamos com maior 
profundidade, é ceder o lugar a tudo o que existe de admissível, 
de legítimo, no mundo: a divulgação de um certo número de 
propriedades e de factos, não menos objetivos que os outros. 
(BRETON, 1993, p. 33, grifos do autor)

Esse absurdo que constitui a narrativa de António Pedro liga-
se à evidente natureza onírica que a condiciona. Ao prefácio, segue a 
dedicatória do livro a Aquilino Ribeiro, escritor conhecido pela linguagem 
preciosa, carregada de regionalismos e ladainhas da Beira, paisagem 
humana da sua literatura. 

Na realidade, Aquilino Ribeiro pousou sempre um duplo olhar 
sobre o seu mundo. É esse duplo olhar que faz da paradigmática 
aldeia aquiliniana uma dupla aldeia, ou, se se prefere, uma aldeia 
mítica onde são tão presentes os homens e a vida ancestral do 
nosso povo como os seres de fábula ou memória, faunos ou santos 
da sua particular legenda que Aquilino lhes dá por companhia. 
(LOURENÇO, 1985, p. 16, grifos do autor)

Nesse sentido, a dedicatória, que pode parecer, à primeira vista, 
despropositada, encontra em dois pontos cardinais um congruente critério 
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e afinidade: a presença de um forte e acurado regionalismo – que no 
romance de Pedro é tão fundamental ao ponto de Jorge de Sena tê-lo 
caracterizado como “surrealismo regionalista” (SENA, 1988, p. 226) – e 
a importância e centralidade do mito, do sonho, tanto que Pedro justifica 
sua dedicatória pelo fato de Aquilino, às vezes, deixar-se “empapar em 
sonho, como ninguém, em certas páginas da Aventura Maravilhosa e 
de outros livros – um sonho por vezes revesso nas palavras saborosas 
que só tolos vêem por fora, como chuvinha bonita em que não sabem 
molhar-se” (PEDRO, 1978, p. 20). Além da referência ao romance 
“Aventura Maravilhosa de D. Sebastião” (1936), António Pedro menciona 
o “Romance da Raposa”, obra infantil de 1924, construindo a axiomática 
ponte entre a infância, a liberdade e o sonho e, mais uma vez, ligando-se 
às ideias defendidas por Breton, para quem 

O espírito que mergulha no surrealismo revive com exaltação a 
melhor parte da sua infância […]. Das recordações da infância e de 
algumas outras provém uma sensação de desmonopolizado, e por 
conseguinte de desviado, que eu considero a mais fecunda de todas 
as sensações. É talvez a infância que mais aproxima da ‘verdadeira 
vida’ […]; a infância, onde todavia tudo concorria para a posse 
eficaz, e sem eventualidades, de si mesmo. Graças ao surrealismo 
parece que regressam estas possibilidades. (BRETON, 1993,  
p. 47, grifos do autor)

Expressão ideológica da temática surrealista, o insólito – “inteso 
come esperienza che distrugge le abitudini mentali e produce una scossa 
affettiva, disorganizzando la rappresentazione del reale” (ALÇADA, 
1978, p. 101) – é elemento basilar da narrativa de Pedro, que oscila 
entre realidade e sonho, objetividade e subjetividade, racionalidade e 
fantasia, imaginação, liberdade. E insólita, de fato, é a ilustração que 
abre o primeiro capítulo do romance: a figura de um homem nu, com 
um viso que remete à clássica iconografia de Jesus, mas que carrega 
nos braços outros braços decepados. Logo abaixo do desenho, lê-se a 
seguinte frase, a funcionar como uma espécie de legenda: “O plantador 
chamava-se Adão, como é fácil de calcular” (PEDRO, 1978, p. 23), 
frase que aparece, ipsis litteris, no último parágrafo do capítulo. Como 
faz notar Orlando Nunes de Amorim (2016), junto à clara referência à 
mitologia judaico-cristão da gênesis do mundo que a ilustração e sua 
legenda inicial suscitam, o texto, que começa descrevendo uma típica 
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paisagem do Minho, acrescenta a mitologia portuguesa dessa região 
como terra primordial. “Desse modo, a palavra princípio adquire uma 
pluralidade significativa muito interessante: princípio do texto (isto é, 
do discurso), princípio da história (ou da História), princípio do mundo, 
princípio do homem”. 

Inundada de fantasia, a trama da narrativa, que se desenvolve ao 
longo de dez capítulos curtos – cada um dos quais precedido por uma 
ilustração legendada por um segmento do texto –, inicia-se com a história 
do lavrador Adão, que vive no Minho, onde planta pedaços de mulher 
pelas leivas e que, depois de subir ao céu, arrebenta-se. Sem seiva e seco 
como palha, é queimado após o final da colheita; vira cinza e deixa de si 
somente a própria sombra. No lugar dessa, constrói-se a vila de Caminha, 
onde, com o apocalipse provocado por uma guerra, o narrador, que se 
faz protagonista, salva-se num barco feito de jornal. Como tatuagem, 
ele porta consigo a impressão de um anúncio que reclama o retorno de 
Lulu. Essa, que levava, pregados ao corpo, os olhos de todos aqueles que 
a tinham contemplado, encontra-se com o narrador numa pensão. Após 
descobrirem ter sido o próprio narrador a publicar o anúncio-tatuagem, 
Lulu dissolve-se diante dos seus olhos. Movido pelo desejo de reencontrá-
la, o narrador, então, parte. Depois de uma passagem pela cidade, volta, 
tal qual filho pródigo, à sua terra natal, onde escreve a Lulu. A carta chega 
à personagem como um pedido de casamento, mas esse não se realiza, 
pois os convidados comem-se uns aos outros. O narrador, abandonado 
no Minho, com todas as angústias do mundo, sobe ao céu, como Adão, 
transformado em nuvem cinza, caindo novamente sobre a terra, “como 
uma chuva suave” (PEDRO, 1978, p. 95). 

Nesse esquadrinhado equilíbrio entre realidade e sonho, a imagem, 
seja a criada verbalmente, seja aquela cuidadosamente traçada como 
ilustração, deve ser entendida, segundo Nuno Alçada (1978, p. 99), 
enquanto um conceito ambivalente: de representação mental (ligada à 
percepção ou à memória) e de puro fantasma da imaginação. Ainda de 
acordo com Alçada, quase como a construir um jogo de imagens, aparece 
o uso da escrita automática, técnica surrealista encontrada na narrativa 
de Pedro, por exemplo, no seguinte trecho do IV capítulo:

Fui coveiro, serrador, águia, bússola, carneiro, violador de 
donzelas e menina desvirgada. Fui senhora séria, da sua casa, 
bicho de conta, camelo do deserto, satélite de estrelas, verme da 
terra, anjo da guarda, e apodreci, caranguejo, nos montinhos do 
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patelo. Fui flor, rabeca, zunido de vento e água coalhada […]. Fui 
verdugo e proxeneta, mártir e cantador. Fiz-me pedra na montanha 
e ardi em fogo nos brasidos. Trouxe-a comigo sempre, em todas as 
metamorfoses. Um dia entrei num bar. (PEDRO, 1978, p. 50-51) 

Nesse segmento, conforme Alçada, a sintaxe é reduzida ao 
mínimo e a comparação e a metáfora são constantemente conduzidas 
por um movimento de efeitos de assonâncias baseadas em homofonias 
e paronomásias. No entanto, talvez mais do que escrita automática, o 
que se tem parece ser o uso da enumeração caótica. Segundo Amorim 
(2016), essa diferença precisa ser assinalada, pois a segunda pode ser 
utilizada conscientemente pelo autor, ao contrário da primeira. Nesse 
sentido, torna-se fundamental a definição de José-Augusto França, 
para quem “Apenas uma narrativa” configura-se como um “romance 
semiautomático” (FRANÇA, 2009, p. 231), já que apresenta uma certa 
unidade e estrutura poética. 

Em relação à importância que as ilustrações apresentam para 
a narrativa, cabe enfatizar a supracitada adesão de António Pedro ao 
dimensionismo, apenas alguns anos antes da escritura de “Apenas 
uma narrativa”. Logo, para o autor dos “Vinte poemas dimensionais”, 
a presença de ilustrações em seu romance adquire um peso essencial. 
Deve-se considerar, ainda, que o final dos anos 1930 e o início da década 
seguinte formam o período de maior produtividade plástica de Pedro. Daí 
a advertida intertextualidade entre algumas obras pictóricas e a narrativa, 
a qual pode ser percebida, como apontou Bruno Rodrigues (2013, p. 64), 
no quadro “Rapto na paisagem povoada” (1946), em que a personagem 
Lulu é representada na estátua colocada no canto direito superior do 
quadro. Essa “triangulação desenho-texto-pintura” (RODRIGUES, 2013, 
p. 64) apresenta outro importante exemplo, salientado por Isabel de 
Leão (2005, p. 57), que conecta o quadro “A Ilha do Cão” (1940) ao VI 
capítulo do romance. O que liga ambos é a forte e significativa imagem 
da antropomorfização das árvores. Entretanto, faz-se importante ressaltar 
que, se na obra pictórica esse antropomorfismo é realizado de maneira 
inequívoca, na narrativa a imagem é melhor desenhada pelo texto, tendo 
sido apenas sutilmente apontada pela ilustração e pela legenda que a 
acompanha, demonstrando, assim, que essa espécie de “triangulação” 
pressupõe uma inegável e imprescindível interdependência.

As ilustrações, dessa forma, participam ativamente da estratégia 
de desestabilização dos referentes postas em cena por Pedro, isso 



Revista do CESP, Belo Horizonte, v. 37, n. 58, p. 57-73, 201772

porque “os desenhos não só disseminam referentes, como os tornam 
insólitos, ou por outras palavras, veiculam vários graus de surrealidades” 
(RODRIGUES, 2013, p. 64, grifos do autor). Realizam, ainda como 
destaca Rodrigues, a efetivação ou a frustração da expectativa que criam, 
como, por exemplo, no primeiro capítulo, em que um início de texto 
realista e descritivo da região do Minho desvanece a perspectiva criada 
pela gravura que o precede.

Além disso, a relação entre a dimensão plástica e textual da obra de 
Pedro parece ultrapassar a ideia de que se trate de apenas uma narrativa: 
romance ilustrado para adultos. O universo infantil, da fantasia, do 
maravilhoso, reclamado por Breton e central na narrativa, leva a cogitar 
que talvez se esteja diante não de um romance, mas de uma fábula, 
conquanto “o homem consideraria uma decadência alimentar-se de contos 
de fadas” (BRETON, 1993, p. 26). Se ainda “há contos a escrever para 
pessoas crescidas, contos ainda quase de fadas” (BRETON, 1993, p. 
26), é porque “são humanos este gosto das surpresas e esta permanente 
tentação de dilúvio” (PEDRO, 1978, p. 95).
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