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O comentario que se segue cinge-se, de facto, s literaturas africanas
de lingua portuguesa e nada teré a ver com a outra literatura denominada de litera-
tura colonial, durante muito tempo confundida, intencionalmente por muitos, com
aquela, de tal modo que ainda hoje alguns sentem dificuldade em operar a completa
destringa.

Discursos mais do que diferentes, s3o opostos. A literatura colonial evi-
déncia o ponto de vista do autor que aceita o estatuto colonialista ou quando o ndo
aceita ainda ndo consegiu libertar-se inteiramente dele. Assim a raiz do seu discurso
literario, na esséncia, prende-se ao branco, ao colono, que é entendido como o porta-
dor de valores culturais e civilizacionais superiores e se torna o herbi mitico num
espago em que o negro é reprimido, coisificado, embora se lhe possa em certos
casos conceder um estatuto paternalista. Os textos colonialistas revelam-se inteira-
mente inaptos para a apreensdo da complexa realidade social e psicolagica do uni-
verso africano. E ndo a compreendendo invertem-na. Na literatura africana de lin-
gua portuguesa, ao contrério, tudo se passa, tudo se elabora de modo inteiramente
diferente. A raiz do discurso desta literatura é na verdade o homem africano que
ndo funciona ja nos textos como por mero acidente mas sim como entidade sobe-
rana, que de facto é, no seu mundo especifico. O centro do universo narrativo ou
poético é o homem africano, enguanto ao branco, como elemento real de presen-
¢a e actuacdo, se lhe confere o tratamento adequado.

Deixemos de lado a literatura colonial versus literatura africana de
lingua portuguesa, destinada a ficar arrumada no discurso da humilhacdo ou do
imperial colonialismo, salvo rar{ssimas excepcGes, para considerarmos apenas as
literaturas africanas de lingua portuguesa, ao cabo as Gnicas literaturas da Africa
onde se fala o portugués.

Os primeiros indicios das literaturas africanas de lingua portuguesa
vém dos meados do século XIX. Pelo menos no que respeita as literaturas angolana
e cabo-verdiana. Dizemos pelo menos porque em relacdo as literaturas das outras
ex-colonias portuguesas ha que adiantar o seguinte: de Mogambique ndo possuimos
elementos concretos para fazermos uma afirmag#o tdo precisa, dado que a investiga-
¢30 historico-literaria ainda ndo é suficiente para nos permitir uma conclusdo defini-
tiva, embora os dados que possuimos nos conduzam & conviccdo da auséncia de
fortes indicios de caracteristicas retintamente mogambianas no séculos XIX. Em
relagio a Sdo Tomé e Principe ha que considerar a existéncia de dispersos do poeta
de expressdo dialectal (forro}, Francisco Stockler. E no que concerne a4 Guiné-
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-Bissau, de facto, as primeiras manifestacdes do discurso literério escrito s3o recen-
tes: aparecem com a propria luta de libertagdo nacional, embora possamos eventual-
mente considerar a existéncia de inéditos, ainda que ndo anteriormente & década
de 50. O caso de Vasco Cabral, a ser revelado no préximo n® 5 da revista Africa,
é um exemplo, uma vez que irdo aparecer poemas datados a partir de 1955, facto
novo e relevante, quanto a nos.

‘ De qualquer modo pode afirmar-se, isso sim, que as cinco literaturas
surgem, com expressdo verdadeiramente autdnoma, no século XX. Mas ginda aqui
haveria que definir etapas cronolégicas diferenciadas para cada uma delas. S para
dar um exemplo diriamos que o discurso literdrio cabo-verdiano como representa-
¢3o ou express3o da verdadeira realidade cabo-verdiana se afirma a partir de 1936
com a revista Claridade, enquanto o angolano se demarca, em 1951, com a rgvﬁsta
Mensagem. ‘ '

Mas serdo importantes estes factos para uma comunicagdo ndo necessa-
riamente longa que ha de subordinar-se ao tema da dependéncia e da individuali-
dade? Talvez ndo, talvez sim. Mais importante, todavia, serd retermos que estas li-
teraturas nascem e desenvolvem-se numa situagdo do discurso (Todorov) ou num
contexto denominado colonialismo. O colonialismo, todos o sabemos, é a nega-
¢5o da personalidade do Outro. Em todos os aspectos. Para além da repressao indi-
vidual, da exploragdo econémica, da negacio do sentimento e da consciéncia na-
cionais, é criada a idéia de uma patria outra. Ele, o colonialismo, nega ou reprime
a cultura autoctone e obriga a cultura metropolitana. Altera os habitos sociais, inter-
vém na culinaria, no vestuario, no sistema agricola, no regime de propriedade, na
habitagdo, no sistema juridico, na ordem social milenariamente estabelecida, impde
novos padrdes de cultura e substitui a lingua. O colonialismo, de caso pensado e por
forca do seu sistema interno, despersonaliza o colonizado, deprime-o, destroi-lhe a
imagem que ele forma do seu universo singular, coisifica-o e ndo lhe permite que ele
se torne sujeito de historia. Cria-lhe o complexo de inferioridade em relagdo a sua
cultura, deforma-o, aniquila-o como cidaddo africano.Por outro lado, j4 em periodo
avangado, vai permitindo que alguns aprendam a ler em portugués e dé asa a que
uma minoria ascenda ao ensino secundario e desta uma pequena parte ao ensino
universitario.

Mas este & um percurso lento de séculos. Na historia do colonialismo
portugués os efeitos de uma aprendizagem s3o visiveis nos meados do século XIX,

Cria-se, inclusive, uma burguesia mestica e ‘negra. Isto vem coincidir com a insta-
lacdo do prelo que abre as portas 4 imprensa oficial, ao jornalismo, & possibilidade
até do aparecimento de valores literarios. Valores literarios que de algum modo
se tornam nos produtores dos primeiros sinais destas literaturas.
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Quando, porém, isto acontece, quando se propicia materialmente o
aparecimento de valores literarios, ja essa camada da burguesia mestica ou negra,
se encontra, na generalidade, degradada do ponto de vista cultural. Mercé da assimi-
lagdo ou da aculturagdo, que consideramos uma fase posterior da assimilagdo, essas
camadas da burguesia criaram, em muitos aspectos e em alguns casos, e numa espécie
de corte vertical, complexos em relagdo & sua cultura, o que significa em relagdo a
todos os valores reais e profundos inerentes ao homem africano. O aparelho po-
Iftico, robot do aparelho ideologico ou o aparelho ideologico controlador do apa-
relho politico, constroem um universo pratico e mitico diferente do originario.

Vamos a dizer, os valores de forca e prestigio circulantes no sistema
social sdo agora europeus. Os modelos deixaram de ser africanos em substituigdo
dos modelos europeus. Seja claramente dito: a harmonia fora quebrada e instala-
do o caos na sociedade africana, agora sociedade colonial africana.

Entdo os produtores de textos, de uma forma generalizada, até porque
adquiriram complexos de inferioridade em relacdo ao seu sistema culturai: lingua,
relagGes de comportamento, mitos, crengas, habitos, jurisdicdo, etc., actuam como
assimilados ou como aculturados e movimentam-se espartilhados pelo sistema cul-
tural europeu. Em tudo vdo seguir, par e passo, os modelos do colonizador. Nesta
fase de total dependéncia, a sua individualidade é extremamente prablematica pa-
ra n3o dizermos deformada.

Sendo o colonialismo um sistema carregado de contradic¢Ges, os garmes
da sua prépria destruicdo emergem em diversas circunstincias e a varios niveis.
Essa burguesia intelectual, negra ou mestiga, com o rodar dos anos vai adquirindo
consciéncia da sua propria dependéncia e da sua apagada individualidade e actuan-
do intelectual e culturalmente de harmonia com tal mudanca. Mudancga lenta, de-
morada porque as tenazes do sistema colonial sdo muito fortes e determinadas. Mas
ha um momento em que essa consciéncia comega por ser nitida, pelo menos em al-
guns poetas, depois nos prosadores e vai entretanto influenciar outros e em deter-
minado momento estdo criadas as condig8es precisas para uma deliberada mudanga
no acto da escrita. Essa influéncia exercida entre os intelectuais tende a organiza-
¢do de grupos, por vezes relativamente pequenos, que terminam por se associar
em voita de revistas ou suplementos literdrios. Entdao outros grupos ou estractos
sociais vdo ser sensibilizados para facto. Neste caso a tendéncia é para a insergao
da literatura na pratica politica, exercendo-se mitua influéncia.

Comecaram assim a estar construidas as condicGes necessarias para se
transitar de um sentimento regional ou nacional para uma consciéncia nacional.
Mas chegados a esta fase do processo evolutivo, a reacgdo das forgas colonialistas é
imediata e profundamente severa. O aparelho de estado colonialista procura travar
0 passo a esta evolugdo e a sua pritica é a de destruicdo imediata, e sem apelo,
das actividades culturais e literarias e a dispersdo dos grupos responsaveis. Realiza-o
através de todos os meios de repressdo ao seu alcance, nomeadamente da Censura e
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da PIDE. O recuo dos intelectuais e dos produtores de textos é apenas aparente.
Faz-se por receio, por defesa, por tictica mas jamais € suprimido o movimento
de consciencializagdo, antes pelo contrario: lancadas as primeiras sementes, jamais
os factores da mudanca deixam de actuar permanentemente, ainda que na aparéncia
possa dar a impressdo do contrario. Inclusive a repressdo violenta das for¢as colo-
niais vai espevitar as consciéncias, criar a animosidade e, a pouco e pouco, vai-se
instaurando a idéia da necessidade de uma forte actividade literaria paralelamente
a4 organizacdo politica j4 em marcha. E quanto mais avangada é a organizacdo po-
litica mais decididamente os escritores superam a sua condigdo de colonizados
e se impdem através da produgdo de textos de raiz nacional e empenhamento numa
luta comum. Ao de cima vém entdo as caracteristicas de uma literatura de resistén-
cia e de combate. Deste modo se vai diluindo a dependéncia e se vai desenvolvendo
a individualidade do escritor africano. Quando surge o desencadeamento da luta
armada, 0 que acontece aos escritores? Grande parte deles, que estiveram na base
da fundacdo.dos movimentos de libertagdo, estdo agora no seio da luta armada, ou-
tros abandéram o seu pais escapando 3 perseguicdo e a prisio, outros ficaram en-
ganosamente silenciosos, na verdade remoendo a ingrata situagdo de uma espécie de
semi-cladestinidade. )

Nesta fase o escritor pensa a sua terra em termos de patria, nagdo, rejei-
ta o outro, o colonizador, e estd determinado a uma prética literaria integrada na
nova situacdo, toda ela voltada, de vez, para a conquista da libertagio nacional.
Assume-se como homem inteiramente livre, repensa as suas rafzes culturais, faz o
reencontro consigo proprio e integra-se no destino colectivo da sua gente. Liber-
to interiormente, na qualidade de cidaddo, como dissemos, mas enquanto escritor
sdo ainda alguns e significativos os aspectos que impedem a destruicio total da sua
dependéncia e, consegiientemente, ndo permitem a posse da sua inteira individua-
lidade. Pelo menos em relagdio aos que ficaram na tal situac3o de semi-clandestini-

-dade. A sua voz estd condicionada por diversos liames, que Ihe limitam o desto e
a express3o literaria. E certo que ele, inclusive, busca nos valores populares e até
na propria Iingua nacional os elementos que ha de incorporar nos seus textos, o
que contribui em grande parte para a sua libertacdo, mas ainda a ndo alcangou to-
talmente. Essa 56 vira a consegui-ta com a independéncia nacional e a destruicdo
completa do sistema colonial.

Podiamos quica, e em resumo, e numa aplicagdo generalizada, apontar
0s momentos essenciais da evolucdo das literaturas africanas de lingua portuguesa
em relagdo ao fendmeno da dependéncia e individualidade.

momento primeiro: o escritor africano encontra-se em estado quase

absoluto de alienacdo, incapaz de se libertar dos modelos europeus.

E como se fora puro acidente os seus textos terem sido escritos em

Africa, pois pode-lo-iam ter sido na Europa por qualquer escritor eu-

ropeu ou nao.
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momento segundo: Apesar de um determinado grau de alienagdo, os
escritores ganham, porém, a percep¢io de um certo regionalismo e o
discurso acusa j alguma influéncia do meio social, geografico e cultural
em que estdo inseridos e a enunciagdo vive j& dos primeiros sinais de
sentimento nacional.

momento terceiro: o escritor, apos ter adquirido a consciéncia da sua
condicdo de colonizado, procede 3 sua propria desalienagdo e a sua
pratica literéria cria a sua razdo de ser nas expressGes das raizes pro-
fundas da realidade social nacional.

momento quarto: com a independéncia nacional é de todo eliminada
a dependéncia dos escritores africanos e reconstituida a sua plena
individualidade. Dir-se-, no entanto, que os textos dos poetas inte-
grados na guerrilha se confundem, por vezes, com os escritos apds
a independéncia nacional.

E evidente que este esquema, como qualquer outro esquema, pode
padecer de alguma rigidez. E padece mesmo. Em cultura e sobremo-
do em criagdo literaria, por complexa, as coisas ndo sio assim tdo de-
masiado inflexiveis. Admite-se que, para certos casos, 0 mesmo autor
oissa — mercé do caracter fluidico da sua produgio, e por encontrar-se
na charneira de dois destes momentos consecutivos — ocupar dois es-
pagos simultaneos. Mas o que nds pretendemos nestas breves paginas foi
desfolhar algumas idéias gerais e ndo fornecer um compéndio completo.
Caberia agora, com o apoio dos textos, entrarmos na demonstragdo
alargada das nossas proprias assercdes. Mas Isso levarnos-ia demasiado
longe. Todavia, adiantamos um exemplo para cada um dos “momen-
tos”, de modo a que, no menos, fornegamos uma idéia, ainda que es-
cassa, do que se pretende com este arrazoado.

Primeiro momento: José Lopes, poeta cabo-verdiano:

A UMPOETA
|
Doces quimeras de outrora,
nao apresseis vosso tempo!
Pode raiar uma aurora
Nesta noute do meu ermo...

Dispensai-me um s6 carinho
De tantas magoas em meio,
Bradas penugens de um ninho,
Vagas ternuras de um seiol...
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Roubai-me aos olhos o pranto,
Se entdo tdo perto do riso...
" € muito perdir-vos tanto,
Mas de mais nada preciso... {1893)

Segundo momento: Joaquim Cordeiro da Matta, poeta angolano:

NEGRAI
: I
$6, negra, como te vejo,
eu sinto nos seios d’alma
arde-me forte desejo,
desejo que nada acalma.
Se te roubou este clima
do homem a cor primavera;
branca que ao mundo viesses,
seria das filhas d'Eva
em beleza, oh negra, a primal...
gerou-te em agro torrdo;
S’elevar-te ao sexo fréagil
temeu o rei da criagdo;
é que‘és, oh negra criatura,
a deusa da formosural... : {1884)

Terceiro momento: Agostinho Neto, poeta angolano:

MUSSUNDA AMIGO

Para aqui estou
Mussunda amigo
Para aqui estou eu
Contigo
Com a firme vitoria da tua alegria
e da tua consciéncia

O i6 Kalunga ua mu bangele!

0 i6 Kalunga ua mu bangele-lé-1élé...
Lembras-te?
Da tristeza daqueles tempos
em que (amos
comprar mangas
e lastimar o destino
das mulheres da Funda
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dos nossos cantos de lamento
dos nossos desesperos

e das nuvens dos nossos olhos
Lembras-te?

Para aqui estou eu
Mussunda amigo

A vida a ti a devo

a mesma dedica¢do ac mesmo amor
como que me salvaste do abrago

da jibbia

a tua forga

que transforma os destinos dos homens

A ti Mussunda amigo
. atidevo avida

E escrevo versos que nio entendes
compreendes a minha angtistia?

Para aqui estou eu
Mussunda amigo
escrevendo versos que tu ndo entendes

Nao era isto
0 que nos queriamos, bem sei

Mas no espirito e na inteligéncia
nos somos!

Nos somos
Mussunda amigo
Nos somos

Inseparaveis
e caminhando ainda para 0 nosso sonho

No meu caminho

e no teu caminho

os coragGes batem ritmos

de noites fogueirentas

os pés dangam sobre palcos

de misticas tropicais

Os sons ndo se apagam dos ouvidos
" 0 i6 Kalunga va mu bangele...

Nos somos!
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Quarto momento: Sérgio Vieira, poeta mogambiano:

ALVORADA
{um canto de confianca)

Sobre ti,
com o sangue
e a tristeza que nasceu em nos,
desce a luz do dia que se faz.
Como morre na terra a vida,
para que novas vidas germinem ao sol,
como se entrega crepitanto ao fogo
o ramo forte da arvore,
assim,
vida e calor
grito novo de esperanca,
chegas tu, no mistério do luto.
E ainda doloridas

te oferacemos as nossas maos trabathadoras,

vermaelhos e tristes
te entregamos 0s nossos olhos vigilantes,
e as nossas vidas de combatentes
mil vezes serdo tuas
no grito novo e enorme
como o flutuar da bandeira que igaste:
, A luta continua
e sobre ti,
com a tristeza da manha de Fevereiro,
com a esperancga do Sol que nasce,
com a forga imensa da vida
que cresce no ventre da mulher,
sobre ti,
desce a confianga do partido e do povo.
Ati,
reivindicamos a purificagdo e vinganga
que o nosso sentido de justica exige,
queremos um fogo ainda maior
que ao marulhar das ondas do fndico
respondam os canhdes da esperanga,
que o transportes convulsivas
as carcacas de pontes,

que o zambebe se transforme em rovuma do maputo

e a tua mensagem
faca de nés ciclone devastando o inimigo.
E queremos
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no amor que te damos,
na fé em que te envolvemos,
que nos transportes ao futuro
e facas da esperancga realidade.
E preciso que o vermelho das buganvilias
grite alegria na patria
_e 0 sangue se torne apenas recorda¢do.
A Patria que ele nos deixou
deves acrescentar a revolu¢ao que a bomba
deixou incompleta
e do nosso grito
Independéncia ou morte
queremos construida
a relidade do ,
Venceremos

(Trabalho apresentado, em Mesa Redonda, no VII Encontro Nacional

de Professores Universitarios Brasileiros de Literatura Portuguesa — Belo Horizonte
- 1979)
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