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I

m um texto bastante conhecido no mundo acadêmico,
publicado originalmente em Hamburgo, na Alemanha, em 1956,
Hugo Friedrich aponta como uma das características da lírica

moderna uma pretendida e significativa separação entre o sujeito da lírica
e a pessoa empírica do poeta. Tratar-se-ia de uma separação entre a lírica
e o coração, em direção oposta ao que pretendiam os românticos, para quem
importaria, antes de tudo, na poesia, a expressão de paixões pessoais.
A impessoalidade, a “capacidade de neutralizar o coração pessoal”,1  seria
uma das marcas mais relevantes da poesia moderna. Segundo Friedrich,
exemplar, neste sentido, entre outros, seria o caso de Rimbaud, em cuja obra
haveria uma “separação anormal entre o sujeito poético e o eu empírico”,2

tornando-se o eu uma “multiplicidade dissonante de vozes”.3  O autor chama
a atenção sobre a questão do que denomina despersonalização. Não por
mera coincidência, o termo também é usado em um conhecido ensaio de
T. S. Eliot, intitulado “Tradição e talento individual”, no qual o poeta-crítico
procura definir um “processo de despersonalização”,4  afirmando que “a
evolução de um artista é um contínuo auto-sacrifício, uma contínua extinção
da personalidade”.5  Para Eliot, na poesia, o poeta não expressaria a sua

1 FRIEDRICH, 1991, p. 37.
2 FRIEDRICH, 1991, p. 69.
3 FRIEDRICH, 1991, p. 69.
4 ELIOT, 1989, p. 42.
5 ELIOT, 1989, p. 42.
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personalidade, pois o artista seria aquele que promove em si mesmo uma
distinção entre o homem que experimenta suas paixões e sentimentos e
a mente que cria.

Entre os poetas do primeiro modernismo português, dois são os
que têm merecido o maior destaque. O primeiro deles é, obviamente,
Fernando Pessoa, cuja vasta e complexa obra instiga estudiosos em toda
parte. O segundo é Mário de Sá-Carneiro, amigo de Pessoa, seu parceiro
na revista Orpheu, poeta e prosador morto precocemente pouco antes de
completar vinte e seis anos de idade, quando comete suicídio. Entre os
dois autores, relevantes pontos em comum podem ser observados. Na
tentativa de renovar a poesia portuguesa, atentos às correntes estéticas
contemporâneas, ambos criaram obras nas quais se percebem traços que
remetem a uma certa estrutura da lírica moderna, estrutura própria de uma
linhagem que teria em Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, Ezra Pound e T. S.
Eliot, entre outros, alguns de seus mais notórios expoentes.

Em 1914, Sá-Carneiro publica dois volumes, um romance, A
confissão de Lúcio, e um livro de poemas, Dispersão. Antes, circulava já
em Portugal uma pequena edição de textos em prosa seus, de nome
Princípio. Durante o período de composição dos poemas, o poeta esteve
uma temporada em Paris, seguindo o seu anseio cosmopolita de conhecer
a Europa, e de, quem sabe, conquistá-la com sua obra. Os poemas de
Dispersão, uma dúzia deles, foram escritos de fevereiro a maio de 1913,
momento em que as constantes cartas trocadas com Fernando Pessoa
fizeram com que este acompanhasse de perto a gênese da produção de
seu amigo e de suas concepções estéticas. Material dos mais interessantes,
as cartas de Sá-Carneiro a Pessoa fornecem ao leitor de sua obra uma
espécie de arte poética, uma vez que ali se observam muitos dos princípios
artísticos que orientavam seu trabalho. A correspondência também
permite que se vislumbre algo dos projetos de Fernando Pessoa, em
particular quando da criação de seus heterônimos. Não devem passar em
branco ao leitor atento trechos como o do comentário sobre a poesia de
Ricardo Reis, que, para o autor de A confissão de Lúcio, ao contrário dos
poemas de Alberto Caeiro, em que “ainda ressumava de vez em quando
Mestre Fernando Pessoa”,6  seria uma “maravilha de impessoalidade”.7

6 SÁ-CARNEIRO, 1995, p. 812.
7 SÁ-CARNEIRO, 1995, p. 812.
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O que pretendo, aqui, é, utilizando algumas das cartas escritas de
Sá-Carneiro para Pessoa entre 1912 e 1914, idéias de Hugo Friedrich
sobre a despersonalização e sobre a obra de Rimbaud, o citado ensaio
de T. S. Eliot e uma visão geral sobre os poemas de Dispersão, com
particular destaque para o primeiro poema do conjunto, procurar pensar
a obra do poeta português, relacionando-a, ainda que brevemente, a
algumas das tendências da lírica moderna, em especial no que diz
respeito ao jogo entre pessoa empírica e sujeito lírico, entre unidade e
multiplicidade de vozes no discurso e na experiência poética.

II

O poema com que se abre Dispersão intitula-se “Partida”. Em uma
primeira versão, com vinte e seis quartetos, seu nome era “Simplesmente”.
Menor, mais concentrado, com quatorze estrofes, o texto encontraria a sua
forma definitiva. Na seqüência, tem-se o poema “Escavação”, título
bastante representativo de um movimento que leva o sujeito a buscar a
si mesmo, em si mesmo, escavando em procura de algo que parece ter-se
perdido. Outros poemas têm também nomes que sugerem a singularidade
deste universo poético, fornecendo algo dos seus contornos. São títulos
como “Vontade de dormir”, “Estátua falsa”, “Quase”, “Como eu não
possuo”, “A queda” e o poema que dá nome ao livro, o maior entre os do
conjunto. A ligar todos os textos, apresenta-se a figura do poeta,
imaginado como uma espécie de ser de exceção, em exílio no mundo das
pessoas comuns,8  um ser que, evanescente, não se reconhece como algo
palpável, concreto, inteiro. A arte configura-se como um meio de ascensão,
de elevação a um outro patamar de experienciação da realidade, mas
ascensão difícil e efêmera, pois que limitada por uma queda sempre
iminente. Muitas vezes, o que se manifesta é a vontade de escapar do
sofrimento que a condição do artista impõe. Em outras, ressalta o desejo
de retorno a um estado de cessação do movimento, de permanência e

8 O espírito aristocrático de Sá-Carneiro fica evidente em suas cartas a Fernando
Pessoa, nas quais se refere a funcionários do correio, entre outros, como
subgentes. Também seu desprezo pelos burgueses é notório. A estes, que seriam
criaturas “sem complicações psicológicas” (SÁ-CARNEIRO, 1995, p. 827), o
escritor chamava de lepidópteros.
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unidade. Para iniciar uma maior aproximação do universo lírico de Sá-
Carneiro, em Dispersão, julgo ser interessante propor uma observação de
mais perto do poema que abre o livro. Transcrevo-o conforme a edição
brasileira da obra completa do escritor, publicada pela Editora Nova
Aguilar, em 1995:

Partida

Ao ver escoar-se a vida humanamente
Em suas águas certas, eu hesito,
E detenho-me às vezes na torrente
Das coisas geniais em que medito.

Afronta-me um desejo de fugir
Ao mistério que é meu e me seduz.
Mas logo me triunfo. A sua luz
Não há muitos que a saibam refletir.

A minha alma nostálgica de além,
Cheia de orgulho, ensombra-se entretanto,
Aos meus olhos ungidos sobe um pranto
Que tenho a força de sumir também.

Porque eu reajo. A vida, a natureza,
Que são para o artista? Coisa alguma.
O que devemos é saltar na bruma,
Correr no azul à busca da beleza.

É subir, é subir além dos céus
Que as nossas almas só acumularam,
E prostrados rezar, em sonho, ao Deus
Que as nossas mãos de auréola lá douraram.

É partir sem temor contra a montanha
Cingidos de quimera e de irreal;
Brandir a espada fulva e medieval,
A cada hora acastelando em Espanha.

É suscitar cores endoidecidas,
Ser garra imperial enclavinhada,
E numa extrema-unção de alma ampliada,
Viajar outros sentidos, outras vidas.
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Ser coluna de fumo, astro perdido,
Forçar os turbilhões aladamente,
Ser ramo de palmeira, água nascente
E arco de ouro e chama distendido…

Asa longínqua a sacudir loucura,
Nuvem precoce de sutil vapor,
Ânsia revolta de mistério e olor,
Sombra, vertigem, ascensão – Altura!

E eu dou-me todo neste fim de tarde
À espira aérea que me eleva aos cumes.
Doido de esfinges o horizonte arde,
Mas fico ileso entre clarões e gumes!…

Miragem roxa de nimbado encanto –
Sinto os meus olhos a volver-se em espaço!
Alastro, venço, chego e ultrapasso;
Sou labirinto, sou licorne e acanto.

Sei a Distância, compreendo o Ar;
Sou chuva de ouro e sou espasmo de luz;
Sou taça de cristal lançada ao mar,
Diadema e timbre, elmo real e cruz…

……………………………………………………….
……………………………………………………….

O bando das quimeras longe assoma…
Que apoteose imensa pelos céus!
A cor já não é cor – é som e aroma!
Vêm-me saudades de ter sido Deus…

   *
* *

Ao triunfo maior, avante pois!
O meu destino é outro – é alto e é raro.
Unicamente custa muito caro:
A tristeza de nunca sermos dois…9

9 SÁ-CARNEIRO, 1995, p. 55-56.
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Nas quatro primeiras estrofes do poema, observa-se uma oposição
e um conflito, cuja relação é complementar. A oposição dá-se entre o
poeta, que medita em coisas geniais, incertas, e o mundo exterior, lugar
em que se escoam, “humanamente”, as “águas certas” da vida. O conflito
tem lugar no interior do sujeito, que, diante da sedução de um mistério,
seu, manifesta o desejo de fuga. Colocadas as coisas dessa maneira,
configura-se um sujeito partido, que oscila, mas que tem a sensação de
triunfo, sobre si mesmo, quando vai ao encontro de seu mistério. Tem-
se um conflito dado num plano interiorizado, um conflito, por assim
dizer, subjetivo, em que o mundo objetivo tende a desaparecer, recusado
por seu baixo teor poético, seu escasso potencial de iluminação. Na
terceira estrofe, significativamente, o sujeito é expresso como sendo
dotado de uma alma, que se manifesta nostálgica de um espaço de fora
do mundo concreto. O vocábulo alma não entra aqui sem maiores
conseqüências. Ao que parece, tem-se uma referência a uma espécie de
unidade, a uma forma unificante, a que se podem relacionar as idéias de
personalidade, individualidade, intimidade pessoal. Nesta estrofe, tanto
a oposição quanto o conflito marcam a sua presença, pois esta alma,
orgulhosa, antes iluminada, tendendo a elevar-se, a evadir-se do mundo
objetivo, indo ao encontro de seu mistério, agora se ensombra, como que
retornando à terra, às “águas certas” da vida. Experimenta-se dor,
expressa no pranto, o qual, entretanto, é contido. Na estrofe seguinte, tem
continuidade a oposição entre a vida e a experiência do artista. Manifesta-
se a reação do poeta à dimensão mais corriqueiramente humana do
mundo, recuperando o sentido da estrofe anterior, em que se assumira
uma postura de recusa diante do pranto, uma simples efusão, expressão
direta, talvez mundana demais, de paixões pessoais. O artista, aquele que
tem os olhos ungidos, reage, fazendo sumir o pranto. A vida e a natureza
não têm, aqui, qualquer importância. O puro sentimento não seria aquilo
com o que se fabrica a obra de arte.

A partir do terceiro verso da quarta estrofe, o movimento do texto
sofre uma alteração, quando tem início a enumeração do que deve fazer
e ser o poeta, o artista. A voz do poema, que aqui tenho chamado de
sujeito, identifica-se a uma coletividade, ao grupo dos artistas, dizendo
o que é o seu dever: “saltar na bruma”, “correr no azul à busca da beleza”,
“subir além dos céus”, “suscitar cores endoidecidas”, “viajar outros sentidos,
outras vidas”. O desejo, associado ao destino do artista, não seria outro
senão o de ascensão, a implicar o risco que só corre aquele que perde o
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temor e ousa, aquele que escapa do cotidiano em busca de um mistério,
criando sentidos que o comum dos homens, presos a uma lógica limitadora,
não pode reconhecer. O artista teria um compromisso com a beleza, um
compromisso ligado a uma vocação, que determina uma missão, sagrada,
próxima da missão religiosa. O poeta deve rezar, “em sonho”, a um Deus
que as suas próprias mãos fabricariam, dando-lhe o brilho do ouro. “Sonho”,
“quimera” e “irreal” envolvem o artista, pois o seu espaço não é o da vida
comum, o do mundo real, sempre pouco para quem anseia outras vidas,
mais belas, mais ricas, mais iluminadas. O fazer artístico seria como que
uma batalha, o artista, um legítimo cavaleiro em busca de um ideal, a
brandir uma espada dourada. A arte configura-se como uma ampliação
da alma. O artista aparece como aquele que recebe uma “extrema-unção”,
aquele que é ungido, sagrado, investido de uma autoridade específica,
mas que, ao mesmo tempo, pode ser também um enfermo, que sofre por
sua vocação, tendo que se manter isolado dos homens.

Nas estrofes oito e nove, o movimento do texto continua na mesma
direção, mas há uma relevante mudança no caráter das enumerações.
Agora, o sujeito parece mesmo ampliar-se, identificando-se a elementos
de natureza diversa. Há uma espécie de transmutação, em que o sujeito
transforma-se em “coluna de fumo”, “astro perdido”, “ramo de palmeira”,
“água nascente”, “arco de ouro e chama distendido”, “asa longínqua a
sacudir loucura”, “nuvem precoce de sutil vapor”, “ânsia revolta de
mistério e olor” e, por fim, em “sombra”, “vertigem”, “ascensão”, “altura”.
As palavras trazem desde imagens de coisas vagas, evanescentes, como
a coluna de fumo e a nuvem de sutil vapor, de coisas distantes, como o
astro perdido e a asa longínqua, de elementos da natureza, como o ramo
de palmeira e a água nascente, até uma imagem que remete ao brilho e
à riqueza, com o arco de ouro e chama. O final da enumeração, o último
verso da seqüência, concentrado em quatro palavras, dá uma idéia do que
experimenta o artista em seu “viajar outros sentidos”, em seu caminho de
ascensão rumo ao mistério, caminho que, começando com a sombra e
passando pela vertigem, a loucura, leva, por fim, ao alto.

No décimo quarteto do poema, há uma pequena interferência na
lógica mais geral do texto, quando o poeta localiza a sua experiência em
um tempo determinado. Trata-se de um “fim de tarde”. Não se sabe qual,
nem onde, mas, de todo modo, tem-se uma referência temporal que
remete a algo do mundo concreto, o mundo que se compartilha com os
homens comuns. A referência, entretanto, não altera o caráter da
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experiência, pois o que ressalta é a entrega do artista ao seu movimento
de subida, de elevação. Mesmo este fim de tarde é associado ao arder de
um horizonte “doido de esfinges”. Na estrofe seguinte, dá-se a chegada
do poeta ao alto, a sua vitória, que não pode deixar de se relacionar a
uma expansão e a uma transmutação. O sujeito se alastra, ultrapassa,
multiplica-se, sendo, a um só tempo, elementos díspares como o
“labirinto”, o “licorne” e o “acanto”. Na seqüência, que representa o fim
de uma parte do poema, pois antecede duas linhas contínuas de
reticências, procedimento gráfico muito usado por Sá-Carneiro, tem-se
uma referência a uma espécie muito singular de saber, a que a experiência
de elevação e de transmutação daria acesso. O poeta, transfigurado em
“chuva de ouro”, “espasmo de luz”, “taça de cristal”, “diadema e timbre”,
“elmo real e cruz”, sabe a “Distância”, compreende o “Ar”. Depois das
reticências, surge uma estrofe, de certo modo, isolada, em que se destaca
a imagem de uma apoteose de quimeras nos céus, ao longe, associada a
uma transformação sinestésica da cor em som e aroma. A mistura dos
sentidos, que não deixa de ser uma espécie de desregramento, viria
acompanhada do esplendor dos objetos fabricados pela imaginação, pela
fantasia criadora. No último verso do quarteto, o poeta faz uma referência
a Deus, que figuraria, aqui, como o demiurgo, um criador de universos,
artífice como o poeta. O artista quer assemelhar-se a este Deus.
Entretanto, neste ponto, nesta parte isolada do poema, depois do clímax
do movimento de ascensão e ampliação, é importante notar que parece
haver um certo distanciamento, espacial (“longe”) e temporal
(“saudades”), sugestivo de uma separação entre a apoteose, a glorificação,
e o próprio poeta. Este último não chegaria a experimentar o esplendor,
vendo-o de longe, com saudades de sua própria experiência criadora, ou,
ainda, para usar os termos de uma outra passagem do texto, que aqui
parecem apropriados, com a “alma nostálgica de além”.

Por fim, depois dos asteriscos em formato de triângulo, outro sinal
gráfico de que lança mão Sá-Carneiro para indicar maiores pausas e
intervalos no texto, aparece uma estrofe dividida em duas partes.
Primeiro, tem-se a incitação ao triunfo, à vitória, que é a elevação, a
ascensão, condição para a criação, destino do poeta, “alto e raro”. Depois,
dois versos que poderiam colocar talvez um relevante problema para a
interpretação do poema. A experiência poética causa uma tristeza, que,
expressa como no último verso, é a tristeza de o poeta nunca chegar a ser
dois. Caberiam, então, aqui, duas leituras, ao menos. A tristeza poderia
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ser decorrente do possível malogro do movimento de multiplicação do
sujeito, de sua ampliação. Triste seria o poeta por não chegar ao lugar que
almeja, por ter o seu movimento de ascensão e dispersão falhado. Por
outro lado, aquela poderia ser a tristeza de nunca se poder compartilhar
com um outro a experiência, a tristeza do poeta por estar fadado ao
isolamento, ao alheamento da simplicidade de uma vida comum, sem
vertigem, loucura e quimeras. Se a primeira leitura fosse privilegiada,
dever-se-ia reforçar a idéia de que o desejo mais íntimo do poeta é mesmo
o da multiplicação de si mesmo, o de um firme desregramento. No entanto,
ao autorizar a segunda leitura, apresenta-se não só a primeira versão do
poema, “Simplesmente”,10  mas a voz do próprio Sá-Carneiro, que diz, em
carta a Fernando Pessoa, de fevereiro de 1913: “Não cultivar a arte diária
é fulvamente radioso e grande e belo; mas custa uma coisa semelhante
ao que custa não viver a vida diária: A tristeza de nunca sermos dois”.11

III

Terminado o movimento de análise, é chegado o momento de
procurar apontar algumas relações, propositalmente pontuais, entre a
poética de Sá-Carneiro, vislumbrada, sobretudo, em Partida, e outras
referências, aproveitando algo do que a perspectiva comparatista pode
oferecer. É neste ponto que creio ser proveitoso pensar em Rimbaud, em
particular, tal como visto por Hugo Friedrich, em seu Estrutura da lírica

moderna. Ali, o autor define a poética do precoce poeta, apropriadamente,
ao que me parece, como ligada a uma necessidade de evasão do mundo
real, a um desejo de se chegar ao desconhecido, de perseguir um mistério,
num movimento de ampliação dos sentidos, de radical desregramento.
Rimbaud teria cumprido um projeto de desordenação de todos os sentidos,
em especial nos poemas em prosa de Une saison en enfer e Illuminations,
que o levariam a tornar-se, conforme o seu anseio, o “grande enfermo,

10 Neste poema, há toda uma primeira parte dedicada a uma passante, que
representa a simplicidade da vida. Destaco a quinta estrofe da composição, em
que se faz uma comparação entre o poeta e a mulher: “(Ah, como nesse instante
a invejei, / Olhando a minha vida deplorável – / A ela, que era enérgica e
prestável. / Eu, que até hoje nunca trabalhei!…)” SÁ-CARNEIRO, 1995, p. 243.
11 SÁ-CARNEIRO, 1995, p. 748-749.
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o grande delinqüente, o grande proscrito e o sumo sábio”.12  No autor de
Dispersão, percebe-se, como em Rimbaud, a mesma necessidade de
evasão, de fuga da realidade, assim como o movimento de ampliação.
Entretanto, e é isso que me interessa ressaltar, diferentemente do que
aconteceria com o poeta francês, tal movimento, como se vê em “Partida”,
dá-se no seio de um conflito explicitado entre aquela necessidade e uma
força como que gravitacional a puxar o poeta para o mundo comum.
Haveria, no autor português, uma tensão entre, de um lado, a vontade de
ascensão, de ampliação, e, de outro, um certo temor da experiência do
desregramento ou uma certa consciência melancólica da precariedade de
tal experiência. Embora o poeta reconheça a grandeza e o caráter
extraordinário do movimento de elevação, de criação de um outro
universo, com outras possibilidades de subjetivação, de acesso a um
saber de outra ordem, o fato é que ele também manifesta um desejo de
fuga do seu mistério, uma hesitação e um receio de que não consiga
alcançar a sua meta. Como se nota em versos como os de “Além-tédio”,
muitas vezes se destaca o caráter efêmero da experiência de ampliação:
“Parti. Mas logo regressei à dor, / Pois tudo me ruiu… Tudo era igual: /
A quimera, cingida, era real […]”.13  Em “A queda”, o que se vê é a dúvida
quanto à verdade do que é vivenciado: “Se acaso em minhas mãos fica
um pedaço de ouro, / Volve-se logo falso… ao longe o arremesso…”.14

Em “Como eu não possuo”, o poeta, manifestando a sua impotência, fica
a meio caminho, entre dois espaços: “Falta-me egoísmo pra ascender ao
céu / Falta-me unção pra me afundar no lodo”.15  O mesmo parece ser
encenado em “Quase”: “Eu falhei-me entre os mais, falhei em mim, / Asa
que se lançou mas não voou…”.16  Diferentemente de Rimbaud, Sá-
Carneiro se mostra hesitante, melancólico, saudoso, como que se
sentindo incapaz de cumprir o destino para o qual teria sido feito.

Outro ponto relevante, ainda no que tange às comparações, seria
aquele que diz respeito à questão da despersonalização, marca da lírica
moderna, segundo Friedrich, alcançada, de diferentes modos, em

12 RIMBAUD apud FRIEDRICH, 1991, p. 63.
13 SÁ-CARNEIRO, 1995, p. 69.
14 SÁ-CARNEIRO, 1995, p. 72.
15 SÁ-CARNEIRO, 1995, p. 67.
16 SÁ-CARNEIRO, 1995, p. 65.
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Baudelaire, Mallarmé e Rimbaud. Em particular, neste último, o percurso
da ampliação seria trilhado em um texto desprovido de um eu configurado
como uma unidade reconhecível, passível de uma relação de referencialidade
com a figura do autor. Tratar-se-ia de um processo que levaria à
transformação do sujeito lírico em um objeto fragmentado em diversas
vozes, sem origem determinável, como se vê, de modo muito claro, em
Illuminations. Desse modo, cumprir-se-ia a completa despersonalização
do poema, cuja subjetividade se dissolve nas vozes indeterminadas do
texto. Novamente, aqui, em sentido contrário ao que acontece com o poeta
francês, em Sá-Carneiro, especialmente em Dispersão, parece ser possível,
ainda, imaginar a permanência de uma idéia de unidade, seja na repetida
referência à existência de uma alma, que seria uma unidade metafísica
substancial, seja na ligação ainda possível entre a personalidade do artista
e o sujeito que, nos poemas, dá-se a conhecer. Significativamente, o
próprio Sá-Carneiro é quem afirma, num ponto de carta sua a Fernando
Pessoa, que “vida e arte, no artista, confundem-se, indistinguem-se”,17  e
quem diz, na mesma carta: “Há versos que me agradam muito, porque me
encontro neles”.18  Em comentário sobre o poema Dispersão, em pleno
processo de composição, o poeta confessaria, ainda, a Pessoa: “Depois
de composta a poesia, vi que ela era sincera, que encerra talvez um canto
do meu estado de alma”.19  Neste sentido, a lírica de Sá-Carneiro, embora
promovesse um certo afastamento do sentimentalismo pessoal, da efusão
notadamente muito cara aos românticos, não agenciaria uma completa
neutralização da pessoa do artista, não seguindo efetivamente a trilha de
um completo “autodespojo do eu”,20  o caminho da “desumanização do
sujeito lírico”.21  Haveria, certamente, na obra do autor de “Partida”, um
alinhamento aos poetas da modernidade, em particular nas questões que
sua poesia coloca em pauta e na importância que em sua obra assume a
idéia de artifício, de fantasia criativa, a deslocar o valor da confissão de
paixões pessoais, o que o aproximaria de Baudelaire, de Rimbaud, de T. S.
Eliot. Ao que parece, entretanto, nesta poética, a personalidade nunca

17 SÁ-CARNEIRO, 1995, p. 748.
18 SÁ-CARNEIRO, 1995, p. 749.
19 SÁ-CARNEIRO, 1995, p. 773.
20 FRIEDRICH, 1991, p. 63.
21 FRIEDRICH, 1991, p. 37.
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seria de todo extinta, sacrificada, como queria o autor de The waste land,
pois algo de uma unidade, em meio à dispersão, permanece sendo
buscado como referência. Lembre-se, a este respeito, a primeira estrofe
de “Escavação”, em que o anseio do poeta parece ser justamente o de
encontrar algo como uma intimidade pessoal, fixa em meio ao que se
transforma: “Numa ânsia de ter alguma coisa, / Divago por mim mesmo
a procurar, / Desço-me todo, em vão, sem nada achar, / E minha alma
perdida não repousa.”22

IV

A palavra dispersão pode significar, entre outras coisas, ato ou
efeito de espalhar, dissipar, desfazer, fazer ir para diferentes partes. Em
“Dispersão”, de Sá-Carneiro, observa-se, como em “Partida”, uma associação
entre a arte, a criação, e um movimento de ascensão, relacionado à
transmutação do sujeito, à sua expansão. Por um lado, este movimento
adquire um sinal positivo, uma vez que a dissipação identifica-se à
elevação, modo de contato com um saber de ordem superior, inacessível
à maioria dos homens. Por outro, entretanto, prevalece um sinal negativo,
quando, perdido o caráter de processo do movimento de transmutação,
tem lugar a expressão de um sentimento melancólico de desintegração,
na voz de um sujeito que se desconhece, não consegue fixar-se, não se
encontra, sendo como que um objeto perdido. É o que dizem os versos
de “Como eu não possuo”: “Quero sentir. Não sei… perco-me todo… / Não
posso afeiçoar-me nem ser eu […]”.23  Neste segundo caso, a desintegração,
a fragmentação, não seriam configuradas como parte de um processo
desejado, mas, antes, como manifestações associadas a um sentimento de
perda, que derivaria da permanência de uma idéia de unidade, da idéia
subjacente de que o sujeito existe em algum lugar, embora, muito
provavelmente, em um lugar inacessível. Em Escavação, tem-se a
pergunta, que parece insistir: “– Onde existo que não existo em mim?”.24

Nos doze poemas de Dispersão, imagino poder afirmar que não haveria,
verdadeiramente, um despojamento da construção de uma identidade da

22 SÁ-CARNEIRO, 1995, p. 57.
23 SÁ-CARNEIRO, 1995, p. 67.
24 SÁ-CARNEIRO, 1995, p. 57.
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voz poética, que poderia ser referenciada a uma personalidade, ainda que
não exatamente idêntica à personalidade do artista. Não parece ter lugar,
no livro, efetivamente, aquela referida multiplicidade dissonante de
vozes, que viria a jogar por terra a idéia de sujeito enquanto unidade. A
experiência que se daria a conhecer, nos textos do poeta português, seria
mais propriamente a experiência de um único sujeito, que se imagina
disperso, mas que não deixa de desejar o encontro consigo mesmo,
supondo que exista, de algum modo, em algum tempo e em algum lugar,
uma entidade una e indivisível, representativa do sujeito.

Significativamente, ainda, poder-se-ia conjeturar que a idéia de
unidade faz-se presente também quando se pensa Dispersão, o livro,
como o resultado de um projeto de ordenação. O último poema do
conjunto começa com os dois versos: “E eu que sou o rei de toda essa
incoerência, / Eu próprio turbilhão, anseio por fixá-la”.25  A suposta
incoerência da obra teria como referencial o próprio sujeito, um mesmo
sujeito, que, tentando fixá-la, tenta também ordenar o turbilhão de uma
experiência de dispersão. Ter-se-ia uma vontade de ordenação, de
edificação, que contrasta com a dissipação em alguns momentos desejada
nos textos, dissipação esta associada à ascensão a uma outra esfera de
experiência e conhecimento. O jogo, aqui, consistiria mesmo na tentativa
de dar forma ao disperso, ainda que esta seja uma forma que preserve a
dispersão, pois talvez seja ela a marca maior da experiência subjetiva. Em
linhas gerais, seria este um dos movimentos marcantes da poesia de Sá-
Carneiro, movimento que parece manter esta poesia em um ponto
específico no caminho da lírica moderna, além da simples confiança
satisfeita na unidade do sujeito, sim, mas aquém de uma experiência mais
radical de dissipação. Ter percebido este lugar, esta singularidade do
autor de Dispersão, creio que, por ora, terá valido a pena.
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Resumo

Os doze poemas de Dispersão, de Mário de Sá-Carneiro, apresentam
uma poética em que o sujeito é o núcleo de todo o discurso, um sujeito
que se lança numa tentativa de expansão que lembra o desejo de
Rimbaud por amplidão, buscada, no poeta francês, através de um
desregramento dos sentidos que chegava a colocar em suspensão uma
pensável unidade subjetiva. A idéia de uma unidade, freqüentemente
ligada à personalidade do artista, é uma questão para muito da lírica
moderna. É entre a unidade de uma personalidade e sua desintegração
que me interessa investigar a experiência subjetiva em Dispersão.

Abstract

The poems of Dispersão, by Mário de Sá-Carneiro, show a singular
poetics. There is, in the poems, a self that is the center of the discourse,
a self that tries to expand itself. That resembles Rimbaud´s desire for
amplitude, sought after, by the French poet, through a dissipation of the
senses that puts in suspension a possible subjective unity. The idea of
unity, often connected to the artist’s personality, is a question beyond
modern lyric. My interest is to investigate the subjective experience in
Dispersão, thinking about the unity of a personality and its dissipation.


