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ão me culpem pelo título deste pequeno ensaio. Ele é
ambiguamente proposital: a criança no homem, no poeta, ou
na poesia?  Proposital, mas não gratuito.

Para quem, como Mário Quintana, tem a certeza de que criança, poeta
e poesia são indissociáveis, esperado era que nosso texto já começasse, no
próprio título, pelo viés do jogo e pelo apelo à imaginação do leitor, ambos
tão caros ao poeta gaúcho.

Portanto, sabemos que, a partir de agora, ao falarmos de Quintana,
estaremos falando de sua poesia e do homem que ele foi, profundamente
apegado à sua infância na cidadezinha natal, fronteira com a Argentina,
rodeado, segundo ele, do animal mais belo e perfeito do mundo, o cavalo,1

de suas vacas pachorrentas e meditativas, de seus hipogrifos fantásticos, de
ruazinhas tristes e solitárias da Porto Alegre do início do século pelas quais
passeava, de verdade e poeticamente, dando asas à imaginação e à poesia.
Ruas ainda cheias de risos de criança, de cataventos que se entregam,
desvairados, a ventos desabusados, de anjos depenados e dentuços, de
lampiões que, como seres solitários em esquinas metafísicas, ardem,
humanamente, em toda a sua solidão.

Em meio a esse mundo eminentemente particular, o poeta, agora
adulto, recupera canções de roda lembradas ou inventadas, grilos e estrelas,
ambos sinestesicamente entrelaçados pelo brilho destas e o som diamantino
dos primeiros, sempre em busca da verdadeira linguagem da poesia.
Linguagem eminentemente marcada pela imaginação, pela fantasia que tão
caracteristicamente permeiam o mundo da criança.

1 Em um de seus mais importantes livros, o Caderno H, Mário Quintana
relaciona a beleza de um poema perfeito com a beleza de um cavalo: “Um
poema tanto mais belo é quanto mais parecido for com um cavalo. Por não
ter nada de mais nem nada de menos é que o cavalo é o mais belo animal da
criação.” (p.137).
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Quando Quintana diz que “A poesia é a invenção da verdade”2 não
está mais do que ratificando o olhar infantil do poeta sobre o mundo e a
linguagem, olhar sério – e o olhar da criança não é sério? – porque busca a
verdade além das aparências das coisas, linguagem capaz de dar mais vida
ao mundo em que vivemos e mais humanidade aos seres que somos.

Assim é que ele diz no seu famoso Caderno H:

As pessoas sem imaginação podem ter tido as mais imprevistas aventuras,
podem ter visitado as terras mais estranhas... Nada lhes ficou. Nada lhes
sobrou. Uma vida não basta apenas ser vivida: também precisa ser
sonhada.3

Um dos textos mais marcantes de Quintana sobre esse poder da
imaginação como arma para se atingir uma plenitude já perdida é, sem
dúvida, o que se segue:

Quando pouso os óculos sobre a mesa para uma pausa na leitura
de coisas feitas, ou na feitura de minhas próprias coisas, surpreendo-
me a indagar com que se parecem os óculos sobre a mesa.

Com algum inseto de grandes olhos e negras e longas pernas ou
antenas?

Com algum ciclista tombado?
Não, nada disso me contenta ainda.
E sinto que, enquanto eu não puder captar a sua implícita imagem-

poema, a inquietação perdurará.
E enquanto meu Sancho-Pança, cheio de si e de senso comum,

declara ao meu Dom Quixote que uns óculos sobre a mesa são, de fato,
um par de óculos sobre a mesa, fico a pensar qual dos dois – Dom
Quixote ou Sancho? – vive uma vida mais intensa e portanto mais
verdadeira...

E paira no ar o eterno mistério dessa necessidade de recriação das
coisas em imagens, para terem mais vida, e da vida em poesia, para ser
mais vivida.4

É claro que a pergunta que Quintana se faz é meramente retórica:
Quixote é o seu protótipo de herói, e essa capacidade quase que divina de

2 Caderno H, p.119.
3 Caderno H, p.166.
4 Caderno H, p.59.
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inventar, agora pela escrita, um mundo mais intenso e uma vida mais
verdadeira é a opção do poeta. Sendo assim, o louco, o bêbado e a criança
se irmanam na poesia de Mário Quintana: todos criam seu mundo particular,
têm uma linguagem própria, vivem numa outra esfera da realidade, essa sim,
capaz de livrar o homem das amarras de uma razão castradora e redutora.

Para deixar falar a criança que está no cerne do poeta, do homem e,
conseqüentemente, da linguagem poética, Quintana abre um leque de
possibilidades para que a voz da imaginação se faça ouvir mais alto.

Uma dessas possibilidades é a escrita de textos para o público infantil.
Quem lê Pé de pilão, narrativa lírica em dísticos de sete sílabas onde um pato
resolve tirar retrato após ganhar sapato, não pode deixar de se deslumbrar
com a volúpia das imagens que se sucedem uma após outra, feericamente.
Trata-se, sem dúvidas, de um dos mais belos textos dessa vertente literária,
livro em cujo prefácio, Érico Veríssimo, diz poder e dever ser lido por gente
grande.5 Mas isso não acontece sempre quando o livro dito infantil é
realmente bom?

 A partir do momento em que o pato procura um retratista, tudo
acontece, e o mundo da fantasia não conhece limites. Animais, crianças,
fadas, tudo se mistura para terminar docemente na bela imagem da
menininha espevitada e arteira que resolve ser aplicada na escola. Aqui
devemos perdoar o resquício moralista tão comum aos textos destinados
às crianças em todos os tempos, tão encantador é o texto do poeta. Aí vão
os três últimos dísticos que encerram as aventuras do pato e de seus
comparsas na narrativa:

A Rosinha, envergonhada
De sua vida passada

Estuda como uma traça
E sem mais sofrer vexames

Passa sempre nos exames
Como a luz pela vidraça.

Outra possibilidade é a de trazer para o texto a personagem infantil.
Cria o poeta, então, uma guria (ele é gaúcho) extremamente simpática. Uma
guria, e não um guri, talvez porque personifique sua alma. Chama-a de Lili.

5 Prefácio a Pé de pilão, p.5.
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Vem de tempos pretéritos e, espevitadamente, não gosta de laranjas de
umbigo porque são muito pretensiosas.6 Personagem preferido de Quintana,
Lili desnorteia o poeta em situações em que, enxerida como todas elas, fala
pelos cotovelos e mostra ao adulto a capacidade de inventar verdades,
poder que têm crianças e poetas de verdade, porque crianças também.

Com Lili, o poeta brinca, muitas vezes, de teatrinho, entabulando
historinhas encenadas para os vôos de sua imaginação. Umas das passagens
em que ela dá uma aula de poesia ao leitor e ao poeta é a seguinte:

Andávamos por um caminho ao longo de um capinzal que ao vento
da manhã ondulava a perder de vista. Íamos a favor do vento que nos
levava para a frente, sempre e sempre para a frente.

– Vamos avoar naquela água? – propôs Lili.
– Como?! Repete isso...
Não repetiu. Essas coisas não se repetem. A verdade é que fiquei

atônito e agradecido. Era que, naquele tempo, Lili tinha cinco anos e,
em matéria de cultura poética, apenas conhecia, ao que eu soubesse,
certo hino que cantavam no Jardim da Infância e onde apareciam, creio
que em estribilho, as harmoniosas mas inesperadas sílabas do nome
do Dr.Celeste Gobato. (...)

Como uma pequenina Mademoiselle Jourdain de saia florida e
franjinha esvoaçante, estava fazendo poesia sem querer. E poesia
moderna, dessas que gente grande teimava em não aceitar, devido às
limitações da lógica adulta.

Havia ali uma interpenetração de imagens não sucessivas, não ligadas
por “assim como” – e sem menção prévia do objeto que as fizera brotar.
Puro Mallarmé, mas espontâneo, sem as suas custosas elaborações.7

Quem diria que Lili e Mallarmé pudessem ser igualados? Melhor
dizendo, que Lili suplantasse em poesia o tão cultuado poeta francês, citado
sempre que se vai falar da grande poesia simbolista, precursora da poesia
moderna? E onde estaria a superioridade de Lili? Na espontaneidade infantil,
na sua pureza, na capacidade de falar a língua verdadeira da poesia como
se ela fosse a coisa mais natural do mundo. É essa busca da naturalidade,
da espontaneidade e de um eterno dar-se à brincadeira, ao humor que, nos
grandes momentos da obra de Quintana, marcam a diferença entre a

6 Caderno H, p.172.
7 Caderno H, p.157.
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linguagem poética deste gaúcho de Alegrete e toda uma outra que ainda
aposta na razão como a grande condutora da poesia. Também, o que
poderíamos esperar de quem nasceu em uma cidade que, no próprio nome,
recupera a alegria perdida de nossa infância?
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Resumo

Este texto apresenta a linguagem poética de Mário Quintana, linguagem
que se deixa invadir pela imaginação, traço comum ao poeta e às crianças.

Résumé

Ce texte présente le langage poétique de Mário Quintana, un langage
qui est envahi par l’imagination, trait commun au poète et aux enfants.


