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ato fundador da nação portuguesa, o cerco de Lisboa e o
conseqüente extermínio dos mouros remete-nos à mítica
figura de seu primeiro rei, Afonso Henriques. A partir do

título, supomos estar diante de um romance histórico. Entretanto,
o autor surpreende-nos apresentando outra história, a do revisor
Raimundo Silva.

Trata-se de um romance em que o passado é revisto pela ótica
deste personagem, num trabalho de releitura e de reescrita. Resulta
desse processo uma desmistificação dos heróis e da História nacional,
bem como uma proposta de reflexão para o futuro. Passado e presente
se entrelaçam de maneira a construir um diálogo onde vários pontos
de vista substituem a voz una e autoritária do autor.

Ao fundirem-se totalidade e particularidade, é traçado um
paralelo entre a história particular do protagonista e a conquista da
cidade, isto é, os primórdios da História de Portugal. Emaranham-
se História e Ficção conferindo um novo sentido àquela, ao mesmo
tempo em que nasce uma reflexão.

Ao trabalhar o riso e a ironia, José Saramago instaura a chamada
carnavalização bakhtiniana na estrutura e no discurso desse
romance abrindo-o a novas perspectivas sobre a História de
Portugal, a Arte e valores existenciais humanos.

I. Os cercos de Lisboa: a História

O Cerco de Lisboa remete-se ao fato histórico ocorrido em
1047, quando D. Afonso Henriques, após ter conquistado Santarém,
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aproxima-se de Lisboa, então ocupada pelos mouros e organiza o
ataque final. Na História oficial, os exércitos sob seu comando foram
auxiliados pelos cruzados franceses, normandos e alemães antes de
seguirem rumo ao Oriente para combaterem os muçulmanos. A
cidade sofre outro cerco em 1383, sendo vítimas os próprios
portugueses e os causadores, os espanhóis. Ainda que o narrador
não se refira a esse catastrófico acontecimento no romance, sem
dúvida, o título engloba, ironicamente, também esse cerco importan-
tíssimo sofrido pela mesma cidade. Assim, embora o autor afirme
que seu livro seja “muito menos histórico que Memorial do
Convento, que do meu (seu) ponto de vista também não é histórico”,
fica mais que evidente sua intenção em ligar a Ficção à História.1

II. As narrativas em espelho

Neste romance, a estrutura revela-se particularmente impor-
tante visto que a expectativa criada pelo título é burlada ao leitor
até o sétimo capítulo, quando o revisor Raimundo dá início à história
de sua lavra. Nasce outro romance, e este sim, histórico porque o
tema é efetivamente o Cerco de Lisboa.

Todorov explica a origem e a função da narrativa especular
a partir da narrativa primordial, a Odisséia. Distingue ele a palavra
“fingida” ou “inadequada”, cujo modelo é a palavra de Ulisses. Trata-
se de um discurso onde há um desacordo visível entre referência
e referente. Ao lado da mentira, está o erro, o fantasma, o fantástico.
Ora, o romance de Saramago parte do fantástico, do inusitado: um
revisor que, ao invés de corrigir, acrescenta, ou seja, adultera o texto
original, rompendo definitivamente o elo com a realidade. Este é o
resumo da fábula da História do Cerco de Lisboa; desse erro
voluntário nasce a “outra” história. Na definição de Maria Sara, a
chefe dos revisores da editora onde trabalha Raimundo, trata-se de
“um livro que mantém intata a fraude, o erro, que persevera na
mentira” (p. 105).

1 O Estado de São Paulo, 22 abr. 1989. Caderno 2.
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Essa história falsa, contada por Raimundo, desenvolve-se
como narrativa, revela, por um lado, a relatividade da pesquisa
histórica e por outro, a preocupação com o discurso, com a palavra
exata, com os efeitos da beleza e da Língua. Sua estrutura polifônica
revelará uma “palavra-ação” pela qual se arrisca o protagonista-
narrador da segunda história; nesse sentido, constitui ele a projeção
do próprio autor, com sua escrita engajada, límpida e opaca ao
mesmo tempo, graças à ambivalência de seu discurso.

O romance é construído como um jogo de encaixe, onde o
aparecimento de um personagem ou algum outro elemento pode
desencadear nova narrativa interrompendo a narrativa anterior.
Assim, neste romance, correspondendo ao próprio título, a história
encaixada rivaliza em importância com a história encaixante. Pode-
se esquematizar:

1a. história: revisor revisa o livro História do Cerco de Lisboa; o Não

acrescentado ao texto; romance com Maria Sara;

2a. história: a outra História do Cerco de Lisboa em que os cruzados
Não auxiliaram os portugueses.

Novas histórias relatam sonhos ou episódios, bem mais curtos,
que se referem ou completam a significação maior do romance; por
exemplo: D. Afonso Henriques lê a vitória de Gedeão na Bíblia;
conta a tomada de Santarém; tem um sonho da vitória. Mogueime
enceta um romance com Ouroana; ele conta outra versão da tomada
de Santarém. Aparecem ainda outras histórias menores que
funcionam como redundância de significado à narrativa encaixante
ou constituem reflexões metadiegéticas: a história do cão faminto;
milagres de Santo Antonio alternando-se com sonho do Frei
Rugeiro, autor da crônica do Cerco de Lisboa.

Embora essas digressões interrompam sempre a diegese, neste
romance não se verifica o problema de articulação que, em geral, se
apresenta nesses casos; ao contrário, predomina uma fluência onde se
alternam os narradores (narrador 1º e Raimundo), de maneira quase
imperceptível, confundindo-se um e outro nível de ficção.2

2 Cf. DÄLLENBACH, 1977. p. 82.
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As narrativas prolongam-se tecendo outros fios. Percebe-se
uma ânsia irrefreável de contar, como um jogo de “palavra-puxa-
palavra”. O ato da comunicação, da narração é vivificante, dá
significado à vida, prolonga-a. É o próprio contar que faz avançar
a ação. Em História do Cerco de Lisboa, a ação se desenvolve
paralelamente à narrativa do revisor. Ao escrever, Raimundo
redescobre a vida, por isso as histórias se encadeiam umas às outras.
Paralelamente, o romance de Maria Sara tem seu clímax no
momento da tomada de Lisboa e a história de Mogueime e Ouroana
tem a função de espelhar o relacionamento daquela com o revisor
e intensificar o Amor, num sentido mais primitivo.

Mas o significado mais profundo da narrativa especular é a
reflexão sobre o ato narrativo. Em As estruturas narrativas, Todorov
ressalta a diferença entre a “palavra justa” e a “palavra bela”,
afirmando que a palavra mais bela é a que fala de si mesmo.3

O resultado dessa construção em espelho ou mise en abîme

é uma tendência ao estilhaçamento e à desagregação do relato. Cria-
se espaço para inúmeras digressões que não chegam a constituir
outras histórias, mas são reflexões sobre os problemas próprios da
ficção: o narrador-autor dá lugar a outro porta-voz, neste caso,
Raimundo que, sendo pessoa ligada à Literatura, confere credibili-
dade a suas afirmações. É o que chamamos de metaficção.

O romance em questão trata exatamente desse tema: o leitor
acompanha o processo da escrita, do reescrever da História do
Cerco; Raimundo reflete sobre o ato criador, sobre o valor da palavra
e da ficção, questiona a verdade. Partindo de uma trangressão ética
(a alteração do texto original) e histórica (modifica o fato ocorrido),
recria o fato fundador da História de Portugal e dá a sua própria
versão. O poder da palavra bela prevalece sobre a verdadeira (justa)
e alarga as dimensões da História, tornando-a mais humana.

3 TODOROV, 1979. p. 127.
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III. A metaficção historiográfica

A ficção pós-moderna não aceita mais discursos totalizadores
e autoritários. Em lugar desses, surgem obras que problematizam o
saber histórico. Linda Hutcheon registra que por volta da década de
60, verifica-se uma tendência à composição ligada à História,
chamada “metaficção historiográfica”. Utilizando elementos
históricos, esse tipo de romance visa a uma reinterpretação do
passado, bem como uma reflexão sobre a literatura.4

Brenda Marshall ensina que nesse tipo de romance, “[...] the

writer refuses the possibility of writing about the past as it really was

[...]” 5; assim, ao questionar a História como verdade incontestável,
os fatos são apresentados ao leitor de modo a levá-lo a uma
apreensão mais rica da realidade. A metaficção historiográfica rejeita,
portanto, uma reconstrução mimética dos acontecimentos e propõe
um texto onde a relação produtor/ receptor será fundamental.

É nessa medida que a História passa a ser um texto: um
“construto” discursivo ao qual a ficção recorre tão facilmente quanto
a outras obras literárias. Operando como intertexto e extra-texto ao
mesmo tempo, a História gera grande tensão junto aos demais textos
aí presentes.6 Foucault explica que a compreensão da História
dependerá da intersecção e da extensão dessa rede de textos ou
discursos.7

Inaugura-se, pois, um trabalho conjunto entre autor e leitor
para a construção do significado. Em A História do Cerco de Lisboa,
o leitor vai reunindo as informações esparsas ao longo da diegese
e relê a história, relacionando-a com a oficial (o extra-texto), que
ele já conhece. Trata-se de uma projeção do próprio trabalho do

4 Cf. HUTCHEON, 1991. p. 21.
5 MARSHALL, 1992. p. 152.
6 Cf. HUTCHEON, 1991. p. 185.
7 Cf. MARSHALL, 1992. p. 145.
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protagonista: ao reler, revisar e modificar a História do Cerco,
Raimundo dá início a uma nova versão da História. Torna-se
narrador de uma outra história. O leitor acompanhará, participará
desse processo e poderá “reescrever” ou reler uma “outra” história.

Ao deturpar a narração objetiva de um acontecimento passado,
o narrador mostra várias possibilidades da apreensão dos fatos
históricos, ao mesmo tempo que revela ao leitor a dinâmica da
criação. Foucault ensina que o ponto de vista autoritário com ênfase
no poder é substituído por um posicionamento excêntrico da voz
narrativa:8 neste romance, inúmeras vezes o cerco é mostrado
também sob a ótica do inimigo, do mouro, ressaltando-se sua altivez,
a discrepância das forças, a imolação de seu povo. O texto contrapõe-
se, pois, ao discurso oficial e tradicional do heroísmo português, por
um lado verdadeiro, mas por outro, simplista e reducionista. Como
resultado, alarga-se a compreensão da História, do contexto histórico,
social e político.

O objetivo da metaficção historiográfica consiste não na
denúncia de determinada perspectiva ideológica, mas no despertar
de uma agudeza de consciência, na percepção da manipulação que
está por trás de cada perspectiva.9 A manipulação da História exige
a perspectiva desse contador de histórias a fim de revelar facetas que
possam substituir a narrativa oficial, unívoca e autoritária. Mais do
que apontar uma ideologia, o autor consegue despertar o pensamento
crítico da recepção.

A temática histórica une-se à reflexão sobre a escrita consti-
tuindo um tipo de composição que oferece ao leitor uma percepção
mais abrangente da realidade.10 A História do cerco de Lisboa é
também a história do livro de Raimundo.

8 Cf. MARSHALL, 1992. p. 149.
9 Cf. MARSHALL, 1992. p. 156.
10 Cf. HUTCHEON, 1983. p. 36: “[...] to change the way one reads or perceives
may be the first step to changing the way one thinks and acts”.
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A História do cerco inaugura-se com o “deleatur”: “Disse o
revisor, Sim, o nome deste sinal é deleatur,” (p. 11). Anuncia-se,
desta forma, a outra vertente do romance que contradiz o próprio
título: muito mais que o fato histórico, a metaficção será o objeto
da narrativa. Reforçando essa prioridade, a mesma indicação finaliza
o capítulo: “Que seria de nós se não existisse o deleatur, suspirou
o revisor” (p. 16).

Patente está a preocupação com a escrita. As personagens que
se apresentam “in medias res” são, significativamente, autor e
revisor. Em seu diálogo, discutem a dificuldade da forma definitiva,
o que fica gravado na folha em branco. O romance consiste em um
trabalho conjunto de ambos, visto que escrever “é manejar adequa-
damente as palavras”, contrastando com “a oralidade onde tudo se
desculpa” (p. 13). Na verdade, o revisor é uma projeção do leitor,
a quem o autor se dirige. Assim, desde o início, é ressaltada a
importância da participação daquele para a construção do sentido.

A natureza do romance define-se já nesse primeiro capítulo,
no momento em que o autor declara a preponderância da Literatura
sobre todas as artes, inclusive sobre a própria História, e confere
àquela um caráter de eternidade e uma dignidade comparável à do
próprio homem:

O meu livro recordo-lhe é de história [...] porém tudo quanto não
for vida é Literatura, A história também. A história sobretudo, sem
querer ofender, E a pintura, e a música [...] quer livrar-se da palavra
[...] E a pintura não é mais do que literatura feita com pincéis. [...]
a literatura já existia antes de ter nascido, Sim senhor, como o
homem, por outras palavras, antes de ser já o era (p. 15).

O deleatur é o “terrível círculo” que não se fecha, não se
completa, por isso mesmo, torna-se, neste romance, o símbolo da
escrita infindável quanto à sua recriação e possibilidades de realizações
e de interpretações. Propõe-se a reflexão sobre a escrita, bem como
a reavaliação do conceito de História em relação à historiografia e
à Literatura, constituindo-se, pois, o romance em uma metaficção
historiográfica.
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O terrível círculo concretiza-se nas muralhas que cercam
Lisboa, como obstáculo aos portugueses e em sentido figurado, as
barreiras também quase intransponíveis que Raimundo enfrentará
para conquistar Maria Sara. Logo, consistem em um símbolo espacial,
fundamental na construção do romance.

IV. Lisboa de ontem e de hoje

O próprio título anuncia de imediato a importância da cidade
na arquitetura do texto. Verifica-se uma unidade espacial uma vez
que toda a história se passa em Lisboa. A cidade integra-se aos
demais elementos narrativos: à ação, ao tempo, às personagens.

Sendo um local de realidade atestada, esse espaço confere
autenticidade ao sentido histórico do romance. Entretanto, a cidade
é apresentada através de vários olhares – do narrador, do revisor,
de Maria Sara, dos mouros e dos portugueses. Assim, o leitor pode
perceber as múltiplas facetas que se entrecruzam oferecendo uma
constante viagem no tempo.

Ao acompanhar os percursos do protagonista, alternam-se
algumas descrições com listas de nomes de ruas, monumentos,
Arcos, Portas, que são apenas nomeados, dispensando maiores
explicações, como se o leitor já os conhecesse. Este é convidado a
observar “com ele”, cenários de “outrora”;11 misturam-se a Lisboa
moura e a de nossos dias.

O tratamento do espaço liga-se, intrinsecamente, ao elemento
temporal, visto que a ação primeira – a história do revisor – se
desenrola no presente e a História do Cerco, no passado. Assim, vê-
se ora a Lisboa de hoje, ora a Lisboa do século XI, ora a Lisboa
imaginada pelo revisor. No jogo desses cenários palimpsestos, a
presença da História, o passado sempre presente:

11 “Ver ‘com’ é ver o que se vê tal como isso se apresenta à pessoa ‘com’
quem se está Trata-se de uma visão do exterior a partir do interior”. POUILLON,
1974. p. 79.
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Raimundo Silva, que justamente se encontra nos lugares da antiga
cidade moura, tem, dessa coincidência histórica e topográfica uma
coincidência múltipla, caleidoscópica, sem dúvida graças à decisão
que formalmente tomou de haverem os cruzados resolvido não
auxiliar os portugueses, e, portanto estes que se avenham como
puderem, com as suas parcas forças nacionais, (p. 60).

Ao nomear locais da atualidade e indicar a separação da
cidade entre mouros e cristãos, o narrador confunde presente e
passado ao mesmo tempo que intensifica a visão daquele e aponta
para a intenção do autor:

Evidentemente, a Leiteria ‘A Graciosa’ onde o revisor agora vai
entrando não estava aí no ano de mil cento e quarenta e sete em
que estamos [...] A cidade está que é um coro de lamentações, com
toda essa gente que vem entrando fugida, enxotada pelas tropas de
Ibn Arrinque, [...], (p. 61).

A cidade do século XII é apresentada com objetividade pelo
narrador: “[...] esta é a cidade que foi cercada, as muralhas descem
por ali até o mar, [...] esta é a moura Lisboa [...]” (p. 116); em outro
momento, apresenta-a subjetivamente, ressaltando uma afeição pela
cidade da parte dos mouros : “[...] um vergel de regalar-se [...], vejam-
se todas estas hortas [...] manifestação perfeita de que para as hortaliças
em geral não há melhores mãos que as dos mouros” (p. 127).

A cidade vista pelos portugueses e por D. Afonso Henriques
é dominada pelo castelo, símbolo da cidade e do poder que
pretendem obter derrotando os mouros: “Lá no alto o castelo, onde
se distinguiam minúsculas figuras nas ameias [...]” (p. 138). Uma
descrição subjetiva e impregnada de lirismo revela a visão idealista
do futuro rei que, de certo modo, corresponde à visão do próprio
povo português de hoje: [..] movimento de batéis entre três galeras
fundeadas [...], falta aqui o pintor para a registrar [...] sobre as
muralhas, sobre os merlões, os mouros olham e te esperam (p. 153).

As inexpugnáveis muralhas oferecem aos mouros uma
posição privilegiada. O revisor analisa essa vantagem de defesa,
dada sua posição superior: “Os mouros julgam vigiar do alto de uma
torre o avanço do destino” (p. 274).
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A paisagem que rodeia a cidade assemelha-se ao mítico
cenário grego: os mortos são levados em barcas para o outro
cemitério, do outro lado do esteiro à semelhança dos que atravessam
o Rio Estige para encontrar o eterno repouso. Essa descrição ressalta
o clima lúgubre em detrimento do heróico, que constitui o outro
aspecto da guerra.

Entretanto, em um de seus passeios, o protagonista vai até o
castelo e decepciona-se com seu tamanho, acha-o pequeno,
insignificante, semelhante a um brinquedo: “[...] uma coisa que
parece de brincar, um legos ou meccano” (p. 134). Desta forma,
desmistifica esse símbolo da gloriosa História Portuguesa e ao invés
de quedar-se a contemplá-lo, descortina a cidade e o lugar onde D.
Henrique assentara seus arraiais com os soldados, voltando-se à
História. É neste mesmo lugar, sob uma tempestade que o protagonista
sofre uma transfiguração: uma descrição cinematográfica pinta-o
semelhante a um personagem arrebatado das tragédias shakespea-
rianas: “O vento sopra em rajadas violentas, os cabelos do revisor
agitam-se num remoinho, as abas da gabardina estalam como lençóis
molhados. [...] isto é quase um ciclone” (p. 133).

É a partir daí que intensifica o seu cerco a Maria Sara, bem
como sua atividade literária. A conquista da cidade pelos portugueses
confunde-se com a conquista à mulher amada anunciando-se já na
contemplação da cidade:

Raimundo Silva está portanto do lado de fora da cidade, pertence
ao exército sitiante, não faltaria mais que abrir-se um daqueles
janelões e a rapariga moura a cantar, Esta é a Lisboa prezada,
Resguardada, Aqui terá perdição [...], bem poderia ser que Lisboa,
ao contrário do que parecia, não fosse cidade, mas mulher e a
perdição é amorosa [...] (p. 69).

Tendo mudado os acontecimentos, faz-se mister elaborar nova
estratégia para o ataque dos portugueses na nova história. O revisor
é obrigado a investigar “in loco” as possibilidades e imaginar as
dificuldades que ter-se-iam apresentado. Das cinco portas que
fecham a muralha – a Porta da Alfofa, a de Ferro, Martim Moniz,
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Alfama e do Sol – só restam hoje as duas últimas, morando ele
próprio no local da primeira e tendo sido a segunda destruída pelo fogo
no século passado. Divide-as entre as forças atacantes e considera ainda
o mar, o esteiro e os escarpados acessos. Assim concluindo: “Lisboa está
cercada, mas as portas estão fechadas” (p. 218).

Simultaneamente, seu relacionamento com Maria Sara enca-
minha-se para o clímax : tudo está preparado, mas é preciso arrombar
o principal, a porta. Simbolizando, segundo Freud, o próprio ato
sexual, faltaria ainda o próximo passo para completar a conquista
da mulher amada.

Às vésperas do assalto final aos mouros, uma ambígua
descrição onde se confundem as vozes do narrador e do revisor,
revelam uma cidade-mulher, cuja sensualidade anuncia o encontro
de Raimundo e Maria Sara, identificando-a com ela:

 [...] Lisboa aparecia como uma jóia por assim dizer reclinada na
encosta, oferecida às volúpias do sol, toda coberta de cintilações,
rematada lá no alto pela mesquita do castelo, rebrilhante de
mosaicos verdes e azuis [...] (p. 289).

Essa identificação instala-se no romance à medida que o
revisor começa a escrever a nova história do Cerco, coincidindo com
seu crescente interesse pela chefe da revisão e a posterior conquista.
O estrepitoso desmoronar do muro é prenunciado pela “rendição”
da amada:

O muro invisível desmoronava-se, para além dele ficava a cidade
do corpo, ruas praças, sombras, claridades, um cantar que vem não
se sabe donde, infinitas janelas, e peregrinação interminável [...] a
calma, o largo estuário do Tejo, dois corpos lado a lado vagando
(p. 295).

A construção de uma imensa torre pela equipe estrangeira,
remete-nos primeiramente à malfadada construção da Torre de
Babel. Deus, para castigar o orgulho e ambição daquele povo
confundiu suas línguas, redundando a empresa em desastre.12  No

12 Cf. BÍBLIA SAGRADA. 1955. Gênesis, XI, 1-9, p. 28.
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romance, o insucesso da primeira torre construída pelos estrangeiros
relaciona-se com essa passagem bíblica porque de nada adiantou
a alta tecnologia dos construtores que, orgulhosamente, pensavam
suplantar a experiência portuguesa. Por outro lado, se a considerarmos
como símbolo fálico, signo do poder e do poder masculino, revela-
se também altamente significativa. Desmoronando-se a torre, e
fazendo centenas de vítimas, evidencia-se a falibilidade dos projetos
executados sem profundo conhecimento da realidade (ignoravam a
forte inclinação do terreno), bem como ridiculariza-se a superioridade
do conhecimento estrangeiro. Dada a relação da conquista de Maria
Sara com a conquista da cidade, fica implícito ainda, que a primeira
não se realizará sem dificuldades, justificando, pois, a insegurança
do protagonista.

Na segunda história, verifica-se também o mesmo símbolo do
cerco – de Mogueime à Ouroana. De longe, ele a vê e segue várias
vezes com os olhos. Pouco a pouco, aproxima-se, estabelece
também sua estratégia, calcula os perigos, até que o destino a libera
do compromisso com o cavaleiro, torna-se livre para corresponder
ao assédio.

Sendo o círculo a figura geométrica limitada por uma circunfe-
rência, que vem a ser “lugar geométrico dos pontos de um plano
eqüidistantes de um ponto fixo”,13 podemos atribuir-lhe um caráter
de perfeição, isto é, plano sem quebras, bem como a delimitação
dos espaços.

Conforme os ensinamentos de Lotman, um espaço fechado
tem como fronteira emblemática uma circunferência que determina
uma oposição interno/externo alcançando, por sua vez, um sentido
ideológico, refletindo uma visão de mundo. Assim, essa oposição
corresponde a um sentido ordem/desordem, refúgio/violência,
intimidade/caos histórico, ninho/mundo, cultura/barbárie.14

13 Cf. HOLANDA, 1975. p. 330.
14 Cf. LOTMAN, J.M. La struttura del texto poetico. Tipologia della cultura,
Milano, 1973. p. 262, apud MARCHESE, Angelo. L’officina del raconto. Milano,
Ed. Studio Mondadori, 1983. p. 113.
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Quanto aos relacionamentos Raimundo/Maria Sara e
Mogueime/Ouroana, correspondem ao sentido intimidade/caos ou
ninho/mundo; entretanto, no âmbito histórico, verifica-se uma
inversão porque Lisboa está cercada pelos cristãos; os mouros
acham-se protegidos e serão assolados pela violência dos invasores.
Do ponto de vista dos portugueses, os mouros representam a
barbárie, a desordem, entretanto, do ponto de vista do narrador, os
mouros é que são as vítimas e serão massacrados, desmantelada sua
cultura. Reverte-se, portanto, o ponto de vista tradicional da História:
denuncia-se o preço pago para o estabelecimento da civilização
cristã. Portugal é fundada sob o signo da cruz, mas também da
violência. Na guerra, confundem-se o dentro e o fora, as vítimas
estão de ambos os lados, revela-se o aspecto covarde do heroísmo.

São apenas dois os ambientes fechados neste romance: a sede
da editora e a casa de Raimundo. O primeiro é o local social, de
trabalho, ao qual se insubordinou. O protagonista vai três vezes à
editora: na sala de reuniões quando é chamado a justificar sua
“falha” à diretoria e então conhece Maria Sara; no gabinete desta
para receber a “sua” única cópia; na ante-sala do gabinete que está
trancado porque ela está doente. O gabinete torna-se, pois,
significativo porque mostra o posicionamento da moça e o detalhe
da descrição indica a solidão em que ela vive : “[...] aquele solitário
com uma rosa e na parede o quadro de registro, onde, podia vê-
lo, lia seu nome na linha superior.” (p. 168). A esse lugar público
opor-se-á a casa do revisor, espaço da intimidade e do amor, mas
também da escrita de seu próprio livro.

Situada na rua do Milagre de Santo Antonio, o lugar exato
onde fora antes a Porta da Alfofa (p. 75), Raimundo está dentro da
História; entretanto, livre de qualquer parcialidade, não sabe definir
se estaria ele intra ou extra-muros, refletindo-se aí sua indefinição
de caráter, bem como sua simpatia pelos mouros: “[...] teria sido um
deles? [...] sitiado ou sitiante, vencedor futuro ou perdedor sem
remédio” (p. 75).
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Segundo Bachelard, a casa constitui o abrigo, o refúgio, a
fortaleza de cada um.15 O narrador descreve-a sólida, protegida, “de
costas para o Bóreas” (p. 242), que é o vento das tempestades. Modesta,
possui quarto, cozinha, sala, banheiro e escritório. Este é seu lugar de
trabalho, onde “organiza polifónicos edifícios verbais” (p. 22).

Após o seu ato transgressor, dirige-se à janela e surpreende-se ao
contemplar a cidade repleta de luzes, já então livre do nevoeiro, como
a mostrar sua verdade: “O nevoeiro desaparecera, não se acredita
que tantas cintilações tivessem estado ocultas nele [...] como
trémulos lumes” (p. 52). Essas luzes simbolizam o brilho de
Raimundo, a independência que acabara de conquistar ou ainda
uma nova realidade somente agora percebida.

A caminho de casa, voltando da reunião na editora, após ter
assumido o “Não” do livro revisado, uma chuva torrencial molha
inteiramente o revisor. De alma “lavada”, dá o segundo passo para sua
mudança: abre a janela e contempla três vastidões – a cidade, o rio e
o céu. Bachelard ensina que a janela é o meio de comunicação com
o mundo.

Depois da entrevista com Maria Sara, sua casa parece-lhe
diferente:

O cheiro é outro. Como se fosse pertença doutra pessoa [...] os
móveis deslocados [...] por uma perspectiva regida por leis
diferentes. [...] móveis nascidos para maiores paredes e aqui
contrafeitos, acanhando o espaço (p. 113-114).

Assim, o espaço reflete a mudança interior do protagonista:
será o espaço da criação, da redação da “outra” história. A casa
espelha o estado de espírito da personagem; ele começa a perceber
que, como os móveis, necessita maior amplidão, vive ali abafado e
anseia pela comunicação.

Por isso mesmo Maria Sara toma a iniciativa de uma visita :
“Quero conhecer esta casa” (p. 260); ao inverter o dito popular,

15 Cf. BACHELARD, 1963. p. 98.
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subentende-se a nova companhia e revela-se sua intimidade: “Diz-
me como vives e saberei quem és” (p. 261). Quando ela vai visitá-
lo, Raimundo acompanha-a cômodo por cômodo; mostra-lhe o
escritório, lugar de trabalho, que então substituíra pelo próprio
quarto, escolhendo um canto mais iluminado: “O castelo não é
apenas este escritório” (p. 261). E ele, pudico, discreto, “um homem
de outros tempos,” hesita em abrir-lhe o quarto, querendo evitar “a
libidinosa visão de uma cama [...]”, a mesma cama onde antes
depusera o livro recebido das mãos de Maria Sara, e que até então
fora o único objeto amável que conhecia. Indicando sua participação
no processo criador, ela põe a mão sobre a rima de papel. Uma vez mais
é ela quem, como uma fada ou deusa, faz a luz invadir o ambiente:

[...] ela acende o candeeiro, a luz sobre a mesa espalha um halo de
tenuíssimo e impalpável nevoeiro [...] com aquele gesto Maria Sara
acaba de tomar posse material de alguma coisa já antes possuída
pela consciência (p. 263).

A claridade adentra o recinto, inunda a casa e o espírito de
Raimundo, definindo a relação, indicando sua autoconsciência;
entretanto, envolvidos ainda pela intensidade dos sentimentos, o
nevoeiro que ora os envolve anuncia o clima de sonho do momento.

Após a consumação do ato de amor, novamente o espaço se
transforma e parece irreal, desta vez, aos olhos de Maria Sara:
“subitamente tudo ganhara um ar de irrealidade, estes móveis, estes
livros,” (p. 298). Assim, a intimidade é compartilhada e a comunhão
dos dois projeta-se no recinto conduzindo-os fora da realidade.

Contudo, esse relacionamento parece estender-se ao mundo,
unir-se à sociedade, uma vez que é na varanda, após contemplar a
cidade, que se tocam pela primeira vez; confundem-se assim,
particular e geral, o indivíduo e a sociedade.

Da mesma varanda, voltado para o exterior, Raimundo
percebe que facilmente os mouros poderão rechaçar os cristãos (p.
249). Portanto é observando a cidade que poderá compreender os
acontecimentos passados e tomar novas posturas no presente. Essa
contemplação do mundo contrapõe-se à costumeira atitude dos
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historiadores que tão somente se atêm aos arquivos e dados
historiográficos e menosprezam dados empíricos.

Pode-se dizer que a utilização do espaço se torna quase mítico
uma vez que o protagonista o faz ultrapassar os limites do tempo.
Lisboa é o espaço histórico e o espaço do romance; o espaço do
passado e do presente. Raimundo parece mover-se pela cidade
como o herói mitológico que atravessa as fronteiras do tempo e das
distâncias. Seus passeios de reconhecimento objetivam a pesquisa,
mas servem-lhe para tomar posse da cidade contribuindo para a
formação de sua autoconsciência. Sua casa é seu castelo, onde
reinará com Maria Sara/Ouroana após ter vencido todas as batalhas.

V. A presentificação do passado

Este romance caracteriza-se pelas idas e vindas no tempo
graças, sobretudo, ao entrelaçamento das histórias. O tempo da
ficção não se define com precisão, visto apenas sabermos que se
passam treze dias entre a entrega do livro revisto por Raimundo e
a reunião com a diretoria da editora. Depois disso, ele volta à editora
para entrevista com Maria Sara; em seguida, esta fica doente dois
dias e seguem-se duas visitas à casa do protagonista.

A chegada da primavera parece ansiosamente esperada, com
suas chuvas iniciais que, só ao final da narração, cedem lugar ao
bom tempo: “Pela janela do quarto viam-se passar nuvens [...].
Apesar de adiantada, a primavera ainda não se resolvera a abrir as
portas ao calor [...]” (p. 242).

Por outro lado, a aventura da história reescrita pelo revisor tem
seu tempo definido. De acordo com os dados históricos, ela se passa
em 1047 e dura exatamente três meses: “três meses do pagamento
do último soldo”; sabe-se que a duração do cerco da cidade
coincide, na narração, com a conquista da amada, entretanto esse
período não é claramente estabelecido. Essa falta de definição leva
a crer que o passado efetivamente se relaciona com o presente, mas
este está sendo construído e projeta-se no futuro.
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O uso dos tempos verbais distingue as duas narrativas: o
narrador da primeira história (de Raimundo e Maria Sara) serve-se,
em geral, do presente, enquanto o revisor, para contar a sua História
do Cerco, utiliza preferencialmente, o pretérito imperfeito e o perfeito:
“Nos monturos buscavam comida. Lisboa gemia de miséria” (p. 345).

A fragmentação do tempo, o constante vaivém mostra um
espaço que se torna relativo e oscila entre o que foi, o que esteve para
ser e o que poderia ter sido (p. 74). Tanto o narrador da primeira
aventura, como o revisor/narrador da segunda história utilizam
numerosas digressões que suspendem o tempo da ficção em favor
da duração existencial. A fragmentação do texto contribúi para a
presentificação do passado e conseqüente reflexão sobre o mesmo,
conforme resume o narrador: “O tempo não é mais de rosas, mas
de sangue final e de morte” (p. 244). Misturam-se, portanto, as duas
histórias – seu romance com Maria Sara e as guerras que continuam
a ameaçar o homem. É o resumo da existência humana: a paz e a
guerra, o amor e a luta em renovações periódicas.

IV. O riso e a ironia

A carnavalização da História do Cerco de Lisboa patenteia-se
no enfoque da própria História. O humor e a ironia permeiam todo
o texto e ao misturarem-se o sério e o cômico, resulta uma total
desmistificação do herói fundador da nação portuguesa, bem como
do grandioso episódio histórico.

Nesse processo de carnavalização, os heróis e os mitos são
exagerada e intencionalmente modernizados; apresentam atitudes
que não se coadunam com a tradição, optando o autor pela
experiência e invenção, mostrando até uma atitude cínica de
acusação e crítica.

Verifica-se uma pluralidade intencional de estilos e vozes. O
autor renuncia à unidade estilística e emprega os estilos da epopéia,
do romance, das tragédias, da retórica elevada e até da poesia lírica.
Instala-se uma multiplicidade de tons em que se misturam,
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propositadamente, o sublime e o vulgar, a paródia de gêneros
elevados, citações caricaturais, provérbios populares etc.

Bakhtin explica que a carnavalização nasce dessa mistura de
gêneros originária da sátira menipéia. Esta conferia, na antiga Grécia,
grande liberdade inventiva ao autor, muitas vezes conduzindo-o ao
fantástico (como mais tarde realizam os mestres Rabelais, Swift,
Voltaire). A ousadia da imaginação e do fantástico alia-se na
menipéia a um universalismo filosófico excepcional, oferecendo
uma meditação sobre o mundo levada às últimas conseqüências.
Experimentam-se posições filosóficas e questões concernentes ao
homem em sua essência.

No início do romance, a referência à aparição de Deus ao rei
D.Afonso na batalha de Ourique e sua prece revelam o grau de
humor que permeará o texto: em lugar de humilde súplica à beira
do perigo, o rei teria aconselhado Deus:

Aos infiéis, Senhor, aos infiéis e não a mim que creio o que podeis,
mas Cristo não quis aparecer aos mouros [...] um desperdício de
almas [...] É assim nem tudo se pode evitar, nunca faltamos a Deus
com nossos bons conselhos (p. 20).

O verso camoniano remete-nos à pomposa descrição da
batalha de Ourique nos Lusíadas, ressaltando o contraste com a
comicidade da oração que se segue.16

Ao relatar o milagre da cura das pernas “encolhidas” (atrofiadas)
do rei, o narrador, além de ressaltar que D. Egas Moniz não obedeceu
literalmente às instruções da Virgem, revela um defeito genético que
prejudica a figura majestosa de guerreiro que, sem dúvida, o leitor já
formara. Assim, o tom jocoso de que se impregna o episódio destrói
qualquer possível sentimento de comiseração por parte do leitor.

16 O episódio da Batalha de Ourique é contada por Camões nos Lusíadas no
canto III, XLII-LII e os 7º e 8º versos da estrofe XLV foram emprestados por
Saramago para o início da prece de Afonso Henriques: “Aos Infiéis, Senhor,
aos Infiés, / E não a mim , que creio o que podeis!” CAMÕES, Luís Vaz de. Os

Lusíadas. Porto: Ed Domingos Barreira, 4. ed., p. 178.
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Os argumentos empregados pelo rei em suas perorações às
tropas (p. 235) ou aos mouros são inteiramente inconsistentes e
cômicas, impróprias à majestade e liderança de um rei. No primeiro
discurso às tropas estrangeiras, a imponência inicial desfaz-se na
linguagem chula:

Alçou então o rei a poderosa voz, Nós cá embora vivamos neste cu
do mundo [...] Nós cá, apesar das dificuldades, que tanto nos vêm
do ingrato solo como das várias imprevidências de que padece o
espírito português em formação, vamos fazendo o possível nem
sempre galinha nem sempre sardinha [...] (p. 139),

finalizando ainda com o pedido de ajuda, simplesmente “assim para
o gratuito [...] uma remuneração simbólica”, uma vez que receberiam
um pagamento inigualável de “graças espirituais e materiais” nos
Santos Lugares. A ironia invade o discurso e denuncia a simplicidade
do espírito português e do rei, bem como o intuito sobretudo
interesseiro dos cruzados.

Ante a resposta negativa dos estrangeiros em relação à ajuda,
o rei nada retruca, porque, falaram em Latim; seu silêncio contrasta
com a violenta reação do arcebispo, visto que fora este o único a
entender; por isso este se apropria das palavras de Cristo no deserto
no momento em que expulsa Satanás, após ter sido tentado.
Tomando novamente a palavra, o rei dá um último adeus, ainda
desejando ironicamente “que Deus vos acompanhe” e com sutileza,
chama-os de covardes (p. 156).

Frente às tropas, antes da batalha, o argumento que utiliza é
a própria História de Portugal que não acontecerá, pois “se não
vencermos, Portugal se acabará antes de ter começado” (p. 235); em
lugar de rebuscada retórica conforme exigia a ocasião, segue-se a
enumeração de tantos portugueses famosos, estabelecendo-se
assim, um divertido jogo temporal. O leitor revê a História enquanto
o rei se afirma como verdadeiro fundador do reino.

O ultimatum aos mouros é feito por “altas patentes” represen-
tantes do rei. De uma impagável comicidade, nem de longe se
parecem com os belicosos cruzados; depois de oferecerem a
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conversão ao verdadeiro Deus, lembram que “quem avisa amigo é”
(p. 201). Assim, a ingenuidade dos argumentos aliada à mistura do
tom elevado e do popularíssimo provérbio conferem ao episódio
um tom hilariante que gera uma simpatia por parte do leitor face aos
mouros e diminui o antagonismo e a bravura do lusitanos.

No motim, o idealismo de Mogueime e da soldadesca é
enfraquecido pelo comicidade de seus motivo: “[...] se V. Alteza nos
manda cortar a cabeça e os pés, será todo o vosso exército que ficará
sem pés nem cabeça” (p. 340). Impressionado pelo jogo de palavras,
sem sequer considerar as razões, Afonso Henriques acaba cedendo:
“achou graciosa a resposta do delegado, não tanto quanto ao fundo
da questão, mais do que discutível, mas por causa do feliz jogo de
palavras” (p. 341). Assim, a figura do destemido rei, fundador da
nação portuguesa, desfaz-se em um ingênuo bonachão, incapaz de
aprofundar-se nos problemas, impressionando-se mais com um
simples jogo de palavras que pelo clamor de justiça e de igualdade.
Por outro lado, parece contaminar-se do espírito simples do povo
e revela-se um administrador compreensivo, humano, amigo,
apontando claramente para um caminho idealizado, de diálogo
fraternal e equalitário.

O tratamento cômico a questões sérias criam um efeito crítico
e abrangente. Os grandes feitos guerreiros, narrados em tom de
epopéia com dimensões cinematográficas perdem sua grandiosi-
dade à medida que o narrador denuncia as deficiências do
planejamento estrangeiro (a construção da torre em aclive e o perigo
não calculado que redundou no contra-ataque mouro). O descaso
dos oficiais ao contar o número de mortos patenteia a desconside-
ração pela vida humana por ocasião das guerras (p. 284).

A referência à segunda guerra mundial focalizando o ataque
a Pearl Harbour – pretexto para que os Estados Unidos participassem
diretamente do conflito – passa a ser humorística porque nos leva
a imaginar a possibilidade de um prévio aviso antes do início de uma
guerra. A comparação da conquista de Santarém, anunciada com
três dias de antecedência, com a surpresa do desastroso assalto ao
porto americano questiona não só os efeitos das guerras modernas,
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bem como as chacinas civis justificadas por nobres razões. Neste,
verificaram-se apenas prejuízos materiais, ao passo que naquele até
o extermínio de mulheres e crianças fora previsto por Afonso
Henriques. Estabelece-se, assim, uma acerba crítica, visto que temos
em mente as atrocidades cometidas não só na Segunda Grande
Guerra Mundial, mas também em outras mais recentes, a do Vietnã,
a do Golfo, da Iuguslávia etc.

Portanto o tratamento dispensado à narração das guerras, o
tom irônico acaba por desmascarar a glória desses feitos que não
consideram as vidas ceifadas ou os inomináveis sofrimentos a que
submetem as nações. Claramente, o narrador denuncia as implicações
da beligerância que acarretam mais desgraças que louros, numa
nítida desmistificação do heroísmo e da magnitude das manobras
de guerra (p. 203).

O autor abre uma discussão importantíssima em nosso tempo:
o engodo dos governantes, os perigos da guerra, suas conseqüências,
além do questionamento de valores intrínsecos de uma nação. No
caso, o orgulho português que se fundamenta na glorificação do
passado mais do que na construção do presente e de sua autonomia.
O ato transgressor do protagonista estabelece uma situação mais que
fantástica, absurda. Portanto o nó da intriga do romance – o Não –
é um ato inverossímil, estranho, que, sobretudo vindo de um revisor,
parece piada. Assim, o desdobramento desse ato já traz consigo o
humor e a fantasia:

Disse o diretor literário, Bom o livro será distribuído com uma errata,
é uma errata ridícula, onde se lê não leia-se não não, onde se lê
os cruzados não ajudaram, leia-se os cruzados ajudaram, vão rir-
se à nossa custa, mas enfim, felizmente demos pela coisa a tempo
e o autor mostrou-se compreensivo [...] (p. 85).

Saramago questiona, a partir do humor e do absurdo, questões
mais amplas: a submissão do autor, aquele que faz a Literatura, às
editoras e por extensão, à crítica (“Vão rir-se à nossa custa”).
Apresenta ainda o problema da recepção: que tipo de público leria
um livro, ainda mais de História, com semelhante errata; que



220

A metaficção historiográfica... Maria Cristina Vianna Kuntz – p.199-224

seriedade se oferece ao público e até onde alcança seu discerni-
mento. Ora, são assuntos que envolvem produtor e receptor, são
questões que nos levam a refletir o que é Literatura hoje ou o que
é Literatura.

Conclusão

A metaficção historiográfica conduz a uma reflexão simultânea
sobre a Históra e a escrita. Nesta análise do romance, não pretendemos
esgotar os elementos que contribúem para essa reflexão, mas
procuramos ressaltar alguns aspectos de sua estrutura como a cons-
trução em espelho, o tratamento do espaço e da ironia.

O primeiro aspecto examinado mostrou-nos de que maneira
o autor introduz uma segunda história num romance de nossos dias
e estabelece um jogo entre passado e presente propiciando uma
visão distanciada e crítica da realidade. O proliferar de histórias abre
o campo de abrangência do autor, bem como os ângulos de
abordagem do romance, tendo como objetivo convencer o leitor,
além de oferecer uma reflexão sobre o ato narrativo. Vimos, pois,
os aspectos da metaficção historiográfica que se aliam a essa
estrutura en abîme. Saramago retoma um tema nacional, recria o
clima da época, mas liga-o ao presente. Na verdade, manipula a
Históra, falsifica-a a fim de destacar facetas que substituem e
desmascaram a História oficial. Altera-se a relação autor-leitor, cujo
trabalho conjunto gerará o significado. Analisamos em que medida
a reflexão sobre a Literatura, as Artes e a palavra em si estão
presentes nesse romance e em que medida se ligam à História.

Os elementos espaciais foram apontados revelando-se de
fundamental importância na concepção do romance. Lisboa é a
cidade-mulher, objeto das duas histórias. A chefe dos revisores é a
cidadela a ser conquistada. As relações do Protagonista com Maria
Sara e o reconhecimento da Capital portuguesa são concomitantes
e contribúem para o posicionamento profissional de Raimundo. A
análise temporal aparece intrinsecamente ligada ao espaço: a Lisboa
de hoje é a mesma de ontem e a mesma de amanhã.
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A ironia que domina o romance é responsável pela total
carnavalização do mesmo. O elemento cômico, o humor refinado
estão presentes principalmente nos relatos referentes à História.
Desta forma, o protagonista dessa segunda fábula, da “outra”
História do Cerco, o rei D. Afonso Henriques é desmistificado por
suas atitudes, sua ingenuidade, sua linguagem direta e chula. As
glórias das grandes conquistas portuguesas caem por terra.
Patenteia-se a crítica às guerras, à violência em geral; evidenciam-
se a Justiça e a fraternidade. O perigo muçulmano é substituído pelo
irmão massacrado, pois “Deus e Alá são um só” (p. 202). Desvenda-
se o outro lado da História, o das vítimas, dos injustiçados (os
soldados portugueses). É preciso que Portugal construa uma nova
História, redimensione o passado para efetivamente viver o
presente.

O avesso da História, revelado na versão do revisor, decortina
novas possibilidades para o povo português que, com pouca ajuda
e ainda desastrosa (a primeira torre que caiu), conseguiu incríveis
façanhas: adentrar as muralhas e tomar a cidade. Da mesma forma,
mudando sua postura em relação ao restante da Europa, os
portugueses podem e devem acreditar em sua própria força e
reconquistar sua Pátria. O ato transgressor de Raimundo rompe com
as tradições e torna-se símbolo da mudança possível para o povo
português e para todo homem capaz de amar e de criar em seu
trabalho:

Parece que estamos em guerra, Claro que estamos e é guerra de
sítio, cada um de nós cerca o outro e é cercado por ele, queremos
deitar abaixo os muros do outro e continuar com os nossos, o amor
será não haver mais barreiras, o amor é o fim do cerco (p. 330).
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Resumo

Fato fundador da nação portuguesa, o cerco de Lisboa e o conseqüente
extermínio dos mouros remete-nos, incontestavelmente, à mítica figura
de seu primeiro rei, Afonso Henriques. A partir de seu título, supomos
estar diante de um romance histórico. Entretanto, o autor surpreende-
nos apresentando outra história, a do revisor Raimundo Silva.
Trata-se de um romance em que o passado é revisto pela ótica desta
personagem, num trabalho de releitura e de reescrita. Resulta desse
processo uma desmistificação dos heróis e da História nacional, bem
como uma proposta de reflexão para o futuro. Passado e presente se
entrelaçam de maneira a construir um diálogo onde vários pontos de
vista substituem a voz una e autoritária do autor.
Ao fundirem-se totalidade e particularidade, é traçado um paralelo entre
a história particular do protagonista e a conquista da cidade, isto é, os
primórdios da História de Portugal. Emaranham-se História e Ficção
conferindo um novo sentido àquela, ao mesmo tempo em que nasce
uma reflexão.
Ao trabalhar o riso e a ironia, José Saramago instaura na estrutura e no
discurso deste romance a chamada carnavalização bakhtiniana reforçando
a metaficção historiográfica e descortinando novas perspectivas sobre a
História de Portugal, a Arte e valores existenciais humanos.

Résumé

Le siège de Lisbonne fut un événement fondateur de la nation portuguaise.
L’extermination des maures renvoie au personnage mythique d’Afonso
Henriques, premier roi de Portugal. Le titre du roman nous fait penser à
un roman historique, cependant l’auteur nous surprend et nous présente
une autre histoire, celle du reviseur Raimundo Silva.
História do Cerco de Lisboa est un roman où le passé est revu par l’optique
de ce personnage dans un travail de relecture et reécriture. De ce
processus de démythification et des héros et de l’Histoire naît une
proposition de reflexion pour le futur. Passé et présent se lient dans un
dialogue où plusieurs points de vue subtituent la voix autoritaire de l’auteur.
José Saramago, dans ce roman établit un parallèle entre l’histoire particulier
du protagoniste et la conquête de la ville. Il renoue la signification de l’
Histoire en la mélangeant avec la Fiction. Le rire et l’ironie créent la
“carnavalisation bakhtinienne” dans la structure et dans le discours de ce
roman et ouvre de nouvelles perspectives sur l’Histoire de Portugal, sur
l’Art et sur des valeurs humaines.


