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Nuno Ramos (1960), além de artista plastico e ficcionista,
€ também um ensaista que vem despertando grande interesse
no Brasil. Em Ensaio geral (Ed. Globo, 2007), livro que retine
seus ensaios e “um pouco mais’, conforme o préprio autor
escreve na apresentacio, temos uma prova contundente disso.
Sua gama de assuntos, além de arte, literatura e cancio, cam-
pos em que Nuno atua também como criador, inclui ainda
o futebol. No livro, ha uma série especialmente dedicada ao
assunto, intitulada “Os suplicantes”, com reflexdes sobre “as-
pectos tragicos do futebol”, o esporte amador no Brasil, belos
textos sobre Reinaldo, Tostao, Ademir da Guia, entre outros
jogadores, além de uma série fotografica republicada também
nesta revista, por ocasiao da Copa do Mundo 2014.
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Quando sugeri ao Nuno uma entrevista sobre futebol, ele
aceitou de pronto. Recebeu-me em seu atelié em Sao Paulo,
um galpao cheio de pinturas de grandes dimensoes e até pe-
dacos de um aviao embalados em plastico, de sua instalacao
Fruto estranho, para um papo sobre o assunto que devia du-
rar “quarenta e cinco minutos e mais uns acréscimos’, mas
acabou chegando a mais de uma hora. A ideia era comecar a
conversa falando sobre o que considero ser a teoria de Nuno
sobre futebol, que inspirou inclusive José Miguel Wisnik
em outro livro relativamente recente e fundamental sobre o
assunto, Veneno remédio: o futebol e o Brasil (2008), e foi assim
que comecamos a conversa.



Depois, Nuno falou sobre questdes que todo mundo que
acompanha futebol acaba pensando: o futebol brasileiro,
a Copa, a sua propria infancia, o Barcelona de Guardiola,
Neymar, a falta de imaginacao dos comentaristas esportivos
e finalmente seu time de coracido, o Santos. No fim, acaba-
mos falando também de arte, literatura e até de politica.

Resolvemos publicar a entrevista praticamente na integra,
por considerar um documento de interesse a todos aque-
les que pensam o futebol hoje e, claro, também para quem
acompanha a trajetéria artistica de Nuno. Por isso procura-
mos intervir o menos possivel em suas falas e mesmo no tom
coloquial que predomina na maneira como trata o assunto.
De resto, agradecemos a disponibilidade e gentileza de Nuno,
assim como a liberacdo dos direitos de sua série fotografica,
Placar final, que acompanha a entrevista, além de compor a
capa da edicdo, mas continuamos duvidando, por outro lado,
que o artista tenha feito mil embaixadinhas quando era garoto.

GOSTARIA DE PARTIR DO QUE EU VEJO COMO SENDO SUA TEORIA
SOBRE FUTEBOL, DESENVOLVIDA NO SEU LIVRO ENSAIO GERAL,
OU SEJA, A DISSOCIACAO ENTRE O PLACAR E O QUE ACONTECE
EFETIVAMENTE DURANTE UMA PARTIDA. GOSTARIA QUE VOCE EX-
PLICASSE ISSO E DISSESSE COMO A IDEIA SURGIU.

Talvez seja uma teoria mesmo. Como vocé disse, é a ideia
de uma discrepancia entre placar e o significado do jogo,

aquilo que ele desperta nas pessoas. Eu sei que ha outros jo-
gos com placar baixo, como o beisebol, mas sio jogos pouco
propensos a formas de acaso. O beisebol, por exemplo, é um
jogo especialmente modorrento, diferente do futebol, que
produz coisas inacreditaveis sem qualquer conexiao com o
ponto, o gol.

A FALTA DE GOL MUITAS VEZES E ASSUNTO MAIOR DO QUE O PRO-
PRIO GOL...

Sim, as vezes um zero a zero é maravilhoso. Mas tam-
bém nio é legal diminuir o gol, pois o gol reordena tudo, e
isso é algo que o meu texto nao capta. A existéncia do gol
propde um novo jogo. Quem sofre gol, por exemplo, sofre
contra-ataque o resto do tempo. Em geral, hda uma espécie
de knockdown quando um time leva gol. E tem coisas muito
curiosas, como acontece quando um time sofre gol e empata
na jogada seguinte, justamente porque o outro time relaxa,
nio concentra. E também muito comum na saida de bola
haver ja uma jogada de perigo, que é como se o principio de
prazer de fazer um gol desse uma baqueada no outro time.
Entio o gol tem uma poténcia de imantacio do jogo.

Também acho que atacantes que tem pouca finalizacio
sao confusos, como o Robinho, que é um grande jogador,
um cara que joga nas duas pontas, tem passe, sabe ver o
jogo, diferente de um Denilson, que s6 olha pra baixo, quer




dizer, o Robinho nao é s6 um virtuose do drible, embora
tenha muito drible, s6 que ele tem uma finalizacao quase
amadora.

Enfim, o gol é uma chave de leitura imprescindivel, é até
um pouco ridiculo dizer que nao. De todo modo, o futebol
preserva uma diferenca entre um grande jogo e um grande
placar. Dizendo de outra forma, uma goleada na maioria das
vezes € resultado de um jogo um pouco chato.

E COMO VOCE CHEGOU A ESSA IDEIA?

Bom, eu sempre tive uma profunda irritacio com comen-
tario de jogo, especialmente pela transformagao do jogo em
uma espécie de fatalidade, como se fosse dbvio que o time
que ganhou de 2 a 1 s6 pudesse ganhar de 2 a 1, como se todo
sentido do jogo estivesse exclusivamente no placar, quer di-
zer, como se o comentarista nao estivesse perdendo todo o
resto que aconteceu naquele jogo. Isso é uma coisa que sem-
pre me irritou muito em programa esportivo. Entao eu acho
que eu escrevi um pouco em homenagem a essa raiva que eu
tinha dessa espécie de histéria dos vitoriosos, que é a histéria
do placar. Bom, ainda tenho. Mas eu também nao quero ser
ingénuo a ponto de nio saber que o ponto é imprescindivel.
Claro que se vocé ganha o jogo muda. Mas acho que é pre-
ciso entender isso de um modo mais complexo, com mais
mediacio, ou melhor, mais meio tom.

EM UM TEXTO SOBRE O TOSTAOQ, VOCE AFIRMA QUE ELE, DIFEREN-
TE DE OUTROS COMENTARISTAS, ENXERGA O FUTEBOL COMO UM
PROBLEMA. NESSE SENTIDO, ELE SERIA UMA EXCECAO A REGRA?

Acho que sim. Ele consegue acessar este aspecto do jogo
com naturalidade, nivel de conhecimento e precisio muito
maiores que o meu. A obra prima dele é recente. Ele vem
falando que contra a Inglaterra, em 1970, ele olhou para o
banco e viu o Roberto, um centroavante reserva dele, um
jogador meio como o Casagrande, Roberto Dinamite, que
fazia gol mas era pouco técnico, enfim, o Tostdo viu o cara
se aquecendo e isso causou um negdcio nele. Depois ele fez
aquela jogada extraordinaria, que passou pra Pelé, depois pra
Jairzinho e gol. Ele diz que se nio tivesse visto aquilo, talvez
ele nio tivesse feito aquela jogada.

O Tostdo é o cara que nao vé o jogo dessa forma mecanica,
a partir do resultado. O futebol para mim é um pouco o acesso
ao que poderia ter sido diferente. Ele tem algo dessa riqueza.
Apesar disso, eu também nio me amarro muito na “viuvagem”
de 1982. Eu acho que a Itdlia jogou melhor. O time brasileiro
tinha deficiéncias 6bvias também. Eu também acho que em
1994, que foi uma selecao mais careta, ensinou pra gente umas
coisas, que nao precisa arrebentar sempre, que tem jogos mais
No mano a mano, e isto é bonito também.

Mas voltando a questio inicial, eu acho que essa disjuncio
entre placar e jogada, ela existe. Quem vé muitos jogos sabe




disso. E impossivel vocé nio perceber uma flutuacio no jogo
que o placar nio da conta, ou se empolgar com uma coisa do
jogo quando o placar nio vem. O torcedor fala muito isso,
que o futebol é injusto, aquele classico quem nao faz toma,
isso tudo sao acessos a essa teoria que eu acho muito propria
do futebol. Eu nao saberia dizer outro jogo onde o efetivo e
o possivel se deixem ver com tanta facilidade.

O ZE MIGUEL WISNIK ASSOCIA ESTE CARATER CONTINGENCIAL DI-
GAMOS DO FUTEBOL COM A TEORIA DO PASOLINI SOBRE FUTEBOL
DE POESIA. VOCE ACHA INTERESSANTE PENSAR ESTA DISSOCIA-
CAO COMO UMA ESPECIE DE POETICA DO FUTEBOL?

Por um lado, sim. Mas tenho a impressao também que
isso incluiria uma selecio como a Alemanha, por exemplo.
Eu acho que o Barcelona, aquele grande time que nio existe
mais, ao ficar com a bola o tempo todo, diminuiu muito a
agressio sofrida. E uma tentativa de controlar mais o aca-
so. Eu acho muito dificil que um time tao superior quanto
aquele, em qualquer outro esporte, tivesse perdido qualquer
partida. Eles perderam para o Chelsea, para a Inter, entdo o
futebol tem sempre essa possibilidade, mas acho que a ideia
do Guardiola com a posse da bola nio é vaidade, e sim uma
espécie de panico ao contra-ataque. Sobre sua pergunta, acho
que isso é um principio nao sei se do futebol de poesia, mas
um principio poético eu acho que é. O ato de jogar futebol
consegue acessar conteudos que outros esportes teriam mais

dificuldade, especialmente contetidos meio tragicos, injus-
tos. Futebol é um esporte muito injusto. E um jogo onde o
fato de haver injustica estd o tempo todo presente. Por isso
0 juiz tem um papel supervalorizado. Quando na verdade
eu acho que os juizes erram pouquissimo. A gente comenta
erros de centimetros, mas os juizes acertam seis lances segui-
dos e todo mundo acha normal. A gente guarda o juiz para
o escape desse sentimento de injustica que o futebol causa a
todo instante. Todo grande jogo de certo modo é um jogo
que n3o foi totalmente justo.

RECENTEMENTE EU LI UMA CRONICA DO NELSON RODRIGUES EM
QUE ELE RECLAMA DA FALTA DE DESONESTIDADE DOS JUIZES. NA
IDEIA DELE, OS JUIZES ESTAVAM HONESTOS DEMAIS.

Eu sou um pouco simplério nisso, apesar de ter aconte-
cido aquele caso famoso de roubo mesmo, que os juizes fa-
bricavam resultado. Eu sempre tendo a achar o contrario.
Naquele caso, nio sei se vocé lembra, o que me chamou a
atencio foi que o juiz tentou falsificar o jogo e nao conse-
guiu. O Edmundo ganhou um jogo que era pra perder. Eu
achei fascinante isso. Mostra que o poder do juiz realmente
nio é tao grande. Como o da presidéncia da Republica tam-
bém nao é. Tem algo ai que é da ordem da expiacdo. Quer
dizer, o jogo é injusto, o juiz é injusto também. Juiz erra
mesmo. Como nao erraria?




NESSE SENTIDO, O QUE VOCE ACHA DO USO DE TECNOLOGIAS NO
FUTEBOL?

Ah, eu sou a favor, por exemplo, quando a bola entra ou
nao. Talvez impedimento, que é uma coisa meio cientifica.
Vocé congela a imagem, traca a linha e tira a prova. Quer
dizer, eu nao sou a favor de aumentar esse lado da injustica
no futebol, embora seja da natureza dele. Por outro lado,
usar tecnologia pra tirar divida em falta, pénalti, lances de
interpretacio, chega a ser comico. Vocé tem 12 cameras e
12 opinides diferentes. Vocé vé aqueles caras discutindo se
foi pénalti, se nio foi. Ai muda a cAmera e muda a opiniio,
ou seja, nao da pra saber mesmo. O juiz tem um ponto de
vista. Isso é préprio do futebol. Mas quando nao é o juiz, vai
ser um lance do jogo. Lembra daquele gol do Rivaldo con-
tra a Bélgica? A gente estava jogando pior, os caras tinham
feito um gol legitimo... ai o0 Ronaldinho passa uma bola pro
Rivaldo, o Denilson quase consegue desviar a bola, que ia
estragar o passe, o Rivaldo mata, vira, bate no gol, desvia
no zagueiro e entra. E um gol de sorte total. E pouquissima
diferenca pra tanto significado que um gol assim passa a ter.
Isso é muito do futebol. Esse percurso do poderia ter sido e
nao foi. E esse é o lado que eu amo no futebol.

VOCE ASSOCIA ESSE ASPECTO DO FUTEBOL COM A ARTE?

Eu diria que a gente vive numa época que é o contrario
disso. E uma época em que tudo é mensurado e discursivo.

Cada trabalho de arte tem um discurso atras, um lugar, um
ranking, comeco, meio e fim. Embora o sentido em geral seja
liberal, se diz o nome de tudo pra tudo e isso acaba em uma
forma de controle muito grande.

NESSE CASO, TERIA MUITO JUIZ PRA POUCO FUTEBOL?

Eu acho que sim. O juiz estd na arte-educacio, no curador,
editor, no galerista e na introjecao que o artista faz dessas
figuras todas. Aquilo que era mais entre ele e o meio dele
acabou virando muito institucional. Tem muito juiz. Agora
eu acho incrivel como o futebol consegue manter a tragédia,
a virada de jogo.

VOCE FALOU LA ATRAS EM MAIOR COMPETITIVIDADE NO FUTEBOL
MAS, AO MESMO TEMPO, VOCE ESCREVEU PUBLICOU UM TEXTO,
IGUALMENTE EM ENSAIO GERAL, SOBRE AMADORISMO QUE PA-
RECE VALORIZAR TAMBEM ESSE SENTIDO NO ESPORTE. ENTAO
COMO VOCE, QUE CRESCEU VENDO FUTEBOL NA DECADA DE 1970,
ANALISA A QUESTAO DA COMPETITIVIDADE HOJE? POR EXEMPLO,
VOCE ACHA QUE O FUTEBOL FICOU MELHOR JOGADO?

Claro que o nivel de dificuldade técnica esta cada vez
maior. Sendo um pouco injusto talvez, acho que nenhum
goleiro dos anos 1970 jogaria hoje. Eram quase todos tecni-
camente inferiores. Claro que tem excecdes, mas a base nao
entraria no time hoje. Zagueiro também ¢ dificil. Laterais,
talvez. Atacante, sim. Se vocé pegar um atacante como Vava,




que ndo era um craque, jogaria hoje. Nio seria um craque
hoje também, mas jogaria. E o Pelé, claro. Acho que o fu-
tebol especializou 14 na frente e foi voltando. Se vocé pega
um volante de hoje, nao tem comparacio. Também nio tem
mais zona morta no campo. Talvez 1/5 do campo seja meio
poupado, mas quase o campo inteiro tem marcacio, e o tem-
po todo. No campeonato europeu, pra vocé fazer um gol,
tem que acertar pelo menos uns seis, sete passes dificeis. No
Brasil, acho que trés, quatro.

O Ganso, por exemplo. Por que ele nao joga nada? Ele
acha que vai receber a bola e dar o passe final. Mas pra vocé
chegar no passe final é uma coisa complicadissima. Quer di-
zer, é muito antes, ja no campo de defesa, que o jogo esta
acontecendo. O Ganso precisaria ser um jogador bem mais
complexo, embora ele tenha o ultimo passe em um nivel in-
crivel. Eu diria até que tem o ultimo passe em nivel Zidane.
Mas isso acontece uma vez por jogo. E o resto? Entdo nesse
sentido eu acho que a competitividade do futebol estd muito
alta, embora no Brasil tenha caido muito também.

VOCE NAO SERIA ENTAO UM SAUDOSISTA EM RELACAO AO FUTE-
BOL QUE VOCE VIU NA DECADA DE 1970?

Zero saudosismo. E as vezes eu assisto a Copa de 1970 e
acho também que tem espa¢o demais.

EM QUE MEDIDA VOCE CONTINUA ACOMPANHANDO FUTEBOL?

Totalmente. Meu problema é que eu nao posso ver tanto
quanto queria. O que eu acho é que a discursividade em tor-
no do futebol ainda é muito coibidora, com muito mecanis-
mo de transferéncia de culpa. Por exemplo, esse argumento
do time ter raca. Vocé transfere a culpa porque o time nao
teria tido raca. Como avalia raca de alguém? Da cabine onde
o Galvao Bueno vé o jogo? Eu acho que o time do Dunga
perdeu por excesso de raga. Ficaram com a raca e mais nada.
Al faziam falta a cada 2 segundos. Eu tenho certeza que se o
Brasil perder a Copa vai haver um mecanismo assim.

COMO SANTISTA, IMAGINO QUE VOCE ACOMPANHE TAMBEM O
CAMPEONATO BRASILEIRO. O QUE TEM ACHADQO?

Eu sinto uma queda. Acho que porque os times nio tém
tempo de maturar uma equipe. Os técnicos rodam muito.
Tirando uns cinco, seis times, que s3o times bons, os outros
estao se formando ainda, e na hora de formar ja muda tudo.
O Alan Kardec sair do Palmeiras, por exemplo. E um jogador
que estava dando certo. O Palmeiras nao ganha nada ha 20
anos. Ai ele chega no Sao Paulo. Sera que vai jogar bem 14?
Tem o Pato, o Ganso, Luis Fabiano. Ou seja, pra todo mun-
do é ruim. Tenho a impressao que tudo esta muito destruido
nesse sentido. Em outra época o Alan Kardec ficaria.




UMA COISA QUE CHAMA ATENCAO NOS SEUS TEXTOS E QUE VOCE
PARECE TER UM INTERESSE ESPECIAL POR JOGADORES TRAGICOS,
LIGADOS A UM TIPO DE “FRACASSO”, COMO REINALDO, ADEMIR
DA GUIA ETC.

Olha, em geral eu torco para o mais fraco em tudo, menos
no futebol. Nao tenho vergonha de dizer isso. E falando uma
coisa intima, eu tor¢o em primeiro lugar pra algum jogador.
Eu torci pro Pelé. Torci pro Reinaldo, Zico, mais Reinaldo.
Depois eu torci pro Ronaldio. E agora eu torco pro Neymar.
Foram jogadores para os quais eu torci loucamente. As ve-
zes eu fico pensando se eu prefiro que o time ganhe ou o
Neymar faca dois gols. O meu prazer de ver o Neymar jogar
bem é tao maior... Entdo nessa coisa infantil geralmente eu
torco pro forte.

No caso do Reinaldo, eu acho que teve uma coisa tragi-
ca, de algo que nio foi. Quando ele apareceu, o Brasil vi-
nha de uma coisa muito técnica, a selecao de 1982 ndo tinha
aparecido ainda, e era de uma chatice de Zagallo, Claudio
Coutinho, aquele negécio de superego, e o Reinaldo jogava
uma bola incrivelmente livre, ele batia com as duas, era um
puta jogador. Mas ele jogou dois anos de bola. Ele pegou o
futebol antes da medicina chegar. O Ronaldao teria o mesmo
destino que ele, se jogasse 20 anos antes.

O Ademir eu nao colocaria nessa conta. Ele nao deu certo
na selecdo, mas talvez seja o maior jogador da histéria do

Palmeiras. Quando eu era menino, ele era totalmente consi-
derado. Dirceu Lopes, que nio é tao grande quanto Ademir,
mas é um exemplo meio assim, de um jogador que arreben-
tava no clube, mas na selecio nio dava certo. Ai tem aquele
poema do Joao Cabral que € um negécio de cortar os pulsos
de tao bonito. Uma coisa do outro planeta, que explica tudo.
Meu texto sobre Ademir é um adendo pequeno daquele poe-
ma. E eu cansei de ver jogo entre Palmeiras e Santos que era
igual. E eu peguei também o Pelé um pouco na queda. O Pelé
de 1969, que foi quando eu comecei a ver, ja tinha 29 anos,
nio era aquele moleque de 1965 que levava o time nas costas.
Ele era ja um jogador mais parado, pesado etc., e o0 Ademir
era um jogador que lembra o Zidane.

ACHO QUE LEMBRA O RIQUELME TAMBEM, NAQ?

E, embora talvez o Riquelme seja mais um camisa 10, e o
Ademir era um 8, nio era tanto o lancamento, era o passe,
parecia que estava pastando. E desarmava mais. Acho que
seria inclusive um jogador muito contemporineo. Poderia
ser um belo segundo volante, como um Xabi, algo assim.
Mas eu nao colocaria Ademir na conta do loser. E o futebol
é feito de tanto jogador que nio deu certo, né? E muito dificil
dar certo. Jogadores aparecem e somem, jogam bem e dois
anos depois desaparecem, mas eu no sei explicar isso bem.




QUANDO APARECEU, EU ACHAVA O GANSO UM GENIO, ATE QUE
ELE COMECOU A SER MARCADO.

Sim, ele é um caso forte disso. O Ganso jogou muito em
time que so faltava o goleiro fazer gol. O time ganhavade 7 a
3. O Dorival Junior muitas vezes tirava zagueiro pra colocar
atacante. Ou seja, era uma multidio passando pro Ganso jo-
gar. E o time ideal pra um cara como ele: um time irrespon-
savel, com um pequeno génio na frente que era o Neymar,
o Robinho ainda jogava muito, os laterais passando, enfim,
era um poder ofensivo fora do comum. Ai nessa situacio o
Ganso realmente arrebenta. Esse passe ele tem até hoje. S6
que em time mais composto, em que ele tem que fazer papéis
mais complexos, abrir o lugar dele no campo, disso tudo ele
nao deu conta. Nesse sentido, o que ele faz bem é desempe-
nhar uma fun¢io, mas isso nao garante que seja um grande
jogador. E eu acho que a gente estd vivendo um momento no
futebol de “des-especializacio”. Os jogadores tendem a fazer
mais de um papel em campo. Volante que faz gol, atacante
que marca, ponta que joga de falso 9. Acho que estd havendo
uma tentativa das escolas de abrir essa especializacio que foi
muito de uma época.

EMBORA VOCE TENHA UM GRANDE INTERESSE PELO FUTEBOL, O
TEMA NAO SE IMPOE EM SEU TRABALHO COMO ARTISTA E ESCRI-
TOR. COM EXCEGCAO DAS FOTOGRAFIAS DA OBRA PLACAR FINAL,
O FUTEBOL APARECE COMO TEMA APENAS EM SEUS ENSAIOS. AO

MESMO TEMPO, EU NOTO QUE O VOCABULARIO QUE VOCE USA
PRA TRATAR O FUTEBOL E MUITAS VEZES SEMELHANTE A SUAS
OPERACOES COMO ARTISTA E ESCRITOR.

Por exemplo?

QUANDO VOCE FALA DO REINALDO, VOCE FALA DE MORTE. A RE-
CORRENCIA AO SIGNIFICANTE “PROBLEMA”, QUANDO TRATA DO
TOSTAO, TAMBEM ME PARECE SINTOMATICA, JA QUE MAIS DE
UMA VEZ VOCE AFIRMOU QUE GOSTA QUANDO AS PESSOAS TEM
“PROBLEMA” COM O SEU TRABALHO. NO ADEMIR DA GUIA VOCE
ENFATIZA A INERCIA E O NELSON RODRIGUES VOCE ANALISA A
PARTIR DA HIPERBOLE.

Tem razao, mas eu nio sei explicar isso. Mesmo a relacio
entre literatura e artes pldsticas, que deveria ser mais aparen-
te, eu nao sei explicar bem. Eu acho que o que eu quis fazer
com o futebol, meio inconscientemente talvez, foi liberar
a questdo hermenéutica, tornar o futebol mais aberto, pois
acho que as vezes é visto de modo muito fechado. O futebol
geralmente é fechado em uma leitura na chave da derrota
ou da vitéria quando aquele jogo produziu coisas incriveis.

Chamando a atengio para esta separagao entre jogo e pla-
car, eu quis de certo modo liberar o significado do futebol.
Eu acho que o futebol é muito da gente porque o derrotado
consegue significar. Em um pais onde tanta gente é derrota-
da, ndo deixa de ser um instrumento interessante. Por outro
lado, eu concordo com a coisa do Nelson Rodrigues que é




um pouco caricata, mas eu acho que é interesse, de ver no
futebol a face nossa vitoriosa. E uma coisa que ele pegou
daquele jeito meio hiperbdlico, como vocé disse, meio co-
mico, café com leite, mas acho que é verdade. Nio é que a
gente procure derrota. Pra mim é muito dificil ver a selecao
perder. A gente niao ganha sempre? E é totalmente maluco,
porque a gente ja perdeu muito. Mas eu acho que o futebol
estd associado muito a algo que deu certo, o pobre que se vi-
rou, que passou por mecanismos de competi¢ao e conseguiu
se dar bem, as vezes em outro pais, com uma histéria de vida
desabrigada etc.

Ainda assim, este comentario do jogo que as pessoas e co-
mentaristas fazem, quer dizer, todo mundo tem desculpa pra
perder, todo mundo acessa a derrota nio como uma coisa
final, mas algo em suspenso, e isso é maravilhoso no jogo.
O Corinthians nesse sentido é uma coisa maravilhosa. Uma
torcida que cresceu em um time que sé perdia. Isso nio deixa
de ser um mecanismo discursivo que faz com que os caras
vejam algum sentido em perder. E d6i. D6i muito. Futebol é
uma experiéncia que vocé assiste ao jogo puto, xinga o proé-
prio time. Mas o fato é que ha significados naquele jogo que
nio se resume ao perder e ganhar. E algo além disso. E isso
€ um pouco diminuido na nossa cultura. O futebol merece
um sentido interpretativo diferente. Na arte é assim tam-
bém. A melhor carreira nao produz a melhor obra; o mais

educado espectador nao necessariamente é aquele que per-
cebe melhor a obra; o comprador nao é quem leva. Enfim, é
um signo aberto.

E VOCE ACHA QUE ISSO TEM A VER ESPECIFICAMENTE COM O TEU
TRABALHO?

Acho.

POR QUE?

Acho que tem a ver com os trabalhos de arte em geral.
No meu caso, até de um jeito mais literal, das coisas nao se-
carem, nio estarem prontas, do contorno geral da obra nao
fechar, nao estar constituida, usar varios géneros, enfim, de
tudo estar meio que se espalhando. Acho que meu trabalho
nao é pronto. O resultado final seria a minha morte. Nao é a
toa que as fotografias chamam Placar final. E uma coisa meio
de lapide, nao? Placa final... Mas mesmo depois da morte de
um artista aquela coisa continua se fazendo, uma parte nega
a outra, e assim vai.

E COMO O FUTEBOL E O SANTOS ENTRAM NA SUA VIDA?

Olha, eu joguei muita bola. Quando era menino eu quase
nio fazia outra coisa. Ficava doente toda segunda-feira por-
que jogava futebol demais no domingo no clube. Ai parei




meio subitamente. N3o sei se por vaidade, embora eu jogasse
legal. Era sempre escolhido antes, tinha muito drible, jogava
na frente. Era sempre da selecio dos colégios onde eu estive.
A minha relacio com o futebol era de total obsessao. Ainda
é. Mas eu jogava o dia inteiro. Ganhei uma bicicleta do meu
avo porque fiz mil embaixadas.

VOCE FEZ MIL EMBAIXADAS?

Ah, embaixada é fécil.

MAS MIL?

Ah, faz... Quem faz cem, faz mil. E tem um monte de gros-
so que faz embaixada. Isso é outra coisa interessante no fu-
tebol. Tem uma dinamica entre bola e espaco que também
€ muito proépria do jogo. O jogador pode ter uma grande
habilidade com a bola e nio saber jogar. E o outro que mata
mal a bola pode ter uma dinamica de campo muito superior.
Claro que o controle da bola é sempre bom. O que eu digo é
que dominar a bola nao é dominar o jogo. Talvez porque o
campo seja muito grande.

Também tem um instinto de movimentac¢ao no jogo, nao
conheco outro jogo que tenha isso de maneira tio determi-
nante. As vezes o cara tem um jeito de ocupar um lugar do
campo e saber a hora de sair. Tem um aspecto de intui¢ao

do espaco que nio estd na bola, mas no campo. O Chico
Buarque fala algo assim, que é bonito: os alemaes sao os do-
nos do campo, e nds os donos da bola. Claro que isso mudou
muito, mas é um pouco verdade.

E O SANTOS, COMO APARECEU? FOI POR CONTA DO PELE?

E. Peguei s6 o fim desse grande time, e depois peguei a
fase ruim. Eu sou a vitima perfeita. Pouco vi o grande time
jogar, o Pelé parou em 1973, em 1978 o Santos ganhou o ti-
tulo paulista, ai depois veio o Diego e o Robinho, mas antes
teve o Giovani, de quem eu gostava. E recentemente com
o Neymar voltou essa coisa de ter um grande jogador. O
Neymar é uma experiéncia limite. E uma experiéncia de re-
novacio do imaginario do jogo. O que o Neymar faz é uma
coisa meio unica. Lembra aquele lance que ele bateu na bola
e deu aquele chapéu? Nesse sentido ele tem algo de arcai-
co. O Messi parece o jogador do nosso tempo. E o cara que
joga num grau de dificuldade maxima e com uma exatidao
que nunca ninguém jogou. Ndo erra. Bom, agora que estd
comecando a errar um pouco. Realmente é o maior jogador
depois do Pelé. Duvido que o Neymar chegue aos nimeros
dele. Agora o caminho dele é da invencio, da loucura. Ele é
mais Garrincha. Ele diz que sempre pensou no Garrincha,
faz sentido. E é incrivel que ainda caiba tanta coisa nova que
ele esta fazendo em um jogo que ja foi tao esquadrinhado.




VOCE FALA DE ALARGAMENTO DO REAL AO ESCREVER SOBRE AS
PEDALADAS DO ROBINHO. NEYMAR SERIA O APERFEICOAMENTO
DISSO?

O Neymar faz isso a cada minuto. Tem um passe que ele
deu agora de calcanhar pro Messi. Tem uma espécie de pu-
xada de esquerda que eu nunca tinha visto, se vocé olha em
detalhe. E um caminho muito diferente do Messi, a quem ele
€ comparado. Primeiro, nio é obrigacio dele jogar o que o
Messi joga. Messi é um disparate, uma coisa de outro mun-
do. Agora o Messi é aquele cara que vai fazer a jogada virar
resultado. Ele é uma espécie de tubarao branco. Vai ganhar,
entende? Nesse sentido, o Messi parece uma coisa de capi-
talismo tardio, de conseguir pegar contetidos muito sofisti-
cados e fazer virar mercadoria. O Neymar parece uma forca
mais arcaizante, apesar de todo lance de marketing que ele
tem, que é uma coisa do capitalismo total, e o Messi nio,
nesse sentido ele é mais legal, de ndo servir muito pra mar-
keting. Mas no jogo, eu vejo o Neymar com um imaginario
mais louco.

E A COPA, DE QUE MODO VOCE ESTA ENCARANDO? VOCE NAO
GOSTA MUITO DE FALAR DE POLITICA, SIM?

Olha, eu nio vou torcer contra o Brasil nem que eu queira.
Eu n3o aguento 2 segundos. Eu cresci em familia comunista
nos anos 1970 e ja tinha esse papo, de torcer contra o Brasil.

Se na época da ditadura eu ja achava isso um saco, quanto
mais hoje. Entdo eu nio vejo como eu possa nio ter esse
lado de querer desesperadamente que o Brasil ganhe. E acho
que isso vai mudar muito o resultado de qualquer coisa po-
litica. Agora, ninguém mais aguenta o Brasil, né? Estamos
chegando a um ponto em que estd se formando um certo
consenso. Ninguém mais aguenta o pais. Acho que deu uma
espécie de anabolizada em tudo entio as reivindicacoes tam-
bém comecaram a ser um pouco maiores. A gente tem um
Estado carissimo, que devolve pouquissimo, e os processo
de inclusdao sio muito lentos, nao ha projeto nenhum no
ar, de nada, a no ser torcer pra economia ir bem. Niao tem
projeto em drea nenhuma que esteja sendo definitivamente
atacado. O urbanismo em geral estd num momento tragico.
As grandes cidades brasileiras, especialmente acima de Sao
Paulo e Rio, no Nordeste as vezes eu vou e acho uma coisa
inacreditavel. O que esta acontecendo em Salvador, em Sao
Luis, em Manaus, sio tragédias urbanas. Cidades que estao
apodrecendo. O IPHAN defende pra deixar morrer. A es-
peculacio quando n3o é freada pelo IPHAN talvez seja pior
ainda. Sao Paulo é assim também, mas com mais dinheiro.
O Rio é assim também, mas isolando a zona sul. Entao acho
que a gente chegou num momento de horizonte politico
muito sem graca, sem respiro. Isso é proprio de democra-
cias evoluidas. No fim, a diferenca entre Obama e Bush era
menor do que a gente imaginava. Por outro lado, eles tém




instituicoes, a gente nao tem. Por isso acho que a figura po-
litica deveria ser mais marcada. Por isso eu acho que tem um
arsenal acumulado que a Copa do Mundo como momento
publico pode trazer a tona, que eu acho profundamente in-
teressante. Entao tomara que haja uma producao de desejos,
caréncias, da mais intensa possivel.

O QUE ACHOU DAS MANIFESTACOES CONTRA A COPA ETC.?

Acho que ai também a gente tem uma recepciao muito
marcada, entre a gatinha com a bandeira do Brasil pintada
no rosto e o vaindalo. Sao as duas figuras que ficaram orga-
nizando isso, e ambas sdo insuficientes, como se nio hou-
vesse comunicacdo entre elas. A prépria recepcao disso anda
muito pobre. Eu acho que o tema que o Brasil ndo consegue
acessar € o tema da violéncia. Tem pouca formatacio cultu-
ral e tedrica pra isso. Acho que somos um pais cada vez mais
violento, no sentido da vida valer pouco, ou seja, da policia
poder ser tao violenta quanto €, assim como os costumes.
Entao, por outro lado, nessa necessidade de contetdos apa-
recerem, eu tenho um pouco de medo disso tudo incendiar
em uma fogueira que nio vai servir certamente a ninguém.

O que eu sinto do Brasil, e que de certa maneira é interes-
sante pensar no futebol, é uma sensacdo de eterno presente.
E um pais muito desconectado com o passado, e mais desco-
nectado ainda com o futuro. Nao hd muito vinculo entre um

querer-ser e um ja-foi. O presente parece que vem do nada e
vai pro lugar nenhum. E uma espécie de barca enlouquecida,
que vocé tem que aproveitar geralmente de modo euférico.
Essa desconexio € interessante em momentos muito drama-
ticos, em momentos de revolucio, por exemplo, de grandes
mudancas, mas como norma da vida isso tende a violéncia.
O instante, quando ndo tem espessura, ele tende a ser vio-
lento, ja que nio estd conectado a nada, a nenhuma ideia
institucional de duracio. A gente tem uma facilidade muito
grande de entrar nesse lugar, de esquecer do que a gente ja
fez, comecar de novo.

SOBRE OUTROS ARTISTAS DA BOLA

O PELE é o cara do gol. Embora seja famoso por bolas que
nio entraram, ele faz uma espécie de junc¢io da jogada e do
gol. Quanto tinha 23 anos, ele tinha algo como 2 gols por
jogo. Ele parece que espremeu o jogo como uma laranja e
quis tudo. Ele queria tudo do jogo. Ele queria a falta, ser cra-
que, a defesa, o ataque, o cabeceio, o centroavante etc. etc. E
uma poténcia maxima. Eu acho que naquela época o ataque
tinha mais precedéncia, entao tinha que vir dessa forma, mas
a verdade é que foi ele que fez isso, quer dizer, era uma forca

avassaladora. A bola caia pra ele sempre. Ele nio era s6 um




jogador de grande técnica, ele era um grosso também. Jogava
nas duas teclas. Nesse sentido ele é uma espécie de expressao
total de uma linguagem, que pouca gente fez. E o nascimento
do futebol. Antes dele era outro jogo.

Eu associo o GUARDIOLA com o Barcelona. Eu acho que
ele é o cara que conseguiu fazer com que a agressao ao jogo
dele fosse a menor possivel. Engracado, mas todo mundo
acha ele um pouco chato. Por ser um time de pouco risco.
Mas é uma compreensio interessante. Um pouco modor-
renta, mas muito rica.

Eu nunca tive muita ligagado com o EDMUNDO. Contra
a Franca, quando entrou, ele pisou na bola. Pisou e caiu.
Agora ele como comentarista me surpreende. Fala coisas
muito decentes, legais.

Eu nio tenho tanta simpatia pelo ROMARIO no sentido
da figura dele, acho as vezes um pouco primario. Tenho um
pouco de medo das pessoas que dizem toda a verdade, sabe?
Esse tipo de poética assim, no fundo um pouco populista.

Talvez eu seja injusto, talvez precise mais disso do que eu
aguento, mas tem um lado vaidoso... Agora no futebol eu
acho que era o cara do pequeno espaco, do mitdo. No espaco
pequeno, era um Deus.

O MARADONA é o rococé. Sei la. Se o Pelé é a laranja
inteira, ele é um doce sofisticado, que ele fez com aquele
sumo. E um sujeito hiper cultural, nio me parece uma forca
instintiva. Me parece mais um produto civilizatério, aristo-
cratico, fino. Pessoalmente acho que é diferente disso, talvez
seja um cafajeste completo, mas o jogo dele eu acho que era
um jogo de erudito, um cara que leu Kant. Alta cultura. Ele
pega aquele momento em que o futebol estava se compreen-
dendo, se especializando, de um hiperdimensionamento téc-
nico, aquela coisa p6s-Holanda, e ele é o cara que olha pra
um lado e bate pro outro. Sabe uma coisa que é muito dele?
E o efeito. Ele pde muito efeito na bola. E uma bola meio
possuida, como se injetasse um demonio da sofisticacao, da
consciéncia, da cultura, que em geral os jogadores lidavam
com a forca, chutava mais forte, mais fraco. Com o efeito,
vocé consegue mudar um pouco isso.




