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Resumo: O estudo que se segue é uma tentativa de analisar Primeiras estórias (1962) 
a partir da hipótese de que existe, na escrita de Guimarães Rosa, uma provocação 
meditativa que se dá por meio da presença de um elemento causador de estranhamento, 
ostraniênie. Para auxiliar a investigação, foram usados como base os estudos de Viktor 
Shklovsky (1976) e Carlo Guinzburg (2001) sobre o estranhamento em cotejo com 
algumas noções manifestas em cartas e entrevistas de Guimarães Rosa em que o escritor 
fala sobre seu processo de criação. Utilizam-se ainda, a fim de aprofundar a questão da 
meditação e do autoconhecimento nas Primeiras estórias, algumas referências vindas 
do cânone budista, uma vez que os sutras e koans são exemplos antigos do uso de 
estranhamento com o objetivo de prender a atenção do ouvinte ou leitor e de fazê-lo 
meditar sobre um tema. Os resultados mostram que uso do estranhamento é eficaz 
como modo de provocação meditativa e que a meditação é de fato algo relevante para 
o processo de composição e recepção da obra de Guimarães Rosa.
Palavras-chave: meditação; estranhamento; Primeiras estórias.

Abstract: The following study attempts to analyze the book Primeiras Estórias 
(1962) from the hypothesis that in the writing of Guimarães Rosa exists a meditative 
provocation which occurs through the presence of an estrangement element, ostraniênie. 
To help the investigation, Viktor Shklovsky’s (1976) and Carlo Guinzburg’s (2001) 
studies are used in comparison with some letters and interviews by Guimarães Rosa in 
which he talks about his creative process. In order to deepen the question of meditation 

1 Agradeço o apoio da CAPES.
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and self-knowledge in Primeiras Estórias, some references from the Buddhist canon 
are used, since sutras and koans are ancient examples of the use of estrangement in 
order to hold the listener’s/reader’s attention and to make one meditates on a subject. 
The results show that the use of ostraniênie is a mode of meditative provocation and 
meditation is indeed something relevant to the process of composition and reception 
of the work of Guimarães Rosa.
Keywords: meditation; estrangement; Primeiras Estórias.

A língua é o espelho da existência,  
mas também da alma

Guimarães Rosa.

1 Introdução

O texto roseano é um convite ao adensamento: o interlocutor é 
provocado a mergulhar pelas camadas profundas da narrativa a fim de 
compreender os estranhamentos que se apresentam desde a superfície 
mais fina, a palavra, até a estrutura mais densa da narrativa. O resultado 
desta apuração extrapola os limites do livro, conforme lemos na carta de 
1965 enviada pelo autor ao seu tradutor alemão: “Todos os meus livros 
são simples tentativas de rodear e devassar um pouquinho o mistério 
cósmico, esta coisa movente, impossível, perturbante, rebelde a qualquer 
lógica, que é a chamada ‘realidade’, que é a gente mesma, o mundo, a 
vida” (ROSA, 2003, p. 238).

Desse modo, não é nímio dizer que a obra de Guimarães Rosa 
tem como traço marcante o que pode ser designado por provocação 
meditativa. A partir de um estranhamento gerado pela desconstrução 
das estruturas comuns, o texto promove no leitor uma descentralização 
que leva à concentração plena na estória, gerando um estado meditativo.

Guimarães Rosa afirmou que toda palavra sua deve ser meditada e 
que essa meditação tende a levar a um sentido original e a uma experiência 
de criação. Meditar vem do latim meditatio (ato de pensar sobre algo, 
contemplação; pensamento, ideia), que, por sua vez, decorre de meditor, 
cujo significado é “pensar ou refletir”. Já a palavra meditor procede de 
medeor, que significa “curar, dar cuidados médicos”. Medeor, por fim, 
compartilha sua raiz com o protoindo-europeu med-, que comporta 
os significados de “medir, curar” e “dar conselhos”. Desse modo, 
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palavras como “medida”, “meditar”, “remédio”, “medicar” e “médico” 
têm a mesma raiz ancestral. É possível depreender que a provocação 
meditativa presente na escrita de Guimarães Rosa não se afasta da sua 
primeira escolha pela medicina: “O bem estar do homem depende do 
descobrimento do soro contra a varíola e as picadas de cobras, mas 
também depende de que ele devolva à palavra seu sentido original. 
Meditando sobre a palavra, ele se descobre a si mesmo. Com isto repete 
o processo de criação” (ROSA, 1991, p. 83).

Meditando sobre a palavra, o leitor tem a chance de redescobrir 
os significados e reviver o processo de criação; todavia, isso só é 
possibilitado por meio do estranhamento. Ao estranhar, o leitor torna-se 
atento e a busca pelo sentido faz com que ele possa percorrer os caminhos 
da criação literária. Ademais, ele pode repensar as suas próprias escolhas, 
já que o estranhamento sugere um novo olhar sobre aspectos da vida 
que geralmente são lidos de maneira automática. A ideia de meditação é 
recorrente na fala do autor e creio que ele não a estivesse a empregar em 
sentido superficial. Por sua personalidade, Guimarães Rosa certamente 
conhecia as implicações profundas da meditação e seus efeitos no 
consciente e inconsciente humano:

Em geral, quase toda frase minha tem de ser meditada. Quase 
todas, mesmo as aparentemente curtas, simplórias, comezinhas, 
trazem em si algo de meditação ou de aventura. Às vezes, juntas, 
as duas coisas: aventura e meditação. Uma pequena dialética 
religiosa, uma utilização, às vezes, do paradoxo; mas sempre na 
mesma linha constante [...] (ROSA, 2003, p. 238-239).

Tomemos como ponto de apoio o conceito Zen budista de 
meditação. Há vários estágios “meditativos”, aprofundemo-nos naquele 
denominado dhyana. Há formações na superestrutura da mente que são 
provenientes das experiências do dia a dia. Assim, aspectos tais como 
raiva, paixão e cobiça só podem ser compreendidos quando se chega à 
base deles, mas, além disso, há outros aspectos que podem ser dissolvidos, 
revisitados, tais como a noção de tempo, sujeito, forma, espaço, dualidades, 
e conceitos pré-estabelecidos na mente. A base para essa reconfiguração 
de significados é a própria consciência, a mente, e não as formações da 
mente – as impressões/perturbações da superfície. O primeiro processo 
da meditação é conhecido como dharana: uma concentração ininterrupta. 
Após isso ocorre dhyana, que é um estado de perfeita equanimidade e 
consciência, ou seja, uma consciência extrema e ininterrupta.
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Estou traduzindo dhyana por “meditação”, “contemplação”, mas 
há algo que deve ser considerado sobre esse termo. A concepção de 
meditação no Ocidente, especificamente pelo que se difundiu a partir 
da Europa, está relacionada especialmente com uma tradição cristã 
sistematizada por Santo Inácio de Loyola nos Exercícios espirituais 
e disseminada por meio de uma dezena de tratados jesuítas (MARTZ, 
1971, p. 25). A meditação, tal como concebida por Loyola, consistia 
em concentrar-se em aspectos como o pecado e o inferno, o nascimento 
de Cristo, a semana da Paixão e a Ressureição, por exemplo (MARTZ, 
1971, p. 26). Então, a palavra meditação pode ter significados que variam 
um pouco dependendo de cada experiência pessoal, mas parece-me 
muito relacionada à concentração em algo fixo e sobre o que se tenta 
compreender ou tirar alguma lição – essa certamente é também uma parte 
da meditação tal como concebida na tradição Zen budista. Entretanto, 
dhyana, segundo Alan Watts (2006), não pode ser entendido apenas como 
“meditação”, tampouco “concentração” no seu sentido mais geral de fazer 
um grande esforço para focar em um único ponto. Dhyana, segundo o 
autor, pode ser compreendido como “concentração” no sentido de estar 
livre de distrações, um sentimento de total presença da mente, de estar 
atento ao presente e consciente de sua própria existência; e, quando 
se está completamente concentrado no presente, a noção de “eu” se 
dissolve (WATTS, 2006, p. 27). Parafraseando Camões: “transforma-se 
o contemplador na coisa contemplada”, ou seja, as fronteiras entre o “eu” 
e os objetos da mente se desfazem – nesse caso, a narrativa é o objeto 
mental do leitor no momento em que se dedica à leitura.

Em Guimarães Rosa, há claramente o intuito, por parte do autor, 
de promover um estado de concentração tal na narrativa que o leitor 
passe a ser um só com o livro. Essa exigência se expande pela inserção 
do paradoxo, elemento que faz com que o leitor desconstrua suas 
noções de certo e errado, bem e mal, diluindo a dualidade e, a partir da 
narrativa, reestruture seus conceitos de mundo, que já não cabem mais 
para o universo que se lhe apresenta pelo texto. Isto não é outra coisa 
senão dhyana.

A relação entre aventura e meditação − que se unem a partir de 
“pequena dialética religiosa” − bem como outros aspectos da obra de 
Guimarães Rosa, encontra fundamento em textos muito antigos como 
nas Upanishads hindus e nos Sutras budistas. É sabido que o autor tinha 
algum conhecimento de sânscrito, chinês e japonês, o que facilita pensar 
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essa relação. Portanto, segue abaixo um excerto da “Isha Upanishad” em 
que a união entre ação e meditação aparece de modo explícito:

But those who combine action with meditation
Cross the sea of death through action
And enter into immortality
Through the practice of meditation.
So have we heard from the wise.
(THE ISHA..., 2008, p. 58).

Olhando por esse prisma, vejamos o que o autor disse em 
entrevista a Günter Lorenz:

Meditando sobre a palavra, ele se descobre a si mesmo. Com isto 
repete o processo da criação. Disseram-me que isto era blasfemo, 
mas eu sustento o contrário. Sim! A língua dá ao escritor a 
possibilidade de servir a Deus corrigindo-o, de servir ao homem 
e de vencer o diabo, inimigo de Deus e do homem. A impiedade e 
a desumanidade podem ser reconhecidas na língua. Quem se sente 
responsável pela palavra ajuda o homem a vencer o mal. (ROSA, 
1991, p. 83-84).

Pela sequência da entrevista é possível inferir que é a partir do 
ato meditativo que o leitor é capaz de chegar à repetição do processo da 
criação e por essa via ele também pode “vencer o mal”. Tal ideia não está 
distante da Upanishad supracitada, pois “ação e meditação” auxiliam a 
atravessar o “mar da morte”.

O convite à meditação está posto de maneira muito peculiar por 
Rosa, pois o leitor é convidado a meditar a partir do estranhamento 
provocado tanto pelo insólito dos termos lexicais, quanto pelo paradoxo 
gerado pela dialética entre ação e meditação no interior da própria 
narrativa. Isso pode ser construído de vários modos. Em Primeiras 
estórias, um grande exemplo desse paradoxo é o olhar “meditativo” do 
narrador em relação à ação narrada, que nem sempre acompanha a sua 
expectativa ou julgamento, gerando um paradoxo que convida o leitor a 
avaliar as várias faces da situação apresentada. Soma-se a isso a presença 
total de narradores em primeira pessoa, o que reforça o cariz lírico do 
livro. Se tomarmos como base a fundamentação teórica de Emil Staiger 
(1977), podemos abrir o horizonte da prosa percebendo nela traços 
estilísticos de diversos gêneros.
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Em Guimarães Rosa, mais especificamente nas Primeiras estórias, 
podemos identificar o que Jakobson (1995) define como “função poética”. 
O uso da primeira pessoa em Rosa direciona o olhar para a mensagem do 
texto, realçando as ambiguidades da narrativa (as diferenças entre o que 
o narrador espera e o que, de fato, ocorre), deslocando o foco perceptivo. 
A subjetividade do narrador se contrapõe ao mundo narrado, movendo 
estruturas figurativas tipicamente líricas que compõem um discurso 
metaforizado. Como parte desse processo, o estranhamento e o paradoxo 
estão estreitamente conectados à função poética e também à provocação 
meditativa das Primeiras estórias.

2 Ostraniênie e paradoxo

A primeira ocorrência do termo ostraniênie data de 1917 com 
a publicação do ensaio “A arte como procedimento”, do russo Viktor 
Shklovsky. A palavra ostraniênie (остранение) não existe em russo, o 
termo é uma variação inventada por Shklovsky (1976) a partir da palavra 
ostranie (странный) − que significa “estranho”, “curioso”, “singular” 
− ou a partir da raiz “estran” (странн), que significa “país”, “lugar”. 
Criar um termo por meio de uma leve modificação de uma palavra se 
conecta com o meticuloso modo de criação de Guimarães Rosa, tendo-
se em mente o hábito do escritor mineiro de recuperar palavras antigas 
já em desuso dando a elas nova cor nas linhas de seu texto – um modo 
de causar estranhamento.

Ainda que o termo tenha sido criado por Shklovsky (1976) e que 
a noção de ostraniênie nas artes tenha se difundido a partir de seu ensaio 
de 1917, o estranhamento em si não é uma invenção do século XX. 
Segundo Guinzburg (2001), ele pode ser aferido facilmente na história 
da literatura desde os gregos até os nossos dias.

Em “A arte como procedimento”, Shklovsky afirma que, uma vez 
tornadas habituais, as ações tornam-se também automáticas, de modo 
que nossos hábitos tendem a se concentrar em um meio inconsciente e a 
serem realizados automaticamente (SHKLOVSKY, 1976, p. 43). Um dos 
exemplos citados por Shklovsky (1976) provém de uma nota do diário 
de Leon Tolstói em que o escritor não consegue lembrar se havia ou não 
se secado após um banho, devido à automaticidade e habitualidade desta 
ação. Disso decorre a seguinte afirmação: “Assim, a vida desaparecia, se 
transformava em nada. A automatização engole os objetos, os hábitos, 
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os móveis, a mulher e o medo da guerra” (SHKLOVSKY, 1976, p. 44). 
Desse modo, Shklovsky (1976) conclui que se uma vida se desenrola 
inconscientemente é como se ela não tivesse sido; portanto, sublinha o 
autor, a arte existe para devolver a sensação de vida e seu procedimento é 
o “de singularização dos objetos”, que consiste em “obscurecer a forma, 
aumentar a dificuldade e a duração da percepção”, pois, com o hábito, os 
objetos passam a ser “percebidos como reconhecimento”, o que quer dizer 
que estão diante de nós, mas não somos capazes de vê-los (SHKLOVSKY, 
1976, p. 45). São desses pressupostos que Shklovsky (1976) parte para 
demonstrar como a arte procede na liberação do objeto do automatismo 
perceptivo. Este procedimento é ostraniênie. O método de Rosa é muito 
próximo dessa ideia, uma vez que buscava “limpar” a palavra do seu uso 
cotidiano a fim de dar a ela ar de algo novo, recém-criado:

Primeiro, há meu método que implica na utilização de cada 
palavra como se ela tivesse acabado de nascer, para limpá-la 
das impurezas da linguagem cotidiana e reduzi-la a seu sentido 
original. [...] (ROSA, 1991, p. 81).

A maldição dos costumes é notada e os autores aceitam sem crítica 
a chamada linguagem corrente, porque querem causar sensação, 
e isso não pode ser. [...] (ROSA, 1991, p. 85).

A língua serve para expressar ideias, mas a linguagem corrente 
expressa apenas clichês e não ideias; por isso está morta, e o que 
está morto não pode engendrar ideias. Não se pode fazer desta 
linguagem corrente uma língua literária. (ROSA, 1991, p. 87).

A diferenciação entre a linguagem poética e linguagem prática 
é a chave para a criação da arte e para a prevenção de uma atitude 
sobremaneira automática: “O discurso poético é um discurso elaborado. 
A prosa permanece um discurso ordinário, econômico, fácil, correto – 
“Dea Prosae é a deusa do parto fácil, correto, de uma boa posição da 
criança” (SHKLOVSKY, 1976, p. 55).

No artigo “Em defesa do insólito: Viktor Shklovsky e Guimarães 
Rosa”, Valteir Vaz trabalha com a concepção poética de Guimarães Rosa 
e mostra como ela se assemelha com a de Shklovsky a partir da seleção 
de trechos de cartas de Rosa enviadas para a tradutora Harriet de Onís. 
Em um dos trechos destacados por Vaz, lê-se:
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Deve ter notado que, em meus livros, eu faço, ou procuro fazer 
isso, permanentemente, constantemente, com o português: chocar, 
“estranhar” o leitor, não deixar que ele repouse na bengala dos 
lugares-comuns, das expressões domesticadas e acostumadas; 
obrigá-lo a sentir a frase meio exótica, uma “novidade” nas 
palavras, na sintaxe. Pode parecer crazzy (sic) de minha parte, 
mas quero que o leitor tenha de enfrentar um pouco o texto, como 
um animal bravo e vivo. O que gostaria era de falar tanto ao 
inconsciente quanto à mente consciente do leitor. Mas, me perdoe. 
(Carta de João Guimarães Rosa a Harriet de Onís, 2 maio 1959 
apud VAZ, 2014, p. 47).

Assim, a vontade do escritor mineiro é a de prender o leitor 
por meio do estranhamento, provocando nele um estado de atenção 
meditativa, mexendo com as categorias daquilo que o leitor entende por 
comum e dá por facilmente reconhecível:

O mais importante, sempre, é fugirmos das formas estáticas, 
cediças, inertes, estereotipadas, lugares-comuns etc. Meus livros 
são feitos, ou querem ser pelo menos, à base de uma dinâmica 
ousada, que se não for atendida, o resultado será pobre e ineficaz. 
Não procuro uma linguagem transparente. Ao contrário, o leitor 
tem de ser chocado, despertado de sua inércia mental, da preguiça 
e dos hábitos. Tem de tomar consciência viva do escrito, a todo 
momento. Tem quase de aprender novas maneiras de sentir e de 
pensar. Não o disciplinado – mas a força elementar, selvagem. Não 
a clareza – mas a poesia, a obscuridade do mistério, que é o mundo. 
É nos detalhes, aparentemente sem importância, que estes efeitos se 
obtêm. A maneira de dizer tem de funcionar, a mais, por si. O ritmo, 
a rima, as aliterações ou assonâncias, a música subjacente ao sentido 
– valem para maior expressividade. (Carta de João Guimarães Rosa 
a Harriet de Onís, 5 jan. 1965 apud VAZ, 2014, p. 48).

O texto é concebido por Guimarães Rosa de modo a desconstruir 
a automatização perceptiva do leitor, mantendo-o conectado ao 
enredo, suscitando “novas maneiras de sentir” ao tomar consciência 
da materialidade da própria palavra; é nesse ponto que o texto se torna 
“um animal bravo e vivo” com o qual o leitor tem que lidar. A ideia do 
escritor de não dar a clareza, mas a obscuridade e o mistério, encontra par 
na concepção do formalista russo de que o procedimento da arte é o de 
singularizar os objetos obscurecendo a forma, aumentando a dificuldade 
e a duração da percepção do leitor.
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O historiador italiano Carlo Guinzburg demonstra em seu artigo 
“Estranhamento: pré-história de um procedimento literário” como 
o estranhamento está presente na literatura ocidental desde tempos 
remotos, passando pelas Recordações de Marco Aurélio, pelos ensaios 
Sobre os canibais de Montaigne e Sobre os selvagens de Voltaire, a fim 
de demonstrar como Tolstói parte de uma tradição mais longa a qual 
admirava (GUINZBURG, 2001, p. 33). O historiador italiano direciona 
nossa atenção para o questionamento sobre a presença do procedimento 
do estranhamento já em Marco Aurélio (admirado por Tolstói).

Dado o caráter de suas recordações (feitas sem nenhum 
compromisso com um público leitor), Marco Aurélio seguia um 
procedimento estoico de autoeducação moral que requer, nas palavras 
de Guinzburg (2001, p. 22), “que se anulem as representações erradas, 
os postulados tidos como óbvios, os reconhecimentos que nossos hábitos 
perceptivos tornaram gastos e repetitivos”.

Guinzburg (2001), ao buscar as origens do estranhamento de 
Tolstói, mostra o estranhamento para fora do texto literário, presente 
à partida no olhar do autor e abre espaço para que voltemos mais na 
história, buscando uma tradição do estranhamento mais antiga, presente 
nos primeiros sermões budistas.2 Como demonstrado pelo professor 
Paulo Cesar Carneiro Lopes em Dialética da iluminação: estudo de 
Corpo de baile de Guimarães Rosa, o budismo foi um grande interesse 
de Guimarães Rosa que, segundo Carneiro Lopes, compôs uma estética 
próxima à dos koans Zen (histórias paradoxais para se resolver um 
problema e obter um insight, a iluminação). Dessa forma, se o autor das 
Primeiras estórias se dedicou ao estudo do budismo3 é provável que tenha 
se deparado com o famoso Sermão do fogo,4 em que o estranhamento 
surge como tema central:

2 O Primeiro Concílio, por volta de 300 a.C., fixou e redigiu os sermões que supostamente 
foram proferidos por Buda.
3 A maior parte das traduções e do material presente neste estudo foi obtida a partir do 
curso “Buddhism Through Its Scriptures”, da Universidade de Harvard − ministrado 
pelo professor doutor Charles Hallisey, da Harvard Divinity School. 
4 Conhecido como Adittapariyaya Sutta, pertence ao cânone pali, coleção padrão de 
escrituras da tradição budista Theravada. Nesse discurso, Buda pregou a realização de 
libertação do sofrimento através do desapego dos cinco sentidos e da mente.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 1, p. 91-120, 2019100

[...] Bhikkhus, when a noble follower who has heard (the truth) sees 
thus, he finds estrangement in the eye, finds estrangement in forms, 
finds estrangement in eye-consciousness, finds estrangement 
in eye-contact, and whatever is felt as pleasant or painful or 
neither-painful- nor-pleasant that arises with eye-contact for its 
indispensable condition, in that too he finds estrangement.
He finds estrangement in the ear... in sounds...
He finds estrangement in the nose... in odors...
He finds estrangement in the tongue... in flavors...
He finds estrangement in the body... in tangibles... [...]
[...] When he finds estrangement, passion fades out. With 
the fading of passion, he is liberated. When liberated, there 
is knowledge that he is liberated. He understands: ‘Birth is 
exhausted, the holy life has been lived out, what can be done is 
done, of this there is no more beyond. (ADITTAPARIYAYA..., 
2010; grifos meus).

Dentro das práticas budistas é comum o ato de provocar o 
estranhamento no ouvinte ou no leitor por meio de sutras, koans e demais 
gêneros textuais. Estranhar algo significa dar atenção, perceber a origem 
das coisas (reviver o processo de criação, para Guimarães Rosa). Quando 
o ouvinte ou o leitor se depara com algo contraditório ou não usual, 
ele obrigatoriamente precisa se concentrar e redobrar sua atenção para 
compreender, resolver tais aparentes contradições ou lidar com elas. O 
sutra acima mostra a possibilidade de, a partir da observação da verdade, 
encontrar o estranhamento e, a partir disso, libertar-se de aspectos pré-
concebidos (conceitos). Nesse ponto, cessam-se as imagens/impressões 
criadas a respeito do que sejam as coisas do mundo e o sujeito está livre 
para ver as coisas como realmente são, pois não há mais nada a ser 
investigado para além disso.

Esse processo de concentração, no nível textual, permite ao 
leitor melhor compreensão da mensagem a ser passada. Outro grande 
exemplo de estranhamento está na terceira parte do Sutra do Lótus, 
mais especificamente na “Parábola da casa ardente” (LOTUS..., 2007, 
p. 47-78), em que um pai precisa mentir para seus filhos para salvá-los 
da morte, uma vez que sua casa está tomada pelo fogo. As crianças não 
conseguem perceber o perigo que as cerca. A parábola quebra com o 
senso comum da mentira como algo errado e impele o leitor a refletir 
sobre a sua própria condição, muitas vezes incapaz de perceber o que 
está a sua volta. Ao usar o artifício da mentira e do engano como meio 



101Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 1, p. 91-120, 2019

de estranhamento, a parábola ensina a importância da meditação e da 
atenção nos atos diários. Do mesmo modo, nós somos tentados a resolver 
os enigmas da escrita de Guimarães Rosa, lendo e relendo seus contos 
quantas vezes for necessário para tentar compreender as mínimas partes 
que compõem o seu quadro.

Um dos traços salientes das Primeiras estórias é o caráter 
paradoxal dos contos que compõem o livro.5 Esse oximoro narrativo 
permite que encontremos duas estórias muitas vezes opostas que 
configuram dois pontos de vista antagônicos. Tal coexistência de focos 
instiga o leitor a refletir intensamente acerca da complexidade dos fatos 
apresentados na estória. Para o escritor mineiro, o paradoxo é inerente à 
vida e exprime o que as palavras são incapazes de exprimir:

E não apenas isto, mas tudo: a vida, a morte, tudo é, no fundo, 
paradoxo. Os paradoxos existem para que ainda se possa 
exprimir algo para o qual não existem palavras. Por isso acho 
que um paradoxo bem formulado é mais importante que toda a 
matemática, pois ela própria é um paradoxo, porque cada fórmula 
que o homem pode empregar é um paradoxo. (ROSA, 1991, p. 68).

Um modelo de paradoxo demasiado presente nas Primeiras 
estórias é a oposição entre um olhar moderno e um olhar pré-moderno 
(como em “A menina de lá”). Este contraponto é bastante comum nas 
narrativas roseanas, o que revela uma relação entre cultura douta e 
cultura popular, relação que, segundo Guinzburg (2001, p. 23), faz parte 
da “história do estranhamento”. Uma revisão no pensamento do autor 
italiano coadjuva para um melhor parecer sobre este mesmo tema dentro 
da escrita de Guimarães Rosa.

O historiador chama atenção para o fato de Shklovsky ter 
encontrado nas adivinhas eróticas russas outro exemplo de estranhamento. 
Em sua leitura, Guinzburg (2001, p. 22) atentou para o fato de o 
afastamento de Marco Aurélio em relação ao objeto gerar um pensamento 
semelhante a uma adivinha.

Marco Aurélio, em suas reflexões, usa a técnica estoica da busca 
do princípio causal a fim de alcançar uma percepção exata das coisas: 

5 Ressalta-se aqui que a hipótese da presença de estórias antagônicas ou de “duas 
estórias” em cada conto de Primeiras estórias foi uma das grandes contribuições dadas 
pelo professor doutor Luís Gonçalves Bueno de Camargo, professor da UFPR.
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“quando as coisas se mostrarem por demais persuasivas, é preciso pô-
las a nu, observar a fundo sua pouquidão e suprimir a busca por meio 
da qual adquirem tanta importância” (AURÉLIO,6 1993, VI, 13 apud 
GUINZBURG, 2001, p. 21). É diante desse olhar ao mesmo tempo 
aproximado e distante que, segundo Guinzburg (2001), as coisas se revelam 
“como realmente são” (GUINZBURG, 2001, p. 22). A possibilidade de 
que Marco Aurélio tenha se inspirado nas adivinhas populares se ajusta 
com a ideia de Carlo Guinzburg (2001, p. 23) de que “entre cultura douta 
e cultura popular costuma existir uma relação circular”.

A partir desse ponto, Guinzburg (2001) traça um grande panorama 
a fim de demonstrar a importância das relações entre o popular e a 
cultura douta. O ciclo se daria na capacidade de um douto como Marco 
Aurélio se alimentar na cultura popular e no fato de, séculos depois, 
Tolstói ter certeza de que uma camponesa seria completamente capaz de 
compreender Marco Aurélio por estar mais longe da sociedade moderna 
e da sua artificialidade, estando, assim, mais próxima da verdade – o que 
fecharia o ciclo (GUINZBURG, 2001, p. 34-35).7

É também nesse pormenor que a obra de Guimarães Rosa pode 
ser abarcada pelo ciclo delineado pelo historiador italiano. O autor 
mineiro abertamente se inspirou na cultura e nas histórias populares 
para compor a sua obra, além de ter inserido em seus contos figuras 
“selvagens” capazes de ver a verdade (recorde-se de “Recado do Morro”, 
e dos demais personagens “naturais” de Corpo de Baile), o que corrobora 
a visão de que as personagens dispõem de modos simétricos para lidar 
com o universo que as cerca, sendo, portanto, diferentes em seus meios, 
mas não menores que outras – o douto não está acima do louco (veja-se 
o conto “Darandina”, por exemplo). Guimarães Rosa parece provocar 
no leitor um olhar digno de Marco Aurélio, o escritor mineiro não nos 
apresenta a adivinha de modo evidente, é o leitor que precisa construí-la 
a partir do texto.8

6 AURELIO, Marco. A se stesso. Tradução de E. V. Maltese. Milão: Garzanti, 1993.
7 Guinzburg se baseia em Bulgakov (1930).
8 A prova de que o ciclo se instaura também em Guimarães Rosa é o fato de que várias 
de suas frases têm se espraiado pelos mais inesperados ambientes. Com as formas 
breves promovidas pelos sistemas da internet, muitas de suas frases circulam pelas 
mídias sociais – há também outras tantas que não são suas, mas lhe são atribuídas – 
sendo lidas e partilhadas por um público que muito dificilmente seja leitor de sua ampla 
obra. Alguns exemplos que encontrei são: “Viver – não é? – é muito perigoso. Porque 
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O estranhamento está, como já dito anteriormente, em vários níveis 
da obra de Rosa, desde o mínimo da palavra, dos nomes significativos 
das personagens, passando pela sintaxe, pelo parágrafo, até o máximo 
da estrutura narrativa e da organização do livro. Neste estudo não vou 
ater-me muito ao nível da palavra devido ao fato de este aspecto ter sido 
exaustivamente estudado e analisado por uma vertente crítica de renome 
e bastante especializada. Tentarei demonstrar, então, o procedimento da 
construção do estranhamento no nível narrativo sinalizando os elementos 
simbólicos “estranhos” de alguns contos das Primeiras estórias.

3 Na in-certa feita da estória

Isto a que chamo de “atenção meditativa” é a capacidade do leitor 
de se concentrar profundamente na narrativa a fim de captar todos os seus 
detalhes e de compreender por meio de insights os possíveis propósitos 
e desdobramentos do texto para além de suas linhas. Mais que isso, a 
“atenção meditativa” é um envolvimento tal com a narrativa que o leitor 
tem como único objeto mental o texto que se lhe antepõe. O que chamo 
de “provocação meditativa” é a capacidade do autor de provocar a 
“atenção meditativa” no leitor por meio de recursos narrativos, sobretudo 
trazendo-o para dentro do texto de modo a lhe dar novos objetos mentais 
sobre os quais se concentrar continuamente. Nesse ponto o autor insere 
o paradoxo exigindo do leitor a desconstrução dos conceitos mentais, 
dos pré-conceitos e das concepções que já tem sobre uma dada ordem do 
mundo. Para manter o leitor atento, Rosa utiliza a cultura popular como 
base, dominando a estrutura narrativa das cantigas, parlendas, mitos, 
fábulas, lendas e, sobretudo, a estrutura da “contação” de estórias (a 
técnica dos contadores de “causo”), inserindo, portanto, uma estrutura 
facilmente reconhecível. Porém, o leitor de Guimarães é o douto e, nesse 

ainda não se sabe. Porque aprender-a-viver é que é o viver mesmo.”; “Quem elegeu a 
busca, não pode recusar a travessia...”; “Tem horas em que penso que a gente carecia, de 
repente, de acordar de alguma espécie de encanto.” Há, inclusive, sites que se dispõem 
a compilar uma série de frases do autor para serem citadas a esmo. Há ainda o curioso 
fato de pessoas que tatuam suas frases e palavras tais como nonada. Exemplos disso 
são facilmente encontrados em uma simples pesquisa no Google Imagens. Não há a 
mesma incidência de ocorrências com outros autores brasileiros, seguindo os mesmos 
critérios de pesquisa. Essas referências não são acuradas o suficiente, mas de algum 
modo revelam o amplo alcance da obra de Rosa.
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sentido, é preciso que o escritor mineiro também dê conta da estrutura 
da escrita, o que inclui poemas, romances e contos, escritos religiosos, 
dramaturgias, etc.:

Desde pequenos, estamos constantemente escutando as narrativas 
multicoloridas dos velhos, os contos e lendas, e também nos 
criamos em um mundo que às vezes pode se assemelhar a uma 
lenda cruel. Deste modo a gente se habitua, e narra estórias que 
correm por nossas veias e penetra em nosso corpo, em nossa alma, 
porque o sertão é a alma de seus homens (ROSA, 1991, p. 69).

Um dos contos em que é mais evidente como Guimarães Rosa 
se apropria e recria as fábulas tradicionais é “Fita verde no cabelo: nova 
velha história” (cf. ROSA, 1985). Nele podemos analisar detalhadamente 
a colagem que o autor mineiro faz a partir da popular fábula da 
“Chapeuzinho Vermelho”. O autor utiliza algumas estruturas sintáticas 
presentes no conto tal como escrito por Perrault (cf. PERRAULT, 2010) 
e as modifica, mas sem acabar com uma matriz reconhecível, o que faz 
com que o leitor oscile entre o conto do mineiro e a lenda da menina 
chapeuzinho e recrie com o autor a conhecida fábula, tecendo, assim, a 
“velha nova história”.

Ter o tradicional como base e inserir elementos novos em uma 
linguagem inventiva é um procedimento narrativo que provoca no 
leitor a meditação, uma vez que o obriga a estar atento às surpresas que 
sobrescrevem a já conhecida fábula.

4 Era outra vez: dentro das Estórias

O primeiro conto de Primeiras estórias inicia-se com a expressão 
“Esta é a estória” (ROSA, 1967, p. 3), uma leve modificação da comum 
expressão “esta é a história” usada em muitos contos e cantigas infantis 
ao redor do mundo. Se por um lado é impressionante que Guimarães 
Rosa tenha dado novos ares à lenda da Chapeuzinho, que circula pelos 
lares do mundo há séculos, por outro é compreensível que o efeito de 
suas narrativas seja eficaz porque o autor faz bom uso de uma estrutura 
que, como mostra o tempo, é muito produtiva e de fácil assimilação. 
Assim, em sua proposta modernista e na sua sabedoria de escritor, o 
autor mineiro não abdica do tradicional, mas o recria no interno de 
sua obra. Desse modo, a expressão de abertura de Primeiras estórias, 
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“Esta é a estória.” (ROSA, 1967, p. 3) – com ponto final –, provoca de 
início o estranhamento ao ser reconhecível por ser próxima da tradição 
ao mesmo tempo que é nova e diferente. Vale notar que o mais comum 
seria que a expressão continuasse, por exemplo: “esta é a estória de um 
menino”, todavia a provocação meditativa já se dá no início e a primeira 
expressão do texto, devido ao ponto final, se assemelha a uma sentença 
final como quem diz “pronto, esta é a estória”. É assim, às avessas, que 
o livro começa.

Após valer-se do reconhecível, o texto passa a apresentar inícios 
de parágrafos mais inusitados quando, ao fim, permite-se períodos 
iniciados em: “Mas: não.” (ROSA, 1967, p. 7). Há ainda um parágrafo 
inteiro contendo apenas uma palavra: “Trevava” (ROSA, 1967, p. 7), 
que dialoga com os já automatizados marcadores de passagem de tempo 
como “amanhecia” e “entardecia”. O último parágrafo, então, também 
remete à tradição do “era uma vez”: “Era, outra vez, a Alegria” (ROSA, 
1967, p. 7). Este final será repetido com modificação no início do conto 
“Os cimos”, o último do livro e que tem em sua abertura a expressão: 
“Outra era a vez” (ROSA, 1967, p. 168), transformando este último em 
um avesso contínuo do anterior.

A presença de estruturas comuns aos contos de fada, fábulas 
e lendas tradicionais dá base para que o escritor ouse na sua criação 
sem deixar de ser entendido e sem perder o alcance da narrativa. O 
leitor, portanto, está sempre dentro do jogo narrativo, forçado a estar 
concentrado naquilo que se lhe mostra diferente, todavia cognoscível, 
perceptível e sensível. Outro recurso utilizado por Guimarães Rosa é o 
uso de elementos-chave atribuídos de valor simbólico.

No caso de “As margens da alegria”, o ostraniênie parte da 
presença curiosa de uma ave: o peru. O animal desloca a atenção do 
personagem principal para um detalhe da paisagem ao passo que mantém 
o leitor curioso de saber o desfecho da narrativa. A primeira descrição do 
animal é atrativa e aprazível, aos poucos o elemento ganha profundidade 
simbólica:

Senhor! Quando avistou o peru, no centro do terreiro, entre a casa 
e as árvores da mata. O peru, imperial, dava-lhe as costas, para 
receber sua admiração. Estalara a cauda, e se entufou, fazendo 
roda: o rapar das asas no chão – brusco, rijo – se proclamara. 
Grugulejou, sacudindo o abotoado grosso de bagas rubras; e a 
cabeça possuía laivos de um azul-claro, raro, de céu e sanhaços; e 
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ele, completo, torneado, redondoso, todo em esferas e planos, com 
reflexos de verdes metais em azul-e-preto – o peru para sempre. 
Belo, belo! (ROSA, 1967, p. 4).

A ave está no centro, é o foco de desvelo do menino. “O peru para 
sempre” consiste em um ponto de concentração e todos são induzidos 
a meditar sobre esta criatura, a personagem, o narrador e o leitor. É 
pela atenção dada ao bicho que a criança se defronta com um episódio 
marcante de sua vida: o enfrentamento da morte. É também pela presença 
do animal, entre outros elementos, que o leitor se concentra na narrativa, 
todavia é sobretudo pelo forte apelo simbólico que a ave ganha no 
decorrer da estória que o leitor, ao final, é posto na difícil situação de 
lidar com certos fatos. Ainda que a narrativa acabe com a última linha, e 
permanecemos meditativos quanto aos prováveis significados do conto. 
Assim, partindo da meditação sobre o animal chega-se à meditação 
sobre a morte:

Não viu: imediatamente. A mata é que era tão feia de altura. E – 
onde? Só umas penas, restos, no chão. – “Ué, se matou. Amanhã 
não é o dia-de-anos do doutor?” Tudo perdia a eternidade e a 
cer teza: num lufo, num átimo, da gente as mais belas coisas se 
rou bavam. Como podiam? Por que tão de repente? (ROSA, 1967, 
p. 6).

O menino é levado à concentração: “Cerrava-se, grave, num 
cansaço e numa renúncia à curiosidade, para não passear com o 
pensamento” (ROSA, 1967, p. 6). O pensamento em passeio pode ser 
entendido como um sinônimo para a distração. Se o menino deixasse 
o pensamento “passear”, ele poderia se desviar do “fato em si” e da 
realidade do ocorrido, modificando-o, refazendo-o. Desse modo, o 
garotinho não consegue desviar sua atenção para os demais elementos da 
paisagem: “Mal podia com o que agora lhe mostravam” (ROSA, 1967, 
p. 6). O silêncio do garoto está voltado para a morte e, adiante, a árvore 
é outro elemento central que auxilia a meditação:

A árvore, de poucos galhos no alto, fresca, de casca clara... e foi 
só o chofre: ruh... sobre o instante ela para lá se caiu, toda, toda. 
Trapeara tão bela. Sem nem se poder apanhar com os olhos o 
acertamento – o inaudito choque – o pulso da pancada. O Menino 
fez ascas. Olhou o céu – atônito de azul. Ele tremia. A árvore, que 
morrera tanto. (ROSA, 1967, p. 6-7).
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Assim, o menino se adensa no sentimento de morte. Concentrado 
na morte do peru, vê a morte da árvore e ainda presencia com certo 
estranhamento a cena de um peru menor a comer os restos do outro. Os 
sentimentos se intensificam: “O Menino, timorato, aquieta va-se com o 
próprio quebranto: alguma força, nele, trabalhava por arraigar raízes, 
aumentar-lhe alma” (ROSA, 1967, p. 7). Tudo se aprofunda até que 
“Trevava”.

É depois de conhecer as profundezas da morte que o menino pode 
ver a luz de um vagalume. Luz esta que, como se sabe, só se manifesta no 
escuro, de modo que o inseto não surge para desviar a sua atenção, mas 
é resultado do entendimento do garoto sobre a morte.9 Sendo assim, o 
garoto pôde experimentar e compreender “a Alegria” a partir do contraste. 
A meditação do personagem principal sobre a morte se dá a partir do 
apego a uma ave e o leva à experimentação da “Alegria”, que por sua 
vez só é possível devido ao aprofundamento meditativo permitido pela 
experiência do rapazinho. Ele só vem a entender o que é “a Alegria” 
porque experimentou verdadeiramente a tristeza. Já o leitor é impelido 
à sua própria meditação, extrapolando os limites da estória. O final da 
narrativa tem efeito poético e está muito próximo dos moldes da poesia.

Tendo feito uma breve base tanto sobre ostraniênie quanto sobre 
a relação da escrita roseana com os contos tradicionais, creio que seja 
possível avançar mais rapidamente pelos demais contos escolhidos para 
este estudo, apontado os elementos principais que estejam dentro do 
nosso escopo.

9 No conto, a meditação sobre a morte e a repulsa gerada pelo encontro do menino com 
o resto do cadáver do peru sendo comido por outro, podem ser comparadas a “As nove 
contemplações do cemitério” e à meditação sobre a “repulsa” presentes no Satipatthana 
Sutta (ou Os fundamentos da atenção plena, em português) – um dos dois sutras mais 
importantes para a meditação. Na “repulsa” lê-se: “da mesma forma, um bhikkhu 
[monge] examina esse mesmo corpo ... repleto de muitos tipos de coisas repulsivas: 
‘Neste corpo existem cabelos ... e urina.’” (SATIPATTHANA..., [entre 2000 e 2019]). 
Em “As nove contemplações do cemitério” temos: “[...] como se ele visse um cadáver 
jogado num cemitério, um, dois, ou três dias depois de morto, inchado, lívido e esvaindo 
matéria, um bhikkhu compara o seu corpo com aquele: ‘Este corpo também tem a mesma 
natureza, se tornará igual, não está isento desse destino.’” (SATIPATTHANA..., [entre 
2000 e 2019]). Para maior aprofundamento, ver os comentários ao sutra em: “The Way 
of Mindfulness: The Satipatthana Sutta and Its Commentary” (2013), de Soma Thera.
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É possível notar que em Primeiras estórias, o início de 
praticamente todos os contos segue os moldes das histórias tradicionais, 
apresentando uma ambientação para a narrativa. Isto posto, “Famigerado” 
não escapa ao fato e inicia-se com a expressão: “Foi de incerta feita – o 
evento.” (ROSA, 1967, p. 9), a leve modificação de “certa feita” para 
“incerta feita” muito já anuncia sobre o caso que se segue. O enredo é 
simples, todavia insólito, aliás, “insolitíssimo”: trata-se de uma conversa 
entre um médico e um jagunço (o Damázio, dos Siqueiras), sendo, 
portanto, o encontro do moderno com o pré-moderno.10

O estranhamento começa com a chegada do jagunço a cavalo com 
mais dois homens também montados. O ponto de vista é o do médico; 
todavia, a maestria da escrita roseana faz com que o improvável e os 
fatos narrados nem sempre correspondem às especulações e conceitos do 
médico sobre a intenção e a personalidade do jagunço. Tal fato gera no 
leitor certa desconfiança, assim lê-se o que o médico narra e algo a mais.

O caminho da meditação nessa estória não poderia ser mais óbvio 
e mais roseano. É da palavra que partimos e nela que chegamos. Todo 
o enredo se baseia em uma meditação sobre a palavra “famigerado”: 
“Vosmecê agora me faça a boa obra de querer me ensinar o que é 
mesmo que é: fasmisgerado... faz-megerado... falmisgeraldo... familhas-
gerado...?” (ROSA, 1967, p. 11). A palavra é descrita por Damázio de 
várias formas, o que redimensiona as possibilidades de interpretação da 
mesma para o leitor, gerando estranhamento.

O conto chama atenção para o poder da palavra, pois o jagunço, 
receoso, precisa conhecer o seu significado e o médico precisa entrar 
no jogo de Damázio a fim de compreender suas intenções e dar-lhe a 
resposta que este quer ouvir. Sendo assim, de alguma forma a estória 
nos mostra o poder de criação de um significado, criação esta que é 
obra tanto de Damázio quanto do médico. Esse aspecto, se levado 
para fora da narrativa, abre espaço para pensarmos que dentro de todo 
o livro os significados são mutuamente construídos, não dependendo 
exclusivamente do autor. Assim como a conversa enrolada de Damázio 
oferece ao médico os dados de que ele precisava para dar a resposta ao 

10 A reciprocidade e a igualdade entre a figura do jagunço e do médico no jogo da 
“criação” do significado da palavra “famigerado” no interior do supracitado conto foi 
trabalhada por Bueno (2014).
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jagunço, Guimarães Rosa nos fornece o necessário para que possamos 
ler tanto suas linhas quanto suas entrelinhas.

O início do conto “Sorôco, sua mãe, sua filha” nos dá todos os 
dados sobre a ambientação, conforme a tradição, e até mesmo hora 
aproximada dos fatos: uma estação de trem por volta de 12h45m. A 
princípio o próprio título provoca estranhamento. A palavra “Sorôco” 
parece remeter a “oco”, a algo como “senhor oco” ou a “ser oco”, mas 
também se assemelha muito com “socorro” e nos leva, ainda, para a 
palavra “soro”, entre outras possibilidades: Soroc-, em tupi, significa 
“rasgo”, “fenda”, “rachadura”. Não por acaso, todos estes significados 
podem ser aplicados à personagem Sorôco.

Ainda que haja esse estranhamento no nome da personagem, há, 
mais adiante na narrativa, um elemento que mantém o foco do leitor 
provocando estranhamento e meditação: trata-se de uma cantiga sem 
letra, ritmo e tom certos. Estamos diante do paradoxo. Sendo assim, nada 
está dado facilmente na mágica e triste história de Sorôco. O paradoxo 
já é em si incômodo, todavia sua intensidade aumenta quando a mãe de 
Sorôco passa a cantar junto com a menina a cantiga incerta e, no final 
do conto, todos se põem a cantar aquilo que não pode ser cantado. Sem 
letra precisa, tom ou ritmo, todos, no entanto, acertam.

As passagens paradoxais do conto não param aí. Em certa parte, 
Sorôco está de braços dados com as duas, algo que se assemelha, em 
mentira, a um casamento, todavia parece também, em verdade, com um 
enterro (ROSA, 1967, p. 16). Outro aspecto antagônico é a presença de 
elementos que apontam para lados contrários. Sorôco, sua mãe e sua filha 
pertencem a um mundo pré-moderno em que a presença da loucura é, até 
certo ponto, bem gerida dentro de um ambiente social. O contraponto se 
dá quando a modernidade vem para levá-las. Assim o trem, a máquina 
e o carro compõem o cenário que faz parte da totalidade das Primeiras 
estórias. Também o narrador reitera esta dicotomia, ora parecendo 
próximo do mundo de Sorôco, ora se distanciando.

É em meio a essas oposições que a cantiga surge como elemento 
central; ao deixar claro que se trata de uma cantiga que não poderia 
ser cantada dada toda a sua incoerência, o narrador nos dá margens 
para pensar que a cantiga é “incantável”. Esta palavra não está escrita 
no conto, e nem poderia, pois, seu efeito só é eficaz sonoramente, de 
forma que “incantável” também pode ser entendido, na oralidade, 
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como “encantável”. Nesse sentido, o conto opera nos limites entre o 
real e o “fabulesco”. Por fim, a cantiga “incatável” se torna “encatável” 
(encantada) e todos passam, misteriosamente, a cantá-la como se 
compartilhassem da dor de Sorôco.

A contradição não escapa nem mesmo ao final da narrativa e todos 
compartilham a dor por meio de uma procissão que parece igualmente 
um festejo e um funeral. Aqui, o estranhamento se dá pelo paradoxo da 
cantiga e pelo seu forte apelo simbólico.

Há contos cujo estranhamento e, consequentemente, a provocação 
meditativa se dão pela presença de personagens emblemáticos. É o caso 
de “A terceira margem do rio”, “Nenhum, nenhuma” e “Um moço muito 
branco”.

Em “A terceira margem do rio”, as atenções estão voltadas para 
o pai, que é uma espécie de “terceira margem” para o rio que circunda a 
casa da família. Como resultado de uma decisão inusitada, esse homem 
“flutua” pelo rio sem nunca estar demasiado distante ou perto da família, 
sem ir nem ficar, tal como uma margem, já que por mais que as águas 
passem, a presença fantasmagórica do pai permanece.

Este forte símbolo promove reflexão e a partir dela as mais 
interessantes interpretações. O filho, impelido a substituir o pai, 
tem um lampejo de medo e dúvida, fato que evidencia as falhas da 
estrutura instaurada pelo “fantasma do patriarca”. No entanto, é a figura 
fantasmagórica do homem que concentra todas as ações. Presente-ausente, 
o homem que não abandona a canoa constitui forte apelo meditativo.

O par de opostos de “Nenhum, nenhuma” está dado pela 
caracterização de três personagens jovens (o narrador ainda menino, 
o Moço e a Moça) em relação a uma mulher “velha, uma velhinha-de 
história, de estória-velhíssima, a inacreditável” (ROSA, 1967, p. 52) e a 
um “Homem velho”. O ponto de estranhamento, também beirando o real 
e o fantástico (velha de história e estória), é esta senhora “tresbisavó” 
de idade “incomputada, incalculável”. Esta senhora é tão antiga que, 
paradoxalmente, parece um bebê. Lembremo-nos de que Guimarães 
Rosa afirmou, conforme citação anterior, sobre “uma pequena dialética 
religiosa, uma utilização, às vezes, do paradoxo; mas sempre na mesma 
linha constante” em seu texto.

Sob esse aspecto, a presença de uma senhora vetusta vinda de 
tempos remotos e irreconhecíveis nos prende à história e funciona como 
um fio condutor para uma narrativa envolta em mistérios. A idosa é um elo 



111Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 1, p. 91-120, 2019

entre juventude e velhice, quase-morta e ainda muito viva. Essa presença 
paira pelo conto oscilando entre planos, ora em primeiro plano, ora mais 
ao fundo, mas sempre presente moldando o entendimento do leitor sobre 
as falas das demais personagens. O simbolismo da longeva senhora que 
é carregada em um cesto e alimentada como um bebê, incapaz de falar, 
prende a concentração do leitor e o segura atento até o grande final.

A narrativa, enfim, lança-nos uma incógnita que será absolutamente 
relevante para a compreensão total do livro e cujo maior desenvolvimento 
se dará em “Espelho”. Em meio aos mistérios que envolvem a vida e a 
morte, em meio às impenetráveis falas do Moço e da Moça, o menino e 
o homem (o narrador adulto e jovem ao mesmo tempo) lança a questão: 
“Vocês já esqueceram de tudo o que, algum dia, sabiam!...” (ROSA, 
1967, p. 57). Essa frase dita aos pais tem um tom inesperado e nos deixa 
com a dúvida: o que será que foi esquecido?

Assim como em “Nenhum, nenhuma”, “Um moço muito branco” 
apresenta-nos uma misteriosa personagem que vem de lugar incerto, 
podendo ser tanto um anjo como um ser extraterrestre. A explosão que 
envolve sua chegada e o mistério que cerca sua partida relacionam-se 
tanto aos textos bíblicos quanto aos mais científicos relatos sobre a 
presença extraterrena na Terra. Este conto coloca-nos face a face com 
as crenças sobre as origens do próprio homem. Trabalhando com o par 
ciência e religião, ambas são colocadas no mesmo patamar, seguindo o 
diálogo paradoxal estabelecido dentro da geometria total do livro.

Primeiras estórias é uma composição geométrica e a hipótese 
deste estudo é a de que o eixo temático seja o autoconhecimento, tanto 
na esfera dos contos quanto do próprio leitor, provocado por meio da 
proposta meditativa dada pelo estranhamento causado pelo paradoxo 
e pelos símbolos aparentemente insólitos. O leitor moderno e de 
mentalidade estritamente racionalista é tirado de seu lugar de conforto 
e impelido a lidar com os personagens fantásticos da narrativa roseana. 
Este é o ponto forte de “Um moço muito branco”, uma estória em que, 
mais uma vez, as explicações racionais são mescladas ao sobrenatural 
e “fabulesco”, redimensionando e desfazendo os limites e os conceitos 
automatizados e estereotipados pelo uso.

O uso das estruturas provindas das fábulas e lendas permite que o 
autor coloque em xeque as certezas modernas mostrando a complexidade 
da vida. O cenário do sertão brasileiro é ambiente propício para isto:
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No sertão, o homem é o eu que ainda não encontrou um tu; por 
isso ali os anjos ou o diabo ainda manuseiam a língua. O sertanejo, 
você mesmo escreveu isso, “perdeu a inocência no dia da criação e 
não conheceu ainda a força que produz o pecado original”. Ele está 
ainda além do céu e do inferno. (ROSA, 1991, p. 86; grifos meus).

É por estar “além do céu e do inferno” que o sertanejo, nas estórias 
do escritor mineiro, está fora de uma ótica que divide e opõe bem e 
mal, ótica que auxilia um pensamento moderno que tenta classificar o 
mundo. Assim, “Um moço muito branco” parece estar inscrito nesse 
tempo além do céu e do inferno, em que anjos ainda convivem com 
humanos. Contudo, o olhar moderno não escapa ao conto e é nas mãos do 
narrador que muitas vezes o pensamento moderno emana, promovendo 
um contraste interessante e refazendo a ótica da estória, dando a ela nova 
possibilidade de interpretação, instaurando-se assim o paradoxo.

O que permite que o leitor perceba a coexistência desses elementos 
é a meditação, que faz parte desses dois mundos, aparentemente. Pode-se 
dizer que a meditação é um ponto central das Primeiras estórias e que o 
ostraniênie é um dos recursos narrativos mais importantes do livro por 
propiciar um entendimento mais elaborado de cada conto.

5 Seguindo através do “Espelho”

O ostraniênie faz parte da proposta meditativa de Guimarães Rosa 
e, portanto, pode ser encontrado de vários modos (seja pelo paradoxo, pela 
ortografia, pela sintaxe, pelo uso de elementos simbólicos) em qualquer 
de seus textos. Todavia creio que, em Primeiras estórias, a questão da 
meditação e do conhecimento de si e do outro tenham valor central e, 
por isso, o ostraniênie é mais evidente neste livro que em outros. Um 
dos elementos que atestaria a hipótese de que a meditação seja central 
em Primeiras estórias é o fato de que o livro está composto por vinte e 
um contos, sendo que o conto de número XI, situado ao centro, chama-
se “Espelho”.

Este é o único conto em que a paisagem exterior não tem muita 
relevância para o desenrolar da estória. Os buritis, animais e as paisagens 
típicas do sertão não estão presentes, por esse motivo o conto destoa 
dos demais sendo um elemento estranho dentro do próprio livro. Outro 
aspecto importante é que, neste conto, a linguagem utilizada também é 
anômala, amarrando assim um laço estreito com uma linguagem bastante 
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machadiana. Sendo assim, o ostraniênie surge não na forma, mas como 
tema da narrativa, uma vez que o narrador busca desfamiliarizar-se de 
si mesmo, ou seja, procura conhecer-se na sua essência, lançando a si 
mesmo, a partir do espelho, um olhar novo que provoque um verdadeiro 
entendimento sobre o seu ser. Seguindo a linha do estranhamento e da 
meditação como partes de uma longa vertente narrativa cujas origens 
podem ser encontradas nos antigos sutras budistas, pode-se fazer um 
paralelo deste conto com um conceito budista que ajudará a lançar 
luz sobre a obscuridade desta narrativa. Relembremo-nos, antes, da 
importância da meditação para Guimarães Rosa:

Nós sertanejos somos muito diferentes da gente temperamental do 
Rio ou Bahia, que não pode ficar quieta nem um minuto. Somos 
tipos especulativos, a quem o simples fato de meditar causa prazer. 
Gostaríamos de tornar a explicar diariamente todos os segredos 
do mundo. [...]. Uma palavra, uma única palavra ou frase podem 
me manter ocupado durante horas ou dias. (ROSA, 1991, p.79)

Tendo em mente que a meditação foi de suma relevância na vida 
e na obra do autor mineiro e sabendo da centralidade da meditação na 
tradição budista, coloquemos “Espelho” ao lado de um poema budista 
que pode auxiliar na compreensão desse conto tão hermético. O poema 
de data incerta foi traduzido da língua pali por Thanissaro Bhikkhu:

Vertendo cinco obstáculos
de modo a conseguir a libertação insuperável
   do jugo,
tomando o Dhamma como espelho
por saber e ver a mim mesmo
Eu refleti sobre este corpo –
   a coisa toda,
   dentro e fora,
   sobre mim mesmo e outros.
Quão vão e vazio parecia!
(PUNNAMASA, 2013, tradução minha).11

11 “Shedding five hindrances / so as to reach the unexcelled rest / from the yoke, / taking the 
Dhamma as mirror / for knowing & seeing myself, / I reflected on this body – /  the whole thing, 
/ inside & out, / my own & others’. / How vain & empty it looked!” (PUNNAMASA, 2013).
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O Dhamma12 (ou darma, em português) para o budismo é 
a “realidade”, a “lei natural”, bem como pode ser entendido como 
“fenômeno”, objetos mentais e aquilo que constitui a experiência 
(KUNSANG, 2003, p. 251). Darma ainda pode se referir aos ensinamentos 
de Buda. Assim, pode-se entender que ao olhar para a vida, para a lei que 
rege o mundo, o eu lírico do poema viu a si mesmo. Ao aplicar as leis da 
vida, os fenômenos a si mesmo, o eu lírico passou a “refletir” sobre seu 
corpo, sobre o todo, dentro e fora, sobre si e os outros. Com esta sabedoria, 
a sabedoria do espelho,13 ele pôde ver as coisas como elas são, de forma 
imparcial e sem afetação. Ideia que dialoga perfeitamente com o conceito 
de ostraniênie de Shklovsky (1976) e com o olhar estoico de Marco 
Aurélio sobre as coisas, conforme demonstrado por Guinzburg (2001). 
Nesse sentido, continuamos no caminho roseano do estranhamento e da 
meditação, agora por um outro viés de aproximação com o intuito de 
melhor compreender a composição das Primeiras estórias.

Ao relacionarmos este conceito budista com o conto “O Espelho” 
é possível começar a entender certos engendramentos da narrativa. As 
similaridades entre o poema supracitado e o conto são evidentes. Tanto o 
eu lírico quanto o narrador do conto partem de uma observação empírica 
sobre a “lei natural” para chegarem a si mesmos. Todo o discurso 
científico mesclado com questões místicas pode parecer estranho a um 
leitor comum, educado com uma base moderna, cristã e materialista; mas, 
dentro do budismo (e é por isso que escolhi trabalhar com o budismo 
neste estudo), o paradoxo é parte da aprendizagem e a observação dos 
fenômenos leva ao entendimento da “natureza búdica”,14 ou seja, o 

12 O termo provém do sânscrito, dada a origem hindu do budismo.
13 Buda Akshobhya, no budismo tibetano, é considerado um dos cinco “Budas da 
Meditação”, que, por sua vez, são as emanações finais da natureza absoluta de Buda. 
Ele é representado em azul e sua imutabilidade e pureza são comparadas a um espelho. 
Por isso é tido como o que traz a “sabedoria do espelho”. Entende-se que o espelho é 
claro, que não repele nada e reflete o que há como verdadeiramente é, sem perturbações; 
todavia não há nada contido no espelho. Assim, vazia como o espelho e clara em 
discernimento (refletindo sobre as coisas como elas são) deve ser a mente pura, e a 
meditação levaria a esse estado (BUSWELL; LOPEZ, 2013, p. 107).
14 Tathāgatagarbha ou Buddhadhātu. Tathagatagarbha significa “útero” ou “embrião” 
(garbha) da natureza de Buda (aquele que assim veio; aquele que assim foi = tathagata), 
ou “contendo um tathagata”. Buddhadhātu significa “reino de Buda” ou “substrato de 
Buda” (BUSWELL; LOPEZ, 2013, p. 2192).
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elemento imortal que reside em cada ser e em todo o mundo físico e 
não físico.

O trabalho minucioso da observação do cientista é também o 
trabalho minucioso da meditação do monge, todavia, o foco religioso 
separa as duas atividades. O monge, ao conhecer as leis que regem o 
mundo, conhece a si mesmo. Sendo assim, a meditação tem suas origens 
em práticas religiosas que visam o autoconhecimento e, ao aproximarmos 
o desfecho do conto com o final do poema, vemos que as observações do 
narrador o levaram a um ponto similar ao do eu poético. Se o eu lírico 
observa quão vão e vazio são ele e o outro, o narrador vê o seu não-
reflexo no espelho para depois observar a formação de seu ante ser, ou 
seja, o seu “si mesmo” antes das possibilidades de nascimento e morte, 
algo similar à natureza búdica:

O espelho mostrou-me. Ouça. Por um certo tempo, nada enxerguei. 
Só então, só depois: o tênue começo de um quanto como uma 
luz, que se nublava, aos poucos tentando-se em débil cintilação, 
radiância. Seu mínimo ondear comovia-me, ou já estaria contido 
em minha emoção? Que luzinha, aquela, que de mim se emitia, 
para deter-se acolá, refletida, surpresa? Se quiser, infira o senhor 
mesmo.
São coisas que se não devem entrever; pelo menos, além de um 
tanto. São outras coisas, conforme pude distinguir, muito mais 
tarde – por último – num espelho. Por aí, perdoe-me o detalhe, eu 
já amava – já aprendendo, isto seja, a conformidade e a alegria. 
E... Sim, vi, a mim mesmo, de novo, meu rosto, um rosto; não 
este, que o senhor razoavelmente me atribui. Mas o ainda-nem-
rosto – quase delineado, apenas – mal emergindo, qual uma flor 
pelágica, de nascimento abissal... E era não mais que: rostinho de 
menino, de menos-que-menino, só. Só. Será que o senhor nunca 
compreenderá? (ROSA, 1967, p. 78).

Sob esse aspecto, o que o narrador vê é muito comparável ao 
que a velha de “Nenhum, nenhuma” representa e o encontro com sua 
própria natureza pode ser a resposta para a emblemática fala do menino. 
Nessa sequência de imagens sobre a morte e a eternidade, “Espelho” 
é o ponto central de Primeiras estórias e a luz do vagalume pode ser 
um átimo da representação maior do reflexo no espelho. Tendo em 
vista a perspectiva fantástica do livro, é explicável que, dentro da sua 
composição geométrica, os contos não se reflitam um ao outro sendo o 
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último reflexo do primeiro e assim consequentemente. O que se dá é que, 
diante da proposta meditativa da palavra, o livro propõe um adensamento. 
Tal adensamento meditativo sugere mais que uma reflexão meramente 
pautada em um fenômeno físico, o que teríamos, portanto, ao invés do 
espelhamento, seria uma passagem pelo espelho, um adentrar o outro 
lado. Isso aponta para possibilidade de ultrapassar os limites da razão 
na tentativa de quebrar qualquer pensamento comum e automático sobre 
os contornos do ser.

Atravessar o espelho possibilita ver o outro lado das estórias, o que 
estaria de acordo com a perspectiva do crítico Luís Bueno, presente em 
seu artigo anteriormente citado em nota, sobre a presença das segundas 
estórias no interior de cada conto de Primeiras estórias. Esta perspectiva 
da segunda estória chamou atenção para a presença do paradoxo. A 
partir disso podemos pensar na totalidade do livro como uma geometria 
aumentada dos contos. Sendo assim, “O Espelho” é uma travessia e depois 
deste conto estariam também “Segundas Estórias”, não como reflexo 
das primeiras, mas como contraponto e continuidade (conforme o que 
se dá no interior de cada conto). “Os cismos” exemplifica esta hipótese, 
uma vez que apresenta o mesmo menino de “As margens da Alegria” em 
uma perspectiva diferente: o menino atravessou seu espelho e de algum 
modo aprendeu mais sobre si mesmo com a experiência da morte. Por 
isso finalizo este estudo tendo analisado mais contos anteriores a “O 
Espelho”, crendo que para analisar mais contos da “segunda parte” seria 
necessário outro estudo, igualmente extenso.

6 Conclusão

O paradoxo, a meditação, o fabulesco e o olhar moderno são 
o eixo em torno do qual as estórias circundam, sem eles a obra de 
Guimarães Rosa tornar-se-ia datada, pois não encontraria em um leitor 
fora do tempo em que foram escritos seus textos o terreno sobre o qual 
fundar sua base. Ainda que este trabalho tenha dado ênfase à questão 
da provocação meditativa presente nas Primeiras estórias a partir do 
ostraniênie, é sempre importante sublinhar a importância do ambiente 
em que as narrativas se (des)enrolam, de modo que o sertão é central 
para o desenvolvimento do paradoxo tal como apresentado pelo autor.
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A travessia para o outro lado do espelho, para outras margens, 
não visa salientar os contrastes e facilitar o entendimento; pelo contrário, 
salienta a complexidade dos fatos. Mais que estabelecer contrastes, a 
travessia acaba por esvaziar as imagens e nos coloca diante de um espelho 
vazio sobre o qual uma imagem nova e estranha surge, exigindo do leitor 
uma reformulação de conceitos em vez do julgamento raso baseado em 
lugares comuns, em ideias já tão repetidas que não se sabe mais qual a 
sua origem.

A proposta estética de Guimarães Rosa ao provocar a meditação é 
convidar o leitor a repensar seus conceitos e reconstruir as origens de seus 
termos a fim de conceber as peculiaridades de um mundo completamente 
diverso – o sertão – em que bom e mau passam a ser complementares, 
difusos, trocados. O conto “O Espelho” deixa como lição central o 
enigma do vazio e da desconstrução da própria mente tal como lemos no 
Lankavatara Sutra, um dos mais tradicionais da tradição Zen: “Enquanto 
as pessoas não entenderem a verdadeira natureza do mundo objetivo, 
elas se enganarão em uma visão dualista das coisas. Elas imaginam a 
multiplicidade de objetos externos como sendo a realidade e se apegam 
a eles e são nutridos por sua energia habitual” (GODDARD, 1994, p. 
64, grifos meus, tradução minha).

Desse modo, a provocação meditativa de Primeiras estórias revela 
ao leitor uma nova possibilidade de compreensão para as estórias, dado 
que o chama para o “outro lado do espelho”, local em que o mundo talvez 
possa ser visto ao reverso e, nesse livro, o reverso parece ter o poder de 
mostrar que origem e fim, sim e não, novo e velho, antigo e moderno são 
uma e a mesma coisa, porque a “terceira margem” é o ponto de intersecção 
entre o um e o outro, o isto e o aquilo. O sertão de Guimarães Rosa é um 
mundo que se antepõe à criação, exigindo do leitor novos modos de se 
colocar diante das inusitadas situações que se configuram nas estórias. 
Por mais que desconstrua as formas, seu texto trabalha com a matéria 
bruta das relações humanas e, talvez por isso, o sertão roseano tenha 
extrapolado os limites do livro, passando a ser encarado como metáfora 
para a própria vida. Porque o viver, que é difícil dentro das veredas do 
grande sertão elaborado textualmente, exige do leitor um foco tal que 
acaba por redimensionar as experiências de leitura, daí o texto de Rosa 
passa a ser uma lupa possível para ver o mundo.
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Paradoxalmente, Guimarães Rosa chama atenção para aquilo 
que precede a palavra, aquilo que gera um termo. Por isso, para ele, a 
escrita é um ato religioso. Fazer o leitor “reviver a criação” é fazer com 
que ele compreenda os impulsos que geram cada palavra e que a ela se 
calca em esferas muito mais abrangentes que os limites das páginas do 
livro. João Guimarães Rosa poderia ter usado a filosofia para expor tudo 
isso, todavia, como Guinzburg (2001) mostrou, o ciclo tende a se fechar 
(devolvendo aquelas histórias, alimentadas pela observação do povo, a 
seus personagens correspondentes na realidade) e a literatura tem maior 
potencial de atingir os não doutos do que a filosofia.
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