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Resumo: Três dias após tomar posse na Academia Brasileira de Letras, João Guimarães 
Rosa, o mais recente imortal da Casa fundada por Machado de Assis, vem a falecer, 
deixando consternados não apenas seus confrades, mas o país inteiro. Este trabalho tem 
por objetivo apresentar um estudo sobre a imortalidade do escritor de Cordisburgo em 
três movimentos. Com base nas reflexões de Maurice Blanchot, em “A literatura e o 
direito à morte” (1997), investiga-se as relações entre morte e imortalidade: primeiro, 
tentando compreender a repercussão que o evento da morte de Rosa teve na mídia 
nacional, a partir de hemeroteca criada e mantida pela Academia Brasileira de Letras; 
segundo, analisando a imortalidade através da linguagem, ao evidenciar de que maneira 
o autor se imortaliza com sua literatura e pelos desdobramentos crítico-criativos que 
sua obra provocou; e, terceiro, procurando compreender como o autor imiscui-se em 
sua própria literatura ao fazer-se personagem de si mesmo, imortalizando-se na e pela 
linguagem.
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Abstract: Three days after assuming a position at the Brazilian Academy of Letters, 
João Guimarães Rosa, the latest immortal of the House founded by Machado de Assis, 
passed away, filling with dismay not only his peers, but the whole country. This paper 
aims to present a study on the immortality of Cordisburgo’s writer in three movements. 
Based on Maurice Blanchot’s reflections in “Literature and the right to death” (1997), I 
investigate the relations between death and immortality; firstly in order to comprehend 
the repercussion that the event of Rosa’s death had in the national press, through 
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the newspaper library created and maintained by the Brazilian Academy of Letters; 
secondly, in order to analyze immortality through language, as I highlight how the 
author lives on his literature or through the critical and creative reverberations his 
oeuvre provokes; and lastly, in order to comprehend how the author blends in with 
his own literature, as he transforms himself into a character, immortalizing himself in 
and through language. 
Keywords: Guimarães Rosa; Immortality; Brazilian Academy of Letters.

A morte não é nada para nós, pois, quando 
existimos, não existe a morte, e quando 
existe a morte, não existimos mais.

Epicuro

Antonio Candido, logo após as publicações de João Guimarães 
Rosa em 1956, afirma: “na extraordinária obra-prima Grande sertão: 
veredas há de tudo para quem souber ler, e nela tudo é forte, belo, 
impecavelmente realizado. Cada um poderá abordá-la a seu gosto, 
conforme o seu ofício” (CANDIDO, 1994, p. 111). Neste trabalho, 
aceitando o desafio proposto por Candido, me proponho a apresentar uma 
face inexplorada da vida de Guimarães Rosa e de sua literatura. Qual 
seja: a imortalidade do autor, alcançada quando da posse na Academia 
Brasileira de Letras – ABL; o impacto de sua morte, acontecida logo após 
esse evento, narrado pelos jornais da época e os diferentes expedientes 
de que o autor se vale para imiscuir-se em sua própria literatura, 
imortalizando-se não só como escritor, mas também como personagem 
de si mesmo. Para esse fim, valho-me das reflexões de Maurice Blanchot 
em “A literatura e o direito à morte”, um dos capítulos de A parte do 
fogo (1997).

A partir de um diálogo com Hegel, Blanchot interroga sobre o 
ato de escrever, que consiste na contradição segundo a qual para alguém 
escrever é necessário haver talento, mas esse talento não é nada enquanto 
esse alguém não se põe a escrever. Ou seja, o talento para escrever 
só se revela no ato mesmo da escrita de que o escritor necessita para 
expressá-lo. Desse princípio geral que orienta o texto, Blanchot faz 
outros questionamentos, tais como o de que a obra, como ideia, está 
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anteriormente no espírito do escritor, porque o essencial de toda obra é 
realizado antes como ideia. Contudo, a isso se interpõe outro problema: 
mesmo com o projeto interior pronto, sem escrever, ninguém é escritor, 
porque uma obra só tem valor se for realidade enquanto palavra que 
se desenvolve no tempo e se inscreve no espaço. Então, uma obra que 
começou num tempo como ideia tem esse momento antes de ser letra 
como parte de si, já que sem ele a obra seria um problema insuperável.

1 A morte de um imortal

Ao ler matérias de jornais que noticiaram a morte de Guimarães 
Rosa, organizados na forma de hemeroteca pela Academia Brasileira 
de Letras, percebe-se, dos necrológios mais elaborados aos textos mais 
corridos, o pesar com que intelectuais, políticos e a gente simples se 
despedem de Rosa. Esses documentos contam a história do fatídico dia 
19 de novembro de 1967, quando, às 20h45, em casa, sozinho, pois sua 
esposa – Aracy – estava na missa, João Guimarães Rosa, aos 59 anos, 
sofre um infarto do miocárdio, tenta chamar um médico, que morava no 
mesmo prédio que ele. Tão logo chega a sua casa, o Dr. aplica-lhe uma 
dose de coramina, estimulante cardíaco, mas sem sucesso. O escritor 
morre poucos minutos após D. Aracy retornar da igreja.

O que chama a atenção de quase todos os noticiários é o fato de 
que, mesmo a eleição para a Academia Brasileira de Letras tendo ocorrido 
em 1963, quando foi eleito por unanimidade, num processo que durou 
apenas 10 minutos, Guimarães Rosa tenha adiado por quatro longos 
anos o dia da posse, pressentindo que não aguentaria tamanha emoção. 
Destaco alguns trechos das matérias que li, começando pelo jornal A 
Tarde, de Salvador, em publicação de 20 de novembro:

A morte do escritor não só surpreendeu como causou profunda 
desolação em todos os círculos, particularmente nos meios 
literários e diplomáticos, tanto mais quanto ao tomar posse na 
casa de Machado de Assis aparentava estar no gôzo de perfeita 
saúde. Faleceu em seu gabinete de trabalho, quando escrevia um 
novo livro. (A TARDE, 20 nov. 1967, grifos meus).1

1 Todos os destaques nos textos e manchetes de jornais foram realizados por mim. 
Doravante, não será mais registrada no corpo do texto a expressão “grifos meus”.
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Na matéria intitulada “O coração matou Guimarães Rosa” lê-se: 
“Retardou a posse, por entender que ‘ainda não era chegada a hora’” 
(NI).2 Na pequena nota intitulada “Pressentimento”, o jornalista José 
Mauro menciona a confidência de Rosa: “– Não tomo posse porque no 
dia em que o fizer vou morrer” (NI). Em matéria sem título, temos a 
seguinte informação:

A morte de Guimarães Rosa teve profunda repercussão na 
imprensa e nos meios literários de Lisboa. Todos os jornais a 
registraram com excepcional destaque. No Rio, entre os amigos 
diletos de Rosa, mais consternados, Josué Montelo. Momentos 
antes da posse, na Academia, o revolucionário e imortal autor de 
“Sagarana”, abraçado a Montelo, segredou-lhe: “Creio que não 
irei até o fim”, ao que redarguiu, com humor o autor de “Na casa 
dos quarenta”: “tranquilo (sic) Rosa”. Já viste noiva morrer no 
altar? (NI).

Em carta a Edoardo Bizzari, o tradutor italiano da literatura de 
Rosa, remetida dois anos antes de seu falecimento, o autor mineiro diz 
o seguinte: 

Você não faz, não, não imagina, não pode fazer idéia do estado 
em que tenho vivido, arrastado, premido, abafado, atormentado 
sob o peso de tamanhas coisas, que quase não aguento. Tudo isto 
com pouca saúde, pressão alta, não podendo cortar horas de sono, 
não podendo atropelar-me nem angustiar-me, me contendo, me 
amparando a mim mesmo, segurando-me contra as sacudidelas 
(NI).3

Nesse depoimento sincero, não há apenas a superstição, como 
suposto em um dos jornais. Rosa, como médico, conhecia bem seu estado 
de saúde e os riscos que corria se se deixasse submeter a fortes emoções. 
Isso leva a crer que o autor economizava anseios e sobressaltos para 
prolongar a vida. E leva tão a sério essa “dieta” das emoções, que sequer 

2 A sigla NI será utilizada para se referir a matérias cujos jornais não foram identificados 
na hemeroteca da Academia Brasileira de Letras.
3 Essa missiva foi publicada em João Guimarães Rosa: correspondência com seu 
tradutor italiano. Belo Horizonte: Editora UFMG; Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
2003. Consta entre as páginas 171 e 175.
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vai ao lançamento do livro Acontecências, da filha Wilma, ocorrido uma 
semana antes da posse, para não se expor ao risco da morte.

Ainda nessa carta, Rosa dá pistas do seu comportamento místico, 
que me permitem pensar o quanto há de autoficção em sua literatura e 
no quanto os jornais que comentaram sua morte se alimentaram dessas 
informações:

Sem imodéstia, porque tudo isso de modo muito reles, posso dizer 
a Você o que Você já sabe: que sou profundamente, essencialmente 
religioso, ainda que fora do rótulo estrito e das fileiras de qualquer 
confissão ou seita; antes, talvez, como o Riobaldo de Grande 
sertão: veredas, pertença a todas. E especulativo demais. Daí 
todas as minhas constantes, (sic) preocupações religiosas, 
metafísicas, embeberem meus livros. Talvez meio existencialista 
cristão (sic) alguns me classificam assim, meio neoplatônico 
(outros me carimbam disto), e sempre impregnado de hinduísmo 
(conforme terceiros). Os livros são como eu sou (NI).

O que entristece o Brasil, aqui representado pelo que dizem os 
jornais, é o fato de Rosa ter desfrutado tão pouco da imortalidade, como se 
lê no título de matéria publicada no jornal carioca A Notícia: “Sem tempo 
para desfrutar da glória, morre João Guimarães Rosa” (A NOTÍCIA, 20 
nov. 1967), ou nesta: “Sua morte repentina, priva [...]-o, por assim dizer, 
de desfrutar da glória de seu ingresso no ‘Petit Trianon’, deixa novamente 
vaga a cadeira nº 2” (NI). Em outra matéria, do jornal A Tribuna, lemos 
a frase objetiva: “a mais curta imortalidade” (A TRIBUNA, 20 nov. 
1967); em uma coluna intitulada “Urgente” (NI), há o seguinte parágrafo: 

A notícia chegou às redações dos jornais depois das 22 horas. 
Parecia não ser verídica. Três dias antes, nós aqui na TRIBUNA, 
escolhíamos, à mesma hora, a fotografia do escritor mineiro 
empossado na cadeira número 2 da Academia Brasileira de Letras, 
para ilustrar nossa primeira página (NI).

Na matéria intitulada “Emoção matou Guimarães Rosa”, lemos 
uma citação do discurso de posse: “As pessoas não morrem. Ficam 
encantadas”, acompanhada da seguinte oração: “Para ele a imortalidade 
apenas começou” (NI). Ou ainda: “Guimarães Rosa pouco tempo como 
imortal” (NI); e mais: Guimarães Rosa morre de emoção” (NI). E outra: 
“Guimarães Rosa morre dias após ter-se empossado na cadeira n. 2 da 
Academia Brasileira de Letras. Deve estar pensando, lá onde estiver, que 
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não sabia ser tão incompatível assim com o chamado espírito acadêmico. 
O fardão é fogo!” (NI).

Para finalizar esses exemplos de como a mídia explorou a curta 
“imortalidade” de Rosa, apresento o que disse aos jornais Austregésilo 
de Athayde, falando em nome da Academia Brasileira de Letras e como 
amigo: “[...] o ‘breve companheiro’ recebia rosas tristes quando mal as 
rosas da alegria de sua posse murcharam” (NI).

Antes de me deter nas entrelinhas desses jornais, convém explorar, 
ainda que sucintamente, o termo autofição, cunhado em 1977 por Serge 
Doubrovsky, ao fazer referência ao seu romance Fils. Para o autor, a 
autoficção é a combinação de dois estilos contrapostos: a autobiografia 
e a ficção. Em razão disso, o pacto que o leitor estabelece com o texto 
é oximórico (JACCOMARD, 1993), já que o princípio de veracidade, 
próprio do pacto autobiográfico, é rompido sem que, no entanto, haja 
adesão ao princípio da invenção, próprio do pacto romanesco. Ao 
contrário do movimento autobiográfico, que ocorre da vida para o texto, 
a autoficção ocorre do texto para a vida. Nesse caso, o texto literário 
estará sempre em primeiro plano, ainda que o autor queira chamar a 
atenção para si.

Supondo que as notícias que circularam nos jornais estivessem 
coladas ao referente, porque o pacto que se faz com o leitor é o da verdade. 
Minha pergunta é: por que os jornais exploram quase que literariamente a 
morte de João Guimarães Rosa? Primeiro, há de se pensar na relevância 
do autor mineiro para a literatura brasileira e para a diplomacia, função 
que exerceu ao longo de sua vida profissional, concomitantemente com 
a de escritor, tendo cumprido a de médico por poucos anos em Itaguara, 
interior de Minas Gerais. A isso, acrescento o fato de que se tornar um 
imortal, ao entrar para a Academia Brasileira de Letras, era a maior das 
consagrações que um autor poderia ambicionar. Ao adiar a posse, Rosa 
acrescenta um componente lendário, que será repetidamente utilizado 
nos jornais que noticiam seu falecimento.

Outros fragmentos dos jornais seguem uma linha bastante 
semelhante à dos demais, destacando a “glória” não desfrutada, a tão 
breve imortalidade interrompida pela morte, num jogo de ambiguidade 
que expõe o termo imortalidade a uma situação pendular: ora pode ser 
entendido no sentido que convém à ocasião da posse na ABL, ora refere-
se à ideia de que a morte não tira a glória de quem já se imortalizou pela 
literatura que deixa como legado ao país. No caso da frase de Austregésilo 
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de Athayde, a ambivalência recai sobre o vocábulo rosa, que remete tanto 
à flor quanto ao sobrenome do autor, com o diferencial de que as rosas, 
tristes ou alegres, murcham; já o sobrenome resiste ao tempo, faz jus à 
imortalidade do indivíduo a quem nomeia.

Há manchetes, como a que alude ao conto “A hora e a vez de 
Augusto Matraga” (NI), que tentam, do ponto de vista metafórico, 
compreender o que acontecera com Rosa, conforme a trajetória de uma 
de suas personagens, cujo fim também fora, de certa forma, no aguardo 
de sua hora, o encontro fatal com a morte, após longo período de retiro, 
quando fora dado por morto. Ao se vazar o discurso noticioso com algo 
do estilo rosiano de ficcionalizar, ocorre uma tentativa de poetizar a morte 
de Rosa, introduzindo-o no seu próprio processo criativo.

Dessa forma, a literatura (texto figurativo) pode assumir o papel de 
referente no necrológico (texto referencial), que, pela linguagem, acaba 
por ficcionalizar o acontecido: a morte do autor de Cordisburgo. O leitor, 
por sua vez, se menos avisado, é instigado a fazer, com “a vida” exposta 
no jornal, um perigoso movimento para a ficção, em busca de vestígios 
do autor. Não que lá ele não vá encontrar esses rastros, mas o modo de 
Rosa se manifestar em sua obra exige uma entrada mais investigativa e 
menos diletante nesse assunto.

Pode-se ler, ainda, o movimento que os jornais fazem a partir de 
outro ponto de vista, que é o da ficção para a vida. Ou seja, os tabloides 
escolhem frases de livros e personagens que colocam em relevo o 
literário, por trás do qual o leitor encontrará o homem, como na coluna 
“Em Sociedade” (NI), em que foi publicada matéria sobre a ida de Juca 
Bananeira ao Rio de Janeiro, em visita ao túmulo do escritor, poucos dias 
após seu falecimento, onde lhe deposita flores. Juca Bananeira é uma 
pessoa real, que aparece como personagem em “O burrinho pedrês”, 
de modo que se pode dizer que a personagem sobrevive ao autor. Nos 
casos de Rosa e de Juca, essa proposição é verdadeira; mas o Juca que 
sobrevive ao autor não é só o homem, mas também a personagem. 
Porém, é importante mencionar, principalmente porque este é um dos 
argumentos deste texto e sobre o qual tratarei oportunamente, que Rosa, 
como personagem de si mesmo, sobrevive ao Rosa escritor e, portanto, 
tem garantida a imortalidade em seus escritos, assim como o Juca que 
não lhe depositou flores, porque só existe enquanto palavra, enquanto 
linguagem, lugar onde ambos sobrevivem à ação do tempo.
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Outro tipo de texto foi publicado à época: a carta do autor ao 
seu tradutor italiano, transcrita acima. Dela destaquei alguns detalhes 
que chamam a atenção e que servem para a temática aqui discutida. No 
primeiro excerto, o missivista dá notícias ao tradutor de sua frágil saúde; 
na sequência, aborda a natureza de suas personagens, aproximando-as da 
sua personalidade, dizendo-se em dado momento “especulativo demais”, 
assim como Riobaldo, que diz ao doutor da cidade ter, depois de velho, 
se inventado no gosto de “especular ideias” (ROSA, 2001a, p. 26). Na 
sequência, o autor afirma: “os livros são como eu sou”, frase que pode 
ser lida tanto a partir das reflexões de Hegel, apresentadas por Blanchot, 
quanto a partir da ideia de autoficção, acima mencionada.

A obra escrita, para Blanchot (1997, p. 295), nasce com o escritor 
e “[...] a partir do livro existe um autor que se confunde com seu livro”. 
O que se manifesta como letra é resultado do movimento através do qual 
o que, dentro, não era nada, veio à realidade como tradução do que existe 
só nela e por ela. Esse fenômeno, Hegel o nomeia de “pura ventura”, que 
consiste em “passar da noite da possibilidade ao dia da presença [...]” 
(HEGEL apud BLANCHOT, 1997, p. 295).4

O que faz de um homem escritor, entretanto, não é o texto em 
si, algo privado, mas fazê-lo texto de outros homens que possam lê-lo. 
Aqui acontece uma diferenciação de interesses. Para o autor, o texto é 
a tradução dele mesmo, já para o leitor o texto transforma-se em algo 
diferente, é obra de outros que ali estão, menos ele. O autor, por isso, 
“[...] só existe em sua obra, mas a obra só existe quando se torna essa 
realidade pública, estrangeira, feita e desfeita pelo contrachoque das 
realidades” (BLANCHOT, 1997, p. 296).

Rosa está na obra, que é tradução de si mesmo, mas essa obra 
desaparece ao contato com o leitor, passando a ser algo diferente, 
matizado pelas variadas leituras; e é exatamente nessa obra tornada outra 
que reencontro o Rosa escritor, além do Rosa médico e homem humano, 
como diria Riobaldo. O autor de Cordisburgo não aceita suprimir-se a 
si próprio na obra que é lida e transformada pelo leitor, o qual descobre 
um autor que se autoficcionaliza, pois “o escritor não pode se retirar nele 
mesmo, ou deve renunciar a escrever”. Não pode, escrevendo, “sacrificar 

4 Nesse texto, Blanchot não apresenta a página e o ano do texto de Hegel, que é, 
sabidamente, Fenomenologia de espírito, surgida em 1807, marcando a aparição do 
autor no âmbito da filosofia alemã.
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a certeza de que o que surge na luz é a mesma coisa que dormia na noite” 
(BLANCHOT, 1997, 295).

Portanto, ao ler sobre a morte de Rosa nos jornais, essa (con)
fusão é perceptível, porém, não mais pelas mãos do autor, que virou 
linguagem, não podendo separar a experiência (essência) dos resultados 
(obra). Agora são os jornalistas que, conjugando realidade e ficção, 
imortalizam Rosa pela palavra. Nesse sentido, “[a] meta do escritor não 
é mais a obra efêmera, mas, além da obra, a verdade dessa obra, em que 
pareceram se unir o indivíduo que escreve, poder de negação criador, 
e a obra em movimento, com a qual se afirma esse poder de negação 
e superação” (BLANCHOT, 1997, p. 297-298), que, pelas mãos dos 
jornalistas, projeta Rosa na sua própria literatura, porque o indivíduo 
que escrevia tornou-se matéria de escrita.

2 Imortal pela obra

Nesta seção pretendo explicitar de que maneira Guimarães Rosa 
se imortalizou pela literatura que produziu, a partir de dois movimentos. 
Retomo, para tanto, algumas reflexões de Blanchot, para quem

[...] a arte está acima da obra, o ideal que esta obra busca 
representar, o mundo tal como ali se esboça, os valores em jogo 
no esforço da criação, a autenticidade desse esforço, é tudo o 
que, acima da obra, sempre em dissolução nas coisas, mantém o 
modelo, a essência e a verdade espiritual dessa obra tal como a 
liberdade do escritor quis mostrar, podendo reconhecê-la como 
sua (BLANCHOT, 1997, p. 297).

Quando os escritos de Guimarães Rosa deixam de ser uma 
ideia e viram livros, há uma operação extraordinária, que é impossível 
de imaginar se não fosse escrita. Isso aparece ao escritor como uma 
experiência cujos efeitos lhe escapam e diante da qual não pode se 
reencontrar o mesmo, pois na presença de outra coisa se torna outro. Esse 
processo pode ser entendido como o movimento interno da obra, que é 
transformar a noite da possibilidade no dia da presença, materializado a 
partir do estilo, das personagens, dos cenários, dos enredos, etc.

O estilo marcante de Guimarães Rosa se destacou na literatura 
brasileira do século XX, porque o autor se vale de uma linguagem que 
coloca num mesmo nível narrador e personagens. Como diria Antonio 
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Candido (1980, p. 9), “não há diferença de cultura entre quem narra e 
quem é objeto da narrativa”. Portanto, os usos vocabulares e a sintaxe 
na literatura rosiana não estão somente a serviço da invenção; eles têm 
um propósito ideológico claro de valorizar as minorias sertanejas e os 
temas próprios dessa gente tão brasileira. Há também uma sonoridade 
singular, que poderia ser chamada de “paisagem sonora”, para usar um 
termo de R. Murray Schafer, para quem a música é “[...] nada mais que 
uma coleção dos mais excitantes sons concebidos e produzidos pelas 
sucessivas operações de pessoas que têm bons ouvidos [...] a mais vital 
composição musical de nosso tempo está sendo executada no palco do 
mundo” (SCHAFER, 1991, p. 187).

Gabriela Reinaldo evidencia uma cadência rítmica nas frases 
de Grande sertão: veredas, a qual denomina “música subjacente”: “É 
quando as palavras tentam se livrar da capa do simbólico, das convenções, 
das arbitrariedades, e apelam para a concretude das onomatopeias: sibilam 
as sílabas: o ouriço faz clique-clique, o grôo do macuco, faz ururar o 
uru. Quando o mato canta” (Reinaldo, 2005, p. 15).

Em entrevista a Günter Lorenz, Rosa afirma ter aprendido diversas 
línguas com a finalidade de incrementar a língua de sua literatura:

Há demasiadas coisas intraduzíveis, pensadas em sonhos, 
intuitivas, cujo verdadeiro significado só pode ser encontrado no 
som original. [...] Quem quiser entender Dostoievski tem de fazê-
lo em russo, e assim em toda parte onde a realidade idiomática está 
velada diante de outra, de tal maneira que não se pode penetrar 
esse véu. [...] Cada língua guarda em si uma verdade interior que 
não pode ser traduzida (ROSA, 1991, p. 87).5

Rosa investiu fortemente no conhecimento de outras línguas para 
melhor compreender a verdade interior de sua língua materna e, com 
base nela, criar uma língua literária que fosse sua, que valesse por si 
mesma. Telma Borges, em “Radiografias de um romance: vestígios de 
Grande sertão: veredas na biblioteca de Guimarães Rosa”, demonstra, 
com base no livro Babel, existente na biblioteca de Guimarães Rosa 
no Instituto de Estudos Brasileiros – IEB, os mecanismos através dos 
quais o autor manipula magicamente a palavra, em busca da sonoridade 

5 Entrevista concedida a Günter Lorenz e presente na coleção Fortuna Crítica, organizada 
por Eduardo Coutinho.
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precisa. Ele utiliza do recurso matemático da análise combinatória de 
sílabas de palavras em diferentes línguas, como o italiano, o alemão, o 
inglês e o francês. Ao analisar essas combinações e o trecho do livro 
Babel, sublinhado pelo escritor, a autora chega à conclusão de que o 
que prevalece no resultado de ajuste vocabular, por meio da fricção do 
significante com o significante, é “uma figuração sonora cuja significação 
dependerá do contexto em que a nova palavra for inserida [...] seu desejo 
primeiro [de Rosa] é explorar a potência musical da palavra, ainda 
desprovida de significado; é a sua pulsação auditiva [...]” (BORGES, 
2017, p. 399-400).

A esse elemento sonoro soma-se o modo particular com que 
Rosa opera com a língua. Uma frase do conto “Curtamão”, de Tutameia, 
colabora nesse sentido: “primeiro o sotaque, depois a signifa – eu 
redizendo; com meu Tio o Borba, ajudador, e nosso um Lamenha dando 
serventia. Nhãpá e o Dés cavavam os profundamentos; o risco mudamente 
eu caprichava” (ROSA, 1969, p. 35). Rosa extrai da língua oral o 
sotaque sertanejo e, fazendo-o atravessar e constituir sua língua literária, 
acrescenta mais um risco à sua marca estilística, com uma sintaxe que se 
vale dos recursos da oralidade e regionalismos propriamente sertanejos.

Em conversa com Günter Lorenz, o autor de Cordisburgo fala de 
seu idioma tão particular e dos andaimes dessa construção:

Escrevo, e creio que este é o meu aparelho de controle: o idioma 
português, tal como o usamos no Brasil; entretanto, no fundo, 
enquanto vou escrevendo, eu traduzo, extraio de muitos outros 
idiomas. [...] Eu incluo em minha dicção certas particularidades 
dialéticas de minha região, que são linguagem literária e ainda têm 
sua marca original, não estão desgastadas e quase sempre são de 
uma grande sabedoria lingüística (ROSA, 1991, p. 70).

Essa é, pois, parafraseando Blanchot, a verdade do que o autor 
faz em sua literatura. Mas os resultados dessa verdade, dessa experiência 
são “infinitamente variados e engrenados sobre um futuro impalpável” 
(BLANCHOT, 1997, p. 297). Esse futuro diz respeito ao movimento 
externo que a obra de Rosa provocou; são os diversos desdobramentos 
acadêmicos e socioculturais dela decorrentes. A fortuna crítica sobre a 
obra rosiana não cessa de acontecer desde a publicação de Sagarana 
(1946), principalmente depois da edição, em 1956, de Corpo de baile 
e de Grande sertão: veredas. Uma busca simples na Plataforma Lattes, 
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com o nome completo do autor, resulta em 1.474 entradas.6 Consultas 
em outras fontes, e utilizando metodologias distintas, podem ampliar em 
muito esse resultado. Quero dizer com isso que a crítica sobre o autor é 
um dos processos pelos quais ele se imortaliza, principalmente porque a 
atividade acadêmica faz circular não somente a obra, mas os saberes sobre 
ela em eventos tanto organizados por universidades quanto por ONGs e 
Associações. É o caso da Semana Rosiana, que ocorre há mais de duas 
décadas no Museu Casa de Guimarães Rosa, em Cordisburgo; a Festa de 
Manuelzão, que em 2018 teve sua 17ª edição, em Andrequicé, distrito de 
Três Marias. Há também o Encontro de Arte e Cultura ao Pé da “Pirâmide 
do Sertão”, em Morro da Garça, já em sua 25ª edição. Em Chapada 
Gaúcha, há o encontro anual dos Povos do Grande Sertão Veredas, em 
sua 17ª edição realizada em julho de 2017, quando se discutem o bioma 
do cerrado, agricultura familiar e sustentabilidade. Em Vila Sagarana, 
distrito de Arinos, o ex-deputado Almir Paraca idealizou um projeto que 
vigora há 10 anos. O desenvolvimento sustentável e as pesquisas sociais 
são a tônica do projeto, que conta com estação ecológica e o Cresertão – 
Centro de Referência em Tecnologias Sociais do Sertão, que desenvolve 
pesquisas em desenvolvimento sustentável regional para o sertão mineiro. 
O Festival Sagarana, realizado anualmente há uma década, surgiu no ano 
do centenário de nascimento de Rosa. A proposta é a construção coletiva 
e compartilhamento de cultura, informação e conhecimento sobre o bioma 
do cerrado contemplado na literatura de Rosa, ou seja, o sertão.7 Existem 
grupos de contadores de histórias, dentre os quais há os Miguilins, de 
Cordisburgo, e o Projeto Contadores de Estórias Manuelzão, em Três 
Marias. Atualmente há equipes de diferentes projetos envolvidas numa 
proposta de elaborar um roteiro turístico baseado nos lugares que serviram 
de cenário para as narrativas rosianas.

No campo da música, destaco o grupo Diadorina, de Chapada 
Gaúcha; o Nhambuzim, de São Paulo, além do CD Carta ao velho Rosa, 
de Pedro Antônio, lançado em 2010. Há uma variedade de músicos de 
outras gerações que se inspiraram, traduzindo para suas composições 
diferentes aspectos da obra de Rosa, dentre os quais Chico Buarque, com 
“Pedro pedreiro” (1966), que busca uma linguagem que se aproxime 

6 Rosa fica atrás apenas de Clarice Lispector, com 2.264 entradas, e de Machado de 
Assis, com 3.667 entradas.
7 As informações estão disponível no site do Festival Sagarana.
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da do escritor; Caetano Veloso e Milton Nascimento com “A terceira 
margem do rio” (1991), título homônimo do conto de Primeiras estórias. 
Em 1973, Tom Jobim lança o disco Matita Perê, que conta com canções 
como “Águas de março”, “Matita Perê” e “Trem pra Cordisburgo”. Certa 
ocasião, o compositor diz: “Guimarães Rosa está dentro da minha obra. 
[...] Matita Perê (o álbum) é muito brasileiro. Muito brasileiro! E muito 
Guimarães Rosa” (JOBIM apud MARTINS; ABRANTES, 1993, p. 180). 
Matita Perê representa uma “inflexão estética” na carreira de Jobim, 
afastando-o da Bossa Nova. A partir desse disco, passa a se inspirar 
nas obras de grandes escritores brasileiros, como Carlos Drummond 
de Andrade, Mário Palmério e Guimarães Rosa (cf. LOPES, 2017,  
p. 45). Há também uma cantata cênica, inédita, da autoria de Raul Valle 
e Carlos Rodrigues Brandão, professores da Unicamp, intitulada “Sertão 
dentro da gente”.

Para refletir sobre o constituinte totalizador do romance, a 
cantata cênica se propôs a extrair da obra a polissemia de sons, imagens, 
metáforas, aforismos, reapresentando-os através da música. É composta 
em três movimentos para coro misto, solistas, coro infantil, orquestra 
sinfônica, órgão, instrumentos típicos e/ou regionais, fita magnética, 
efeitos visuais/multimeios, narrador, atores e bailarinos. Além da música 
(temas do coro, temas dos motes, tema dos tempos, aboio dos tempos e 
temas recorrentes), contribuem significativamente na produção de sentido 
da substância visual, gestual, entre outras, corroborando a ideia de o 
romance e o sertão norte-mineiro serem, ambos, uma grandeza cantável. 
A isso associo o fato de a composição provocar no ouvinte reações, 
como tensão, ansiedade, relaxamento, ódio, amor, vingança, a partir do 
som e suas nuances, como timbre, intensidade, duração e altura. Dessa 
forma, as propriedades da música contribuem para fazer crescer o signo 
linguístico que é Grande sertão: veredas.

Várias narrativas de Rosa foram transpostas para o cinema 
(“Matraga”, “O duelo”, “Cara de Bronze”, Primeiras estórias, que dá 
origem a A terceira margem do rio, etc). Há ainda o documentário Outro 
sertão (2013), dirigido por Soraia Vilela e por Adriana Jacobsen, que 
trata do período no qual Rosa viveu na Alemanha, como vice-cônsul, e 
testemunhou os horrores da Segunda Guerra Mundial. O romance também 
ganhou os palcos, em peça estrelada por Caio Blat e dirigida por Bia 
Lessa (2018); virou série com atuação de Tony Ramos e Bruna Lombardi 
(1985), ou quadrinhos, com edição de 2014, com arte de Rodrigo Rosa 
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e roteiro de Eloar Guazzelli; foi tema de exposições, como as realizadas 
pelo grupo Nonada, de Montes Claros, com trabalho itinerante desde 
2013; as do Museu da Língua Portuguesa, em São Paulo, e Museu do 
Amanhã, no Rio de Janeiro. Em 2006, Rinaldo de Fernandes organizou 
o livro Quartas histórias, com 46 contos baseados em narrativas de 
Rosa. Escritores brasileiros de várias gerações foram desafiados a recriar 
literariamente narrativas do escritor de Cordisburgo.

Pelo apresentado acima, noto que Rosa se tornou fator de 
desenvolvimento sócio- acadêmico-cultural do país. É, pois, o “futuro 
impalpável” de que fala Blanchot, constituindo-se como uma forma de 
imortalidade externa aos meandros criativos do autor.

3 Imortal pela linguagem

Neste terceiro andamento do texto, me proponho a refletir como 
Rosa se imortaliza em sua própria literatura, fazendo-se personagem de 
si mesmo, argumentando ser a morte a única maneira de o autor dar vida 
à palavra. Para Blanchot, “[n]a palavra, morre o que dá vida à palavra; a 
palavra é a vida desta morte; é ‘a vida que carrega a morte e se mantém 
nela’” (BLANCHOT, 1997, p. 314). Quando digo Rosa, a morte real é 
anunciada e já está presente em minha linguagem. Ao dizer Rosa, ele 
pode ser separado dele mesmo; é uma espécie de assassinato diferido. 
Esse ente apartado do referente só sobrevive na linguagem, porque “[a] 
palavra age, não como uma força ideal, mas como um poder que obriga 
as coisas, tornando-as realmente presentes fora delas mesmas. [...] E 
com isso, a linguagem exige jogar seu jogo sem o homem que a formou. 
Agora a literatura dispensa o escritor [...]” (BLANCHOT, 1997, p. 315). 
“É a presença das coisas, antes que o mundo o seja, a perseverança das 
coisas depois que o mundo desapareceu, a teimosia que resta quando 
tudo desaparece e o estupendo que aparece quando não há nada” 
(BLANCHOT, 1997, p. 316).

Dessa forma, elegi rastrear na obra as diferentes formas de aparição 
do nome João, sob o argumento de que essa foi uma das estratégias eleitas 
pelo autor para se imortalizar como personagem de si mesmo. Até o 
momento, feito um primeiro levantamento em toda a obra, exceção seja 
feita a Magma e a Antes das primeiras estórias, foram encontradas 198 
entradas para o nome João, que aparece sob os mais diferentes disfarces, 
dentre os quais: personagem: 144 vezes; personagem de narrativas da 
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tradição ocidental: 2 vezes; dito popular: 6 vezes; topônimo: 13 vezes; 
pássaro: 12 vezes; nome de santo: 5 vezes; festa religiosa: 2 vezes; dia 
de santo: 1 vez; canto de pássaro: 2 vezes; árvore: 2 vezes; flor: 1 vez; 
arbusto / ramagem: 3 vezes; joão-da-costa / joão qualquer: 1 vez cada; 
inicias do autor em sumários: 2 vezes; doutor: 3 vezes. Assim, destaco 
algumas passagens para análise.

Começo por dois ditos populares criados pelo autor. Os provérbios, 
de maneira geral, representam o discurso da tradição; são construções 
textuais simples, sonoras e de fácil memorização. A inserção desse tipo de 
narrativa no romance não corresponde a uma simples transcrição de textos, 
já embutidos no imaginário popular. Rosa cria e brinca com a estrutura 
proverbial de acordo com a intenção discursiva; manipula o discurso em 
favor de suas intenções. Assim, nos provérbios por ele criados: “Pega à 
unha, joão-da-cunha!...” (ROSA, 2001, p. 154), que aparece em “Duelo”, 
e “joão-gouveia-sapato-sem-meia” (ROSA, 2001, p. 247), mencionado em 
“Corpo fechado”, contos de Sagarana, a sonoridade evidencia o quanto 
estão a serviço mais da musicalidade do que de um sentido propriamente 
expresso, criando uma espécie de linguagem nonsense.

No caso dos pássaros, estes aparecem ora como animais da 
ornitologia brasileira, ora como aves imaginárias, que fazem parte do 
repertório do autor. Temos então o João de Barro, que surge sete vezes 
em diferentes narrativas; o joão-grande, pássaro que vive da pesca; o 
joão-pinto, apenas mencionado sem atributos específicos; o joão-pobre e o 
joão-congo, que aparecem em Grande sertão: veredas; e o joão-tolo, que 
surge em Tutameia. Em consulta à biblioteca do autor no IEB, encontrei o 
livro Pourquoi les oiaseaux chantent, de Jacques Delamain. No exemplar 
há várias marginálias e grifos em trechos que, provavelmente, serviram 
de apoio ao autor sobre as aves em seu processo criativo. Certamente, 
esse tipo de aproximação carece de trabalho mais apurado. Para este 
momento, gostaria de destacar o joão de barro.

No conto “Curtamão”, de Tutameia, a estória da construção de 
uma casa à moda do joão de barro, com a entrada voltada para o fundo, 
é uma reflexão sobre o ofício da ficção. Do ponto de vista do enunciado, 
Dés, Nhãpá, Lamenha e Tio o Borba são os ajudantes do narrador-
protagonista na construção. “Dés, ajudante correto, e servente o Nhãpá, 
cordato” (ROSA, 1969, p. 35), eram responsáveis pelos profundamentos, 
e “Tio o Borba, dunga jagunço, e o Lamenha nosso, qüera curimbaba” 
(ROSA, 1969, p. 36), responsáveis pela segurança da construção. O 
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narrador-personagem se ocupa da estrutura da casa: “De carpinteiro tão 
bem entendo: para o travejável, de lei, esteios de madeira serrada” (ROSA, 
1969, p. 35), e de seu desenho: “o risco mudamente eu caprichava” 
(ROSA, 1969, p. 35). Na perspectiva alegórica, essas personagens são a 
expressão do modo como o autor acredita se constituir pela linguagem. 
Os ajudantes do pedreiro Rosa são alegorias daqueles com quem o 
escritor dialoga. Sua “construção, desconforme a reles usos” (ROSA, 
1969, p. 35); “a casa de costas para o rual, despeitando frente a horizonte 
e várzeas” (ROSA, 1969, p. 36) é a expressão de uma escrita laboriosa, 
detalhadamente arquitetada, de risco caprichado e de costas para o comum 
da linguagem. Nesse processo, conta com Nhãpá, servente cordato, 
que na língua falada no Brasil, forma nhapango (mestiço), representa a 
influência tupi no idioma literário rosiano; aquele que possibilita dizer 
“qüera curimbaba”, em que qüera (ou cuera), no tupi, significa velho, 
antigo, o passado, e curimbaba, também do tupi, força, valentia, valor, 
que no texto tem sentido de capanga, homem de confiança. O terceiro 
ajudante do pedreiro-escritor, “Tio o Borba”, faz referência a Quincas 
Borba, personagem de narrativa homônima de Machado de Assis. A 
personagem recebe ainda as atribuições de “ajudador”, “dunga jagunço”.

Lamenha, por sua vez, provém do idioma alemão e é apresentado 
da mesma forma que o tio do narrador-pedreiro, como capanga, aquele 
que presta serviços geralmente ligados à proteção do contratante. 
Entretanto, o que diferencia o Tio o Borba de Lamenha é a experiência 
do mais vivido. “Qüera” remonta à tradição literária alemã, uma das 
importantes fontes de Rosa. Da mesma forma que os ajudantes auxiliam 
no trabalho do pedreiro-narrador, as línguas mencionadas acima auxiliam 
Rosa no trabalho com a linguagem. O protagonista de “Curtamão” 
entende de carpintaria; é, portanto, o esteio dessa construção, assim como 
o narrador-autor é o eixo sobre o qual realiza a carpintaria literária. Seu 
nome não é revelado ao leitor. Dessa forma, o Eu da escrita pode, por 
analogia ao ofício de cada um, coincidir com o nome aposto na capa do 
livro: João Guimarães Rosa, elevando para 199 o número de vezes em 
que o autor cifra sua participação em suas narrativas. Nessa casa-texto, 
que se ergue a várias mãos, erige-se o estilo rosiano, em cujas dobras 
há o autor e seu processo criativo sendo problematizado. Confirma esse 
posicionamento a frase de abertura do conto: “Convosco, componho” 
(ROSA, 1969, p. 34), a anunciar a feitura da casa de joão de barro como 
alegoria da criação literária, que se compõe a partir de e com outras vozes.
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Ainda em Tutameia, o sumário dos contos segue a ordem 
alfabética, que é fustigada pelas iniciais do autor: JGR, interpostas como 
assinatura para, depois, haver a continuidade da sequência alfabética. Ao 
final do exemplar aparece uma página na qual é repetido o título do livro 
com subtítulo anteposto ao título: “Terceiras estórias”, e com um índice 
de releitura subdividido em “Prefácios” e “contos”, não alterando, porém, 
a ordem alfabética dos relatos, tendo em vista que as letras iniciais de 
cada um deles se repetem em outros contos da sequência. Os prefácios, 
ocupando agora, pelo menos no sumário, o lugar de textos preliminares 
de apresentação de uma obra, induzem o leitor a alterar a sequência de 
leitura e servir-se da “orientação” apresentada pelo autor. As iniciais do 
escritor, entretanto, permanecem com sua posição inalterada, duplicando 
a imagem de um autor que brinca de guiar o leitor, como o guia de cego 
de “Antiperipléia”, segundo texto da série alfabética, que assim se inicia: 
“– E o senhor quer me levar, distante, às cidades? Delongo. Tudo, para 
mim, é viagem de volta. Em qualquer ofício, não; o que eu até hoje tive, 
de que meio entendo e gosto, é ser guia de cego: esforço destino que me 
praz” (ROSA, 1969, p. 13).

Como se cego fosse, o leitor é guiado pelas orientações autorais 
baralhadas no índice de releitura, instigando-o à “viagem de volta”, 
mas podendo seguir por caminho diverso, acompanhando ainda as (des)
orientações do autor. Se périplo quer dizer viagem de circum-navegação 
por um país ou por um continente, que sentidos haverá em antiperipleia: 
o de “des-viagem”? O leitor inicia a leitura/viagem sendo convidado a 
desfazê-la já no começo do percurso e, ao final, o convite é reforçado no 
segundo índice, que indica a releitura. É como se o ponto de partida e o 
fim se unissem completando a circum-navegação, que começa e termina 
num mesmo lugar. Nas duas epígrafes de Arthur Schopenhauer (apud 
ROSA, 1969, p. V e p. 193), apostas nos índices de leitura e de releitura 
(páginas pré e pós-textuais), as quais cito na íntegra: “[d]aí, pois, como 
já se disse, exigir a primeira leitura paciência, fundada em certeza de 
que, na segunda, muita coisa, ou tudo, se entenderá sob luz inteiramente 
outra” e: “Já a construção, orgânica e não emendada, do conjunto, terá 
feito necessário por vezes ler-se duas vezes a mesma passagem”, o leitor 
se depara, tanto no início quanto ao final da leitura, com uma escolha 
que é autoral e que funciona de forma especular, pois a primeira epígrafe 
aponta para uma segunda leitura, sobre a qual a luz do entendimento será 
outra, enquanto a segunda, indica releitura da construção acabada, que 
exigirá do leitor um retorno até onde tudo começou.
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Essa forma encontrada por Rosa já havia sido utilizada em 1956, 
com o reaparecimento de personagens em diferentes novelas, como 
Miguilim, de “Campo geral”, que reaparece Miguel em “Buriti”, relatos 
que abrem e encerram Corpo de baile, respectivamente. Grande sertão: 
veredas, lançado no mesmo ano, inicia com Riobaldo se interrogando, 
a partir de causos acontecidos no sertão, sobre a existência ou não do 
diabo, e se encerra com a seguinte passagem: “O diabo não há! É o que 
eu digo, se for... Existe é homem humano. Travessia” (ROSA, 2001a, p. 
624), seguida da lemniscata, símbolo do infinito, ou da cobra engolindo o 
próprio rabo, indicando, portanto, uma provocação à releitura; um repensar 
que só a segunda leitura proporciona, numa travessia que sugestiona o 
leitor a reiniciar seu percurso pelas veredas da linguagem rosiana.

O autor também surge como personagem-doutor em Grande 
sertão: veredas, no conto “Famigerado”, de Primeiras estórias, e na 
crônica “Pé-duro, chapéu-de-couro”, de Ave, palavra. O doutor que 
aparece ao final de “Campo geral” e leva Miguilim para a cidade 
pode ser um alterego do autor, sendo que o protagonista foi muitas 
vezes aproximado, pela crítica, a referências biográficas de Rosa. Se 
considerarmos essas duas personagens, a lista de vezes em que o autor 
se manifesta como personagem de si sobe para 201 vezes. No romance, 
Riobaldo se entretém, por três dias, com um doutor da cidade, que 
ouve sua narração, da qual vai tomando nota em uma caderneta. Esse 
encontro, além de paradigmático da prática oral do contar estórias, 
revela o momento em que, ao tomar nota, o doutor performatiza aquele 
que escreve as experiências alheias, sem a qual, possivelmente, o livro 
não teria existido. Aqui, o autor encena a si mesmo, remetendo à sua 
experiência de viagem com a Boiada de 1952. Parafraseando um dizer 
de Tutameia que, por sua vez, parodia uma frase de Bernardim Ribeiro:8 
a obra de Rosa vale tanto por aquilo que nela está quanto pelo que nela 
não deveu caber, ou seja, o que está fora do livro – seus paratextos e o 
próprio autor – serve de guia de leitura.

8 Em O livro da menina e moça, de Bernardim Ribeiro, há duas narradoras: a do tempo 
antigo, que conta para a jovem as aventuras e desventuras de seu pai como cavaleiro 
a desbravar terras estranhas, e a jovem, que escreve enquanto a senhora relata. Em 
determinado momento, a narradora do texto escrito diz: “O livro há-de ser do que vai 
escrito nele” (RIBEIRO, 1949, p. 5). Esta pesquisa encontra-se em sua fase inicial como 
projeto de pós-doutorado, de minha autoria, aproximando Grande sertão: veredas e 
Tutameia de O livro da menina de moça, do autor português.
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Ainda sobre a presença do autor em sua própria obra, Fábio 
Borges chama a atenção para o tema em sua dissertação de mestrado, 
intitulada O real daquela terra: no tempo em tudo era falante no inteiro 
dos Campos Gerais (2011), que estuda a novela “O recado do Morro”, 
constante em No Urubúquaquá, no Pinhém, inserida no segundo volume 
de Corpo de baile. No episódio de aparição de um redemoinho, o narrador 
observa um detalhe enquanto Nominedomine (aquele que veio em 
nome da palavra) conversava com o Guégue, que é interrogado sobre 
seu companheiro Pedro Orósio, ao que o Guégue não responde por não 
entender de imediato. Então, Nominedomine diz referir-se àquele que 
estava por detrás do João e o narrador completa dizendo: “atrás da moita 
de mentrasto” (ROSA, 1965 apud BORGES, 2011, p. 40), outro nome 
para a erva de são João. Em suas considerações, o estudioso diz:

O escritor aparece entre dois redemoinhos. E, no conto, não 
é a primeira vez que ele surge. Antes, quando a comitiva 
descansava, sob a sombra de uma gameleira, por duas vezes 
aparece um passarinho sem nome, mas chamado pelo narrador 
de “toma-a-benção-ao-seu-tio-joão” (sic) (ROSA, 1965, p. 40). 
Posteriormente, na Fazenda Bõamor, há o menino João Zezim 
(BORGES, 2011, p. 122).

Como personagem, ele aparece em quase todas as narrativas: 
jagunço, vendeiro, guia de carro de boi, negociante, boiadeiro / vaqueiro, 
dentre outras. Em “Uma estória de amor”, durante a festa de inauguração 
da igreja e da Samarra, o velho Camilo conta a estória de um vaqueiro que 
fez mistério de seu nome, pedindo para ser chamado apenas de Menino. 
Conquista a confiança de todos e ganha fama na região pela peripécia 
de montar em cavalo bravo: “Teve mundo, deu mundo. Mas então veio 
aquela vinda de gente, sem esbarrar, de toda banda, e só vaqueiros de 
fiança, com nomes de pronta fama, produzidos no campejo. Teve rebuliço 
de festa. Correu voz” (ROSA, 2001b, p. 249-250).

A fama do amansador de cavalos corre mundo e uma multidão 
de vaqueiros segue em direção à fazenda onde ele se encontra para a 
tarefa de derrubarem um boi: “Por mais de mil se ajuntaram, ali na baixa 
vertente, ter vença de tanta gente: – ‘Rendam armas, companheiros! 
Vamos derribar esse Boi!’” (ROSA, 2001b, p. 250). Gradativamente, a 
multidão ia se ampliando:
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Alvoroçou, aquilo, aos altos. Se engrossou com mais milheiro, e 
dúzia e grosa e milhão.
Mundo que gente pariu. Várias presenças e praças, sortida 
regra e nação. Os vindos por puxar gado. Todos queriam certar. 
Que queriam não sofrer. Cada vaqueiro de nome devia de se 
arreconhecer. O senhor gritava um nome; tinha! Tomaram o abecê 
desse alardo (ROSA, 2001b, p. 250).

O narrador, então, cita uma sequência de nomes, seguindo a 
ordem alfabética, num recurso típico das listas que Rosa anotava em suas 
cadernetas. Ao longo dessa lista aparecem alguns nomes que, no plural, 
indicam muitos vaqueiros homônimos, dentre os quais aparecem os Joães:

[...] franciscos – chicos chamados. [...] mais de cinquenta josés! 
Caciquinho; Carapeba.
[...] pedros (quarenta-e-cinco); Ponciano. Quins [...]. Os 
Raimundos [...] Xisto, velho topador. (Ypsilône – não tinha.) Zorô, 
Zé Sozinho, Zusa. Til que dê para atilar: setenta joãos e joães!
E os que não vi e não sei (ROSA, 2001b, p. 251).

A lista segue rigorosamente a ordem alfabética, mas o autor 
introduz o til como letra, conforme era oralmente dito o alfabeto 
antigamente, oportunidade encontrada para criar o verbo “atilar”, ou seja, 
colocar o til. No caso, o termo indica a quantidade de outros vaqueiros, 
que para o evento seguiram, possivelmente Joães, restando ainda os que 
não foram vistos, mas não passando, entretanto, desapercebido poder 
haver entre eles outros Joãos.

Feitas essas observações, resta refletir acerca da morte como a 
possibilidade do homem se nomear homem e de nomear os seres ou 
as coisas através da linguagem – linguagem que se desenha como a 
base do mundo real. A nomeação do ser se dá através da perda do ser, 
na ausência que é o ato de linguagem no espaço cotidiano do homem. 
Quando digo João Guimarães Rosa, não é o referente que se materializa 
na minha frente, mas a ideia mental que tenho do autor. Portanto, para 
que esse nome entre no universo da linguagem, é preciso que ela deixe 
de ser coisa e passe a ser palavra, recurso tantas vezes utilizado por Rosa 
para passar da condição de “homem humano” a pura linguagem, como 
se observa pelo que acima apresentei.
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Considerações finais

Para Giorgio Agamben (1999, p. 126), “[o] anjo da morte, que 
em certas lendas se chama Samael, e do qual se conta que o próprio 
Moisés teve de o afrontar, é a linguagem”. Quando morremos, o que 
silencia em nós é a nossa voz, a nossa fala; a possibilidade de emitir um 
discurso. Dizendo de outro modo: quando morremos, somos privados da 
linguagem. Ao nos comunicarmos com outrem, ao nos apresentarmos a 
outrem ou ao falarmos das coisas do mundo a outrem, não é o referente 
da palavra que será entregue por nós, mas a ausência desse referente está 
simbolicamente associada à palavra que remete a esse referente posto 
em comunicação.

O anjo da morte é a linguagem, a linguagem de que seremos 
privados quando dermos o último sopro de vida, mas, ao morrermos, 
passamos a existir para sempre como linguagem, que é o meio através 
do qual evocamos a lembrança do outro, seja por uma conversa sobre 
aquele que nos falta, seja pelos vestígios do outro, rastros deixados em 
nossa memória ou na história de uma sociedade. Então, nesse sentido, 
morrer é deixar de existir como verbo que se fez carne, para se existir 
enquanto obra, enquanto legado. Assim, quando digo “João Guimarães 
Rosa” hoje, o sujeito que encarnava esse nome já não existe em carne 
osso, mas existe como linguagem, como obra.

Pensando em Guimarães Rosa, o que ele faz é adiar o quanto pode 
a morte, retardando suas premonições de que a emoção de tomar posse 
na Academia Brasileira de Letras causaria um impacto muito grande, que 
poderia vir a morrer. Mas não podendo adiar infinitamente esse encontro, 
trouxe para perto de si o anjo que lhe roubaria a linguagem três dias após 
alcançar a imortalidade. Sai da vida para virar pura linguagem. Se por um 
lado essa foi a mais curta imortalidade de que temos notícia na história 
da literatura brasileira, por outro, Rosa se imortaliza pelo menos de duas 
formas: pela literatura que escreve e onde se encena como personagem; 
é imortalizado pelos jornais que tratam do seu falecimento e permanece 
entre nós tão vivo quanto sua literatura, de onde nos guia pelas veredas 
de seus escritos.

Para João Pedro Campos Borges, porque o amor tem nome de João!
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