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Resumo: O objetivo deste artigo € estudar as narrativas de Guimardes Rosa como
construcao de uma linguagem poética que abre novas perspectivas ao pensamento,
distanciando-se dos pardmetros da racionalidade ocidental. Como estratégia analitica,
desenvolve-se um paralelo entre a estoria rosiana do menino Miguilim e o relato
autobiografico do africanista Amadou Hampaté Ba, com atengdo para os capitulos
referentes a seus tempos de crianga. Nas duas narrativas, observa-se a conjugagéo
de aspectos sobreviventes de culturas orais arcaicas com a peculiaridade do ponto
de vista infantil para o delineamento de modos alternativos de conhecer o mundo.
Destaca-se a proximidade entre tais modos de conhecimento e a cunhagem peculiar
de conceitos empregados por antropologos e filosofos contemporaneos que se desviam
da epistemologia hegemonica. Para ampliar o campo de debate, consideram-se, ainda,
brevemente, os diarios e memorias de Carolina Maria de Jesus, escritora descendente
de africanos, semialfabetizada mas prolifica e potente. Nesse percurso, procura-se
destacar a dimensao investigativo-critica da forma narrativa.

Palavras-chave: narrativa; modos de existéncia; perspectivas de conhecimento;
linguagem verbal; marcas ndo verbais de enunciagao.

Abstract: We aim to study Guimardes Rosa’s narratives as a construction of a poetic
language that opens new perspectives to thinking, placing itself away from the
parameters of Western rationality. As an analytical strategy, a parallel is traced between
the boy Miguilim Rosian story and the Africanist Amadou Hampaté Ba autobiographical
account, with attention to the chapters that refer to his childhood. In both narratives, it is
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possible to observe the combination of archaic oral cultures surviving aspects with the
infantile point of view peculiarity o for the designing of alternative ways of knowing the
world. We emphasize the proximity between such ways of knowledge and the peculiar
concepts coinage employed by contemporary anthropologists and philosophers that
deviate from hegemonic epistemology. To broaden the field of debate, we also consider
briefly the diaries and memoirs of Carolina Maria de Jesus, an African-descendant writer,
semi-literate but prolific and powerful. Consequently, the research-critical dimension
of the narrative form is highlighted.

Keywords: narrative; modes of existence; knowledge perspectives; verbal language;
non-verbal marks of enunciation.

Quando uma obra literaria é escrita em estilo marcadamente
singular, contrariando as expectativas da maioria dos leitores, cabe nao
s0 considera-la em confronto com seu contexto histérico como também
guardar a memoria do choque de sua recepgdo e, sempre que possivel,
reconstituir no imagindrio o momento de sua estreia. Podemos, assim,
avaliar as percepgdes e valores que antecipou através do desajuste
apresentado em relagdo ao seu tempo. No caso de Guimaraes Rosa —hoje
destaque no canone da literatura brasileira —, a novidade trazida deve ter
parecido mais incomoda porque chegava sob a forma de passadismo;
configurava um sertao arcaico quando o pais queria progresso, e revelava
saberes tradicionais para um continente empenhado na modernizagao.
Por isso mesmo, neste milénio corrente, marcado por desencanto, quando
muitos sonhos dos anos 1940, 1950 nos perseguem como pesadelos,
relemos a prosa rosiana procurando brechas para a apropriacao saudavel
daquelas perspectivas, sustentadas por vaqueiros € pequenos agricultores
— viventes de um espago-tempo em que os humanos mantinham alto
intercAmbio com outras ordens de seres: bichos, plantas, morros e
espiritos.

As particularidades das regides sertanejas t€ém atraido escritores e
artistas ha bastante tempo, mas foi Guimaraes Rosa que tratou de forma
radical essa tematica conhecida, operando uma reconceituacao estético-
epistemologica do termo. Sua avalia¢do da perspicacia evidenciada pelo
pensamento sertanejo levou-o a minimizar as referéncias geograficas e dar
destaque a essa visdo de mundo onde as sobrevivéncias da comunidade
arcaica garantem agudeza critica diante do presente. Lembremo-nos da
entrevista que o escritor deu a Giinther Lorenz, em 1965, onde afirmou,
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em tom de humor desafiante: “Expondo-me ao perigo de que meus leitores
alemaes me apedrejem [...], eu lhe digo: Goethe nasceu no sertdo, assim
como Dostoiévski, Tolstsi, Flaubert, Balzac; ele era, como os outros que
eu admiro [...], um homem que vivia com a lingua e pensava no infinito”
(ROSA, 1991, p. 85).

Tanto quanto as obras de artistas admiraveis, as estorias que
correm entre o povo — no interior mineiro, na periferia das metrépoles, na
floresta tropical ou no centro da Africa, as margens do Niger — também
estdo voltadas para o infinito. Afeito, como Riobaldo, a “especular ideia”,
Rosa sustenta, na palavra dele: “O sertdo estd em toda parte” (ROSA,
1967, p. 9).

1 “Um certo Miguilim” do Mutum

A retomada das estdrias sertanejas, num momento de perplexidade
politico-social e desejo de virada epistemoldgica que oriente outros
caminhos de acdo, sugere transcriagdes para as telas e palcos — espacos
especiais onde se pode passar por experiéncias revitalizadoras.
Atualmente, a direcdo atilada de Bia Lessa permite que as plateias
metropolitanas se transportem — mesmo que s6 por trés horas — para a
posicao daquele doutor da cidade que ouviu, na for¢a de sua presenca,
a longa narracdo do ex-jagun¢o Riobaldo. Na década passada, foi a vez
do menino Miguilim deslocar-se para o cinema, em roteiro de Ana Luiza
Martins Costa e direcdo de Sandra Kogut, abrindo uma possibilidade de
contato (virtual, mas ndo menos potente) com um caso de aprendizagem,
em seu ritmo caracteristico, dos fatos capitais da vida (cf. MUTUM,
2007). Como o ponto de vista da crianca (mesmo que reinventado pela
dimensao infantil do pensamento adulto) € o que interessa para encadear
estes comentarios, escolheu-se o filme para ponto de partida e ponte de
confronto com narrativas vindas de outros espacos, mas guardando tragos
de afinidade com os sustos, dores e alegrias dessa aventura nos “gerais”.
Considerou-se o impacto do filme sobre o espectador, como se assistido
na sala escura, para que os ruidos e exigéncias do cotidiano atual nao
interferissem em seu efeito intenso.

Apagam-se as luzes, mas a tela nao se ilumina de imediato. Figuras
meio indistintas delineiam-se entre sombras. Um foco de luz brilhante
revela pedagos de quintal — meia parede, uma arvore, roupas na corda,
cachorros. Tudo parco, j4 quase decadente, mas ainda inacabado. O
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minimo para a sobrevivéncia. Em vez da musica de fundo, ouvem-se
os sons do cerrado: o canto triste das rodas enormes do carro dc; boi, 0
vento na mata distante, pios e guinchos dificeis de identificar. E assim
que o Mutum — lugarejo para os lados do Morro da Garga e tradugdo
cinematografica do “Campo geral” — ¢ apresentado. Traz uma crueza
de quase-documentario nas imagens captadas da locacao sertaneja, mas
que a montagem ordenou em sequéncia interrompida como se quisesse,
através delas, dirigir uma carta enigmatica para o espectador.

Formando com outras novelas o Corpo de baile, “Campo geral”
¢ a estoria de um menino. Em seu esfor¢o para convencer a mae de que
0 Mutum era bonito, Miguilim aplica sua aten¢ao de miope a um dia a
dia cheio de pequenas surpresas instigantes, mesmo nas privacoes de um
sitio isolado entre morros, onde o pai exerce uma autoridade agressiva
e hd um clima de mistério arriscado envolvendo a mae e o tio. Tudo
se desenrola entre a aventura de uma viagem a vila proxima, onde foi
crismado pelo bispo, ¢ a saida de casa para estudar na cidade grande —
partida marcada por uma espécie de rito improvisado em que o menino,
com os 6culos emprestados pelo viajante, enxerga a graga agreste de sua
terra. Entre a crisma e o uso iniciatico dos 6culos para longe, Miguilim
aprende a forca da vida e o sofrimento das perdas e da morte.

Sabe-se, por umas poucas entrevistas e pelo depoimento
romanceado do tio Vicente (o Vovo Felicio da literatura infantil), que
Guimaraes Rosa explorou bastante suas lembrangas de menino de
Cordisburgo. No entanto, nunca lhe interessou escrever uma autobiografia.
Seu projeto foi compor a saga sertaneja, com a paciéncia de quem arma
um painel juntando as centenas de frases registradas em seus diarios de
viagem e cadernos de anotagdes. Um trabalho minucioso e sutil, capaz
de decifrar uma vontade de sabedoria e beleza na resignacdo cotidiana e
nos rompantes violentos de seus conterraneos do passado e do presente.

Essa dimensdo ambigua de mito atemporal e memoria de um
tempo perverso, que traz as noticias do desenvolvimento, mas nado muda
o ciclo trabalhoso da vida dos vaqueiros, foi perfeitamente captada e faz
o fascinio incomodo do filme Mutum. Nas cenas que o compdem nao
hé inten¢do de marcar uma época, muito menos de atualizar o enredo; é
uma denuncia discreta de que o século XX passou, mas a precariedade
da sobrevivéncia nas periferias continua quase a mesma. E a capacidade
de encenar a coexisténcia dos tempos diversos — a longa duracdo de
rivalidades e conflitos sociais e a exigéncia de aprendizagem veloz por
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parte do individuo — que garante, ainda hoje, a poténcia das narrativas. Em
paralelo com o projeto de Guimaraes Rosa (desenvolvido pelo escritor e
por aqueles que surgem como seus discipulos), podemos ler as variagdes
atuais da tradigdo africana dos griots, os herdeiros das técnicas da
memoria oral e, por isso, encarregados, desde muitos séculos, da producao
genealogica, historica, diplomatica e artistica de suas comunidades.
As memorias de Amadou Hampét¢ Ba (1900-1991), especialista em
historia da Africa negra, intituladas Amkoullel, o menino fula, servem
de contraponto distante a “Campo geral” e outras estorias de meninos,
onde a voz do contador, apreensivel nos torneios da escrita, revive, com
a delicada perspicacia infantil, as vicissitudes de uma parcela de povo.

2 O menino da aldeia de Bandiagara, no Mali

O relato de Hampaté Ba pode ser definido como uma autobiografia
nos moldes da tradi¢do oral pois, quando desdobra o curso de sua vida,
0 autor usa o mesmo tom genérico e elevado da épica, entrelacando
os episodios relembrados com sonhos, antincios proféticos e mitos.
Por sua vez, a enunciacdo das estorias rosianas procura recuperar o
narrador arcaico; assim, transmite a sabedoria pratica de seu grupo, ainda
que a apresente como experiéncia pessoal e enxerte nela fragmentos
autobiograficos. Ritos que marcam o ciclo da vida (nascimento, iniciagao,
maioridade, morte) podem servir de aproximagdo entre as técnicas
narrativas desses dois autores tdo distantes na geografia quanto nas
referéncias culturais.

Um dos subcapitulos de O menino fula trata do nascimento
do irmaozinho do narrador, durante uma viagem por uma regido de
costumes desconhecidos, durante a primeira década do século XX. Na
economia narrativa, a passagem se destaca, pois ¢ 0 momento em que —
como registra —, tomando consciéncia de si ¢ do mundo, sua “memdoria
se pos em marcha e a partir de entdo nao parou...” Dando conta dos
“minimos detalhes de todo o filme desse acontecimento” (BA, 2003,
p. 119), Hampaté Ba descreve os cuidados da parteira encadeados ao
comportamento impressionante do “ancido da comunidade” (BA, 2003,
p. 120), encarregado de dar as boas vindas ao recém-nascido, ofertando-
lhe 4gua. Em seguida, foram avisados, através de um tradutor, que o
proprio deus Komo, patrono da cidade, faria “uma saida excepcional
para saudar seu hospede estrangeiro” (BA, 2003, p. 121). Seria uma
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visita de honra, indicadora de bom augurio para a crianga, exigindo, no
entanto, grande cuidado: mulheres, criangas e todos os nao-iniciados
deviam trancar-se em casa, pois a visao do deus os mataria. Mais tarde,
quando o deus Komo se aproximou da casa, onde estavam hospedados, o
menino, junto ao bebé e abrigado no colo da mae, quedou fascinado pelo
grito divino de saudagao. Conforme conta, a estranha “litania” gravou-se
em sua memoria e, ao registra-la, ja velho, ainda podia ouvi-la (cf. BA,
2003, p. 123). Esse episddio de hospitalidade um tanto assustador nao
¢ lembrado como trauma infantil ou atraso desconfortavel da viagem.
Na contramao do padrao romanesco moderno de feigao psicologizante,
o episodio se inscreve enquanto aprendizagem. A oportunidade de
testemunhar, a0 mesmo tempo, um nascimento € uma pratica religiosa
diferente revela-se o mével da maquina da memoria, nada menos que o
nexo indispensavel entre as marcas que o medo e a surpresa imprimem
no corpo e a elaboragdo do saber pela consciéncia.

3 Atencdo voltada para as “existéncias minimas”

O contraponto entre trajetérias de criangas vivendo num trecho
da Africa colonial e nos sertdes brasileiros mostra, da parte do sociélogo
memorialista e do escritor etnégrafo, um empenho em desentranhar
das atividades locais observadas perspectivas de pensamento que a
epistemologia ocidental hegemonica tem desconsiderado. Em paralelo
com a atengdo de Hampaté Ba aos costumes tradicionais, Guimaraes
Rosa observa o funcionamento dos saberes ligados as atividades de
sobrevivéncia que envolvem as relagdes de criangas com costumes sociais
e seu trato com plantas e bichos. Pode-se captar, ai, nos efeitos da escrita
artistica, uma compreensao arguta da filosofia. Para confirmagdo dessa
paridade entre as elucubracdes de um narrador e a atividade sistematica
de um intelectual desviante da linhagem convencional da disciplina
filosofica, pode-se recorrer a Etienne Souriau, recentemente resgatado
por David Lapoujade em seu As existéncias minimas.

Contemporaneo de Ba e Rosa, Souriau escreveu varios trabalhos
na area da filosofia da arte, entre as décadas de 1930 e 1950. Considerando
o tipo de enfoque privilegiado por esse autor, Lapoujade (2017, p. 12)
define sua obra como “filosofia da arte” e, reportando-se a sua maneira
inventiva e sutil de operar o pensamento, considera que, para bem
avalia-la, “é preciso falar de uma arte da filosofia [...], supor uma arte
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por meio da qual cada filosofia se coloque ou se instaure, ela propria,
antes de se exercer em determinado campo” (LAPOUJADE, 2017, p.
13). Muito mais do que apenas um setor da disciplina filosofica, a arte se
inclui em todas as operagdes do pensamento, ja que cada uma delas s6
se exerce criando suas maneiras possiveis, isto €, constituindo-se como
arte. Assim, Lapoujade (2017) justifica para seus leitores atuais essa
volta a Souriau — o observador, por exceléncia, dos modos de existir de
todos os seres — seres cujas categorias ele nomeia como “fendmenos”,
“coisas”, “imaginarios” e “virtuais”. O legado literario de Guimarées
Rosa aproxima-se do pensamento de Etienne Souriau, pois se ocupa,
principalmente, das duas Ultimas classes compostas por “entidades
frageis e inconsistentes” (SOURIAU, 1943, p. 133 apud LAPOUJADE,
2017, p. 34). Desde Riobaldo, em seu relato minucioso da ampla gama
de afetos contraditérios que marcaram suas relagdes com Diadorim,
até o protagonista do conto “O espelho”, de Primeiras estorias, que
experimenta o gradual desaparecimento de sua imagem, percebe-se
que sdo postos em destaque, no desenvolvimento da narrativa, aqueles
seres de existéncia baseada no desejo, no medo ou condicionados a uma
dimensao imperceptivel da realidade.

No caso da novela “Campo geral”, vai-se travando conhecimento
com Miguilim, através de seu “sentir” de crianga, que gravava lembrangas
fortes de incidentes banais e da convivéncia com bichos, desprezados
pelos adultos. Para ele, “mais primeiro havia a Pingo-de-Ouro, uma
cachorra bondosa e pertencida de ninguém [...]. Quando ele se escondia no
fundo da horta para brincar sozinho, ela aparecia sem atrapalhar, sem latir,
ficava perto, parece que compreendia” (ROSA, 1970a, p. 10). Desatento
e estouvado, o pai deu a cadela para uns tropeiros, que a levaram para
longe. Miguilim “cumpriu tristeza, solugou muitas vezes” (ROSA, 1970a,
p. 11). Um dia, lhe contaram “a estéria do Menino que achou no mato
uma cuca, cuca cuja depois os outros tomaram dele e mataram.” Mesmo
sem saber o que seria uma cuca, ele sofreu mais saudade de Pingo-de-
Ouro e passou a chama-la também de “Cuca” (ROSA, 1970a, p. 11).
Nas associacdes erraticas que o cotidiano lhe apresentava, Miguilim ia
formando seu conhecimento do mundo. A alta sensibilidade concentrada
na linguagem da novela, que soa, ao mesmo tempo, familiar, antiquada,
melancdlica e poética, constitui a arte de dar concretude a existéncias
“imaginarias” ou afinidades “virtuais”, pela ado¢do da perspectiva
infantil. Observador arguto dos viventes do sertdo, que ele comparava a
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professores de filosofia, Guimardes Rosa como que vivifica, pela tradi¢ao
narrativa, a elaboragdo tedrica que Lapoujade (2017) surpreendeu na
obra “menor”' do filésofo Souriau.

4 Sobrevivéncias da oralidade arcaica e do momento in-fantil

Enquanto Hampaté B4, com sua triplice educacao fula, islamica
e francesa, empenha-se em legitimar, diante da intelectualidade do
ocidente, a eficdcia especulativo-critica da memoria oral, Guimaraes
Rosa, seu contemporaneo deste lado do Atlantico, explora o mesmo fildo
€pico, na expectativa de oferecer um confronto questionador a exigéncia
crescente de modernizagao iluminista das sociedades sul-americanas. Se
o estudioso nascido no Mali conviveu com a linhagem dos griots ainda
atuantes e deseja salva-los do ostracismo iminente, para manter viva a
diversidade cultural africana, o escritor brasileiro teve de sair em busca
das tradi¢cdes populares, cujos residuos coloriram suas lembrangas de
menino. Viajando pelas estradas e pelas bibliotecas foi que reuniu o
acervo de mitos e rituais com que construiu sua obra. Sao grandes as
diferengas que separam os dois escritores do século XX, Guimaraes
Rosa e Hampaté Ba. Mas as estorias de um podem servir de filtro para o
melhor entendimento das do outro, porque ambos, educados numa tensa
fronteira cultural, desenvolveram uma escrita sensivel a delicadeza dos
processos de aprendizagem infantil e dotaram seu instrumento verbal de
extrema agilidade para lidar com a violéncia. Refiro-me, especialmente,
a violéncia da modernizacao das sociedades periféricas que, impondo
padrdes de comportamento e comércio, desconsideraram a importancia
das tradigdes culturais. Assim, roubaram a dignidade e a forga das
populagdes que produziram e operavam com uma gama variada e util
de saberes.

Tanto Guimaraes Rosa quanto Hampaté Ba arrastam o instrumento
da escrita para fora do circuito moderno da razdo comunicacional. Suas
personagens — histdricas ou ficticias — habitam o espago da oralidade,

'O termo “menor” é empregado por G. Deleuze e F. Guattari (1977) para caracterizar o
efeito de maior intensidade que ganha a literatura e/ou o pensamento que, no primeiro
caso, inscreve um dialeto ou uma lingua estrangeira na escrita em uma lingua maior,
institucionalizada e, no segundo caso, que insere linhas de fuga no encadeamento de
um raciocinio convencional.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 1, p. 307-328, 2019 315

onde os corpos, atravessados pelas forcas cosmicas, inscrevem suas
percepcoes e afeccdes, material ou simbolicamente, nas palavras. Esse
modo de emprego da linguagem abarca a dimensdo infantil — dimensao
que se mantém e opera ao longo de toda a vida da pessoa, mesmo depois
do pleno dominio de uma ou mais linguas articuladas (cf. AGAMBEN,
2005, p. 58, 59). Os dois escritores constroem suas fabulacdes a partir
do acervo de culturas com larga sobrevivéncia de tragos arcaicos, onde
também se inscrevem marcas de sensagdes e afetos, deixando evidente o
suplemento de sentido que acompanha o siléncio in-fantil> (AGAMBEN,
2005, p. 77). Por isso, as memorias de Amkoullel, tanto quanto o fluxo
de consciéncia de Miguilim, significam mais do que a definicao das
palavras usadas; tal suplemento de sentido nao codificavel ¢ que da conta
dos modos — ou artes — sutis de existéncia.

Hampaté Ba e outros narradores de memdrias da infancia
dedicam-se apenas a recriar a situacdo e os acontecimentos evocados.
Por seu lado, Guimaraes Rosa mostra-se bem mais ambicioso; ele busca
interferir nas regras morfossintaticas da lingua de modo tal a inscrever na
cadeia verbal grafada elementos significativos produzidos e percebidos
pelo corpo, ainda que ausentes do codigo linguistico. Recorrendo a
Paul Zumthor (2007), pode-se compreender a poténcia da literatura
que, quando acionada, transforma os caracteres mudos de um texto
em uma performance. Esse medievalista, interessado na sobrevivéncia
dos efeitos da oralidade, ampliou os limites de sua pesquisa de modo a
localizar e descrever a margem além-verbal da escrita moderna, que pode
ser percebida pelo corpo sensivel do leitor. E assim que ele distingue o
texto “poético” dos demais usos da pratica discursiva: o poético, para
exercer-se, “para ser percebido em sua qualidade e para gerar seus efeitos,
[prescinde] da presenca ativa de um corpo: de um sujeito [...] que V€,
ouve, respira, abre-se aos perfumes, ao tato das coisas” (ZUMTHOR,
2007, p. 35). Anarrativa da formagao do “menino fula” tem seus atrativos
ligados a precisao com que mostra o funcionamento de uma sociedade
hibrida tradicional, como a malinesa, em tensao com a presenca colonial
francesa em seu territorio, muito mais do que em fungdo de seu estilo
escritural. Prova disso ¢ que, mesmo traduzida, nada perde de seu encanto.

Ja a estéria de Miguilim, mesmo trazendo informacgdes
psicossocioldgicas, ultrapassa esse patamar de significado. Seu efeito é

2 Lembrar a formagdo da palavra “infancia”: in+fans (o que ndo fala).
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poético; impde uma atuagao performatica, pois, como Zumthor (2007, p.
32) explica, menos amplia do que “modifica o conhecimento. Ela ndo ¢
s6 um meio de comunicagao: comunicando, ela o marca”. Prova evidente
da poténcia performatica de “Campo geral” ¢ a sintonia conseguida
pelo filme de Sandra Kogut; as imagens, ritmos e sons constituintes
da versao cinematografica ddo concretude ao que a leitura do texto
da novela, inequivocamente, desencadeia como impressdes sensiveis.
Tomando-se alguns fragmentos da novela, escolhidos ao acaso, percebe-
se como o estilo rosiano transforma a lingua portuguesa, leva-a além
dos limites previstos pela gramatica. Mesmo reconhecendo o emprego
de formas dialetais da fala sertaneja no inicio do século XX, o leitor
recebe muito mais do que dados etnograficos e ¢ levado a empenhar
todos os sentidos para o ingresso pleno e prazeroso no espaco do texto.
Observem-se alguns exemplos: “Miguilim ndo progredia de formar
palavra, mas Tio Teréz o abracava, decidido carinhoso” (ROSA, 1970a,
p. 48) —pelo contexto, percebe-se que o excesso verbal, aqui, € modo de
enfatizar a falta, isto ¢, a perifrase aliterada — “nao progredia de formar
palavra” — paradoxalmente, reforca o siléncio do menino, surpreendido
pela chegada inesperada do tio. O comportamento deste, em contraste,
demonstra calma, através da dupla de adjetivos com func¢do adverbial,
onde contrastam-se os sons vocalicos grave e agudo. Num momento de
crise, o da morte do irmdo Dito, é assim que se descreve o estado de
espirito do menino-protagonista: “Desdormido, estonteado, desinteirado
de si, no costume que comecava a ter de ter, de sofrer, Miguilim sempre
ficava em todo caso triste-contente, de que tanta gente ali estivesse,
todos por causa do Dito [...]” (ROSA, 1970a, p. 78). Os trés participios
verbais empregados como adjetivos jogam com a repetigdo e a variagao
dos sons vocalicos e consonantais: assim se materializa a instabilidade
emocional de quem experimenta sensagdes novas mescladas a grande
tristeza. Essa sensa¢@o, captada pelo leitor, se confirma na contradigao do
adjetivo duplo “triste-contente”. O peso do habito doloroso, ha tempos
adquirido, e, no momento, violentamente confirmado, se expressa na
repeticao deprimente do verbo composto (s6 usado no coloquial popular)
e na insisténcia do som final rascante.

5 Olhares de crianca abrindo perspectivas de conhecimento
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Considerando suas diferencas de estatuto escritural, interessa
confrontar as alternativas epistemologicas apresentadas pelos dois relatos
de formacgao. No caso de Amkoullel, o menino fula, podem-se destacar
passagens cujo encadeamento, ja apontado, ligado aos mitos e ritos
do amalgama entre as culturas fula, tucolor e islamica, em confronto
com a cultura ocidental na versao dos colonizadores franceses, opera,
narrativamente, com as mesmas questoes decisivas tratadas por filosofos
desviantes da vertente hegemonica (cf. BA, 2003, p. 23). As linhas de
fuga do pensamento ocidental moderno encontram equivaléncia nas
elaboragdes criticas que contrapdem a racionalidade moderna a saberes
arcaicos sobreviventes. Assim, por exemplo, a pesquisa etnografica, que
registrou a no¢ao amerindia de que cada espécie vive numa natureza
diferente porque se relaciona com as demais de modo singular, pode
definir-se pelo rotulo de “perspectivismo”, correspondente a atividade do
conhecimento caracterizada por Nietzsche (cf. CASTRO, 2002, p. 345-
399). Em paralelo, a acuidade perceptiva dos meninos, que crescem em
convivéncia estreita com a terra, povoada de plantas e bichos, equipara-
se a de um pensador alternativo, como Souriau (1943), que valoriza
as “existéncias minimas” — “imagindrias” e “virtuais” — ao lado das
evidentes como “coisas” e “fendmenos”. Observem-se as brincadeiras
de Amkoullel e seu amigo, decididos a conhecer os franceses, estranhos
homens brancos, invasores que passam a dominar o territorio onde os
fulas ergueram sua tradicdo milenar. Ultrapassando o que se apresenta
como curiosidade infantil, enfrentam matérias arriscadas como a
escatologia e a economia, para desvendar possiveis segredos dos brancos.
A superioridade, supostamente natural, que estes buscam estabelecer
em relagdo aos negros se vé abalada — numa cena suplementada pelo
humor — quando os garotos inquiridores penetram os quintais dos
europeus € observam seus excrementos: “depressa nos convencemos
de que os brancos fazem ‘mole’ e ‘preto’” (BA, 2003, p. 165). Essa
pesquisa, que compara organismos para desvendar abusivas relagdes de
poder, estende-se aos costumes perduldrios dos estrangeiros, pois, em
seguida, os pequenos se deparam com as “aldeias do lixo” (BA, 2003,
p. 165) —como denominam o excesso e variedade dos restos descartados
por seus vizinhos invasores. Para os pequenos africanos, acostumados
ao uso de utensilios artesanais duraveis, educados para uma sociedade
onde as artes do fazer integravam a vida pratica aos saberes profanos e
sagrados, o amontoado de residuos inutilizados pareceu “uma mina de
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tesouros! Os brancos jogavam fora todo tipo de objetos preciosos [...]”
(BA, 2003, p. 166). Recolheram o que lhes chamou mais a ateng¢do e, em
sucessivas visitas as “aldeias do lixo”, criaram “um verdadeiro museu”
(BA, 2003, p. 166). Percebendo a beleza de cacos de louga e prevendo a
utilidade de retalhos e outros materiais, empregavam-nos na constru¢ao
dos bonecos de argila que sabiam moldar para reproduzir “cenas reais
ou imaginarias da vida em Bandiagara” (BA, 2003, p. 166). A descrigao
dessa atividade de reciclagem dé conta da amplitude da percepgao das
coisas pelos africaninhos, que enriqueciam seu imagindrio nesse trabalho
de reavaliag@o generosa e reaproveitamento.

A descricao das habilidades dos meninos serve a Hampéaté Ba
como argumento pratico para fundamentar a valorizag¢ao das sociedades
tradicionais em que o saber se organiza e transmite através da oralidade,
sem depender do apoio da escrita. Embora frequentando a escola coranica,
as criancas aprendem a integrar-se a sociedade através dos contos,
cantigas e mitos, repetidos em toda sua forga pelos mestres da palavra,
que podem também acumular fungdes sagradas como “mestres da faca”.
Decisivo na formacao de Amkoullel foi o contato com Danfo Siné, “o
tocador de dan”, considerado “um ‘homem do conhecimento’ bambara,
um doma” (BA, 2003, p. 139). Ele “possuia todas as informacdes de seu
tempo em relacdo a hjstéria, as ciéncias humanas, religiosas, simbolicas
e iniciaticas [...]” (BA, 2003, p. 138-139).

6 Interlocucido verbo-sensitiva entre criancas e bichos

Sem desqualificar os saberes transmitidos as novas geragoes pelos
mestres atuantes entre o povo, Guimaraes Rosa, particularmente atento as
pequenas comunidades isoladas nos campos e carentes de qualquer forma
de apoio institucional, aponta como fonte de sabedoria titil a convivéncia
com os bichos, em especial os pequenos e vistosos que, passada a chuva,
vém trazer alegria ao constante observador, que ¢ Miguilim: “Estiadas,
as aguinhas brincavam nas arvores ¢ no chao, cada um de um jeito, os
passarinhos desciam para beber nos lagoeiros. O sanhaco que oleava suas
penas com o biquinho, antes de se debrugar. O sabia-peito-vermelho, que
pinoteava com tantos requebros [...]” (ROSA, 1970a, p. 31). A trajetoria
de Miguilim, no que seriam seus anos de formagdo, ¢ marcada por
momentos de convivéncia intensa tanto com os bichos que circulam nos
arredores da casa, quanto com todos os membros da familia ampliada,
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cuja experiéncia lhe vai sendo transmitida. Apegado a mae, em sua beleza
melancdlica, assustado com os rompantes do pai, admirador da presenca
de espirito do Dito, também guarda lembranga forte de Vov¢ Izidra, com
sua fé autoritaria, e de algumas licdes praticas da Rosa, sempre ocupada
na cozinha. Busca o amparo até¢ de Maitina, que “gostava dele, por certo,
tinha gostado, muito, uma vez, fazia tempo, tempo.” (ROSA, 1970a,
p- 31) A lembranga de ter sentido o aconchego de Maitina o conforta,
mesmo “todo mundo diz[endo] ela feiticeira, assim preta encoberta, como
que deve ser a Morte” (ROSA, 1970a, p. 31).

Esse conjunto multiplo de seres que povoam o imaginario do
menino, ora reforcando, ora amenizando suas davidas e temores, da
conta da acuidade das percepg¢des infantis, livres dos preconceitos
adultos e, por isso, habeis na constru¢cdo de um conhecimento agudo e
amplo, nuangado pela intui¢do da beleza e da graca. A caracterizagdo de
Miguilim como miope ganha importancia enquanto escolha de um modo
de olhar, aproximado de seu objeto e, assim, dotado da capacidade rara de
captar a poténcia do pequeno, dos seres € acontecimentos que a maioria
desconhece ou despreza. Na escrita de Guimaraes Rosa, uma espécie
de miopia cultivada pelo artista soma-se a curiosidade abrangente da
infincia e se exercita numa variedade de textos. Vale revisitar, entre tantos
outros, o “Circo do miudinho”, reunido de fragmentos caracterizadores
de insetos, com suas particularidades, constituindo também, por sua vez,
uma espécie de painel de modos de existéncia. Trata-se de uma cronica de
marco de 1961, recolhida em Ave, palavra (cf. ROSA, 1970, p. 241-244).
O ponto de vista descritivo-narrativo mostra-se apto a encaixar-se com
a perspectiva do bichinho protagonista; assim, expdem-se, com a graga
de vocabulario e sintaxe elaborados, tanto os modos dessas existéncias
breves quanto do fendmeno de seu surgimento inesperado, mais o “reino
de fic¢des” (LAPOUJADE, 2017, p. 35) que se lhes possa atribuir. Dado
o inusitado dos quadros, o que mais se destaca ¢ sua dimensao virtual,
desdobrada em leque de possibilidades:

Sai-se para o voo o besouro, como um botdo de uma casa. E ab
abrupto: abre-se de asas sob os estojos, ndo cabe nas bainhas. [...]
E vai as flores! Sabe-as s6 dos colibris e borboletas? [...] Seja que
as vezes uma corola o expulsa: da para tras, num jacto de globulos
e grudes [...] (ROSA, 1970b, p. 241).



320 Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 1, p. 307-328, 2019

De outro lado: “Ih, grilos. Os grilos, licitos. Os grilos charivarios.
O grilo horteldo. O grilo agricola. Os grilos —sempre por um triz” (ROSA,
1970b, p. 243). No contraponto entre o circulo de homens e o “circo” dos
bichos, a amostra eloquente — e algo chocante — de que o saber resulta
dos modos de ver. Distante da funcao identificadora da consciéncia, do
conceito formalizado em padrao representativo, do descarte das sensagdes
e virtualidades, o conhecimento se constroi como arte de humor.

Na pluralidade complexa de afetos evocados pelas narrativas de
Hampaté Ba e de Guimaraes Rosa, humor e transcendéncia convivem.
A mudanga que pretendem produzir, na contramdo da hegemonia da
racionalidade moderna, combina o enfrentamento dos impasses pelo
prisma do humor — resistindo a paralisia do pathos melancolico — com
a acolhida exploratdria da dimensdo magica a que se teria acesso pela
sintonia das atividades sociais com a ordem cosmica. A seu modo,
esses frequentadores do saber oral das culturas arcaicas desempenham
esfor¢o semelhante ao dos antropologos que, como Bruno Latour
(1994), empenham-se na constru¢do de uma “antropologia simétrica”.
Desconstruindo a tendéncia de especializacdo do conhecimento, que
obriga o pesquisador a ignorar a interconexao de todas as atividades no
mundo contemporaneo, no intuito de preservar as bases da epistemologia
ocidental para manter sua hegemonia, o estudo interrelacionado das
dimensdes econdmicas e cientificas da industria e do mercado atual opera
a maneira dos saberes arcaicos ¢ da arte — aponta os nexos de integragao
entre ciéncia e interesse econdmico, crencga € politica, costumes e valores.

7 Brincadeiras, ritos e estérias — modos de fabular

Da colegdo de estérias que Guimardes Rosa legou a seus
leitores, uma lembranga infantil do Natal, publicada em O Globo em
7 de janeiro de 1961, foi recolhida por Paulo Ronai no ja citado Ave,
palavra. Evocando parte importante do rito catdlico de comemoracao
do nascimento do Salvador, ela traz o titulo latino “De Stella et adventu
magorum”. Resume-se a descri¢do da lembranga infantil do presépio que
se armava em sua casa do interior mineiro. Primeiro, vem a referéncia
as personagens da cena principal, estdtica como que figurando a
eternidade da graga divina. Em seguida, mencionam-se “os Trés Reis”,
que, por dramatizarem a peregrinagao a manjedoura, “introduziam o
tempo” (ROSA, 1970b, p. 65) na imagem do milagre. S6 depois € que
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aparece a evidéncia da feitura doméstica — e, em certa medida, ludica —
daquele altar, armado todos os anos: “e avessa gente e objetos, confusas
faunas, floras, provendo a muitissima paisagem, geografia miudamente
construida, que deslumbrava, a alma, os olhos do menino miope” (ROSA,
1970b, p. 65). Além dessa nota pessoal sobre um limite de percepgao,
altamente compensado pela impressao emocionada com que seu efeito
seria sempre lembrado, pouco se diz sobre o observador. O texto se
concentra no ritual da visita dos Magos, representado pela Folia de Reis,
que visita as casas onde se monta a lapinha sagrada. Ai é que a narrativa
rosiana se singulariza como arte de produzir a combinagdo tensa entre
a solenidade da pratica religiosa e o riso do povo, capaz de vivificar o
automatismo das rezas e abalar a rigidez institucional. O fascinio das
criangas pela visita da Folia resulta justamente do paralelo entre as figuras
do presépio e a encenagdo ao vivo. Distinguindo-se da triade dos Reis,
Melchior, Gaspar e Baltasar, os figurantes da Folia sdo s6 dois — o Bastido
“de feriada roupa vermelha, gorro, espelho na testa” e o0 Guarda-Mor, que
“trajava de truz, seu capacete na cabega era de papeldo preto, imponente”
(ROSA, 1970b, p. 66). A estranheza dos meninos, “respondiam: que por
estilos de virtude, porque, os Magos, mesmo, ndo remedavam de ser”
(ROSA, 1970b, p. 66). Cantavam, acompanhados pelos musicos, alteavam
a bandeira e tiravam esmolas. Donos da casa e visitantes juntavam a
exigéncia da fé a diversdo oferecida por esses que “chamavam, com
respeito embora, de ‘os palhacos’ (ROSA, 1970b, p. 66). Sdo eles que
avultam na lembranga do escritor, claramente empenhado em inserir,
com argucia, em seu relato de adulto, o movimento e o barulho alegre —
a temporalidade de uma outra historia — que os enviados de algures no
sertdo introduziam naquele presépio anual em que os adultos jamais os
deixavam tocar.

Em 1965, no Congresso da Columbianum, em Génova, Guimaraes
Rosa concedeu ao critico alemao Giinther Lorenz a entrevista que ja foi
exaustivamente referida e citada. Mesmo assim, volto a ela para marcar
a insisténcia com que o escritor, com certa esperteza maliciosa, descrevia
sua arte como o trabalho de um sertanejo:

Veja vocé, Lorenz, nds, os homens do sertdo, somos fabulistas
por natureza. [...] Desde pequenos, estamos constantemente
escutando as narrativas multicoloridas dos velhos, os contos e
lendas, e também nds criamos um mundo que, as vezes, pode
se assemelhar a uma lenda cruel. [...] Deus meu! No sertdo, o
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que pode uma pessoa fazer do seu tempo livre a ndo ser contar
historias? [...] Eu trazia sempre os ouvidos atentos, escutava tudo
0 que podia e comecei a transformar em lenda o ambiente que me
rodeava, porque este, em sua esséncia, era e continua sendo uma
lenda. (ROSA, 1991, p. 69).

O depoimento sobre sua educacao, recebida 14 pelos anos 1910,
ecoa nos diversos trechos de Amkoullel, o menino fula que rememoram
as oportunidades formais e informais de aprendizagem. Tanto quanto o
escritor brasileiro, que desenvolveu um esforgo paralelo de recuperagao
moderna da narrativa épica, Hampaté Ba, mais ou menos na mesma
época, formou-se num amalgama de culturas letradas e agrafas. O relato
do que, entre os fulas arabizados, se considerava “a segunda infancia”,
ocupou-se tanto da escola coranica, quanto da aprendizagem da historia
e literatura locais, em reunides publicas:

Na primavera, iamos a noite a Kérétel para ver os lutadores,
escutar griots musicos, ouvir contos, epopé€ias e poemas. Se um
jovem estivesse em verve poética, ia 14 cantar suas improvisacdes.
Nos as aprendiamos de cor e, se fossem belas, ja no dia seguinte,
espalhavam-se por toda a cidade. Este era um aspecto desta grande
escola oral tradicional em que a educagdo popular era ministrada
no dia-a-dia. [...] Um mestre contador de histérias africano ndo se
limitava a narra-las, mas também podia ensinar sobre numerosos
outros assuntos, em especial quando se tratava de tradicionalistas
consagrados como Koullel, seu mestre Modibo Koumba ou Danfo
Siné de Buguni. Tais homens eram capazes de abordar quase todos
os campos do conhecimento da época, porque um ‘conhecedor’
nunca era um especialista no sentido moderno da palavra mas,
mais precisamente, uma espécie de generalista (BA, 2003, p.174).

A convivéncia, mesmo que tensa, entre saberes diversos torna-
se garantia de flexibilidade mental, capaz de produzir uma espécie de
pensamento-arte que enuncia o saber enquanto o insere na pratica da
vida. As formas narrativas de divulgacdo desse saber tém poténcia
equivalente a das construgdes filosoficas alternativas do ocidente, que se
apropriam dos sistemas tradicionais rasurando-os, buscando estirar seus
conceitos até destitui-los de sua substancia e jogar com eles em diversos
contextos de significacdo. Por isso € que se pode definir o relato de vida de
Hampaté B4, assim como as estorias de Guimardes Rosa, como escrituras
que devém musica e coreografia, quando ndo desafios a varias vozes.
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Embora encenando tramas muitas vezes convencionais, essas narrativas
dangantes nao se organizam em formas fixas nem constituem sujeitos
unificados. Suas personagens contém varias outras e estdo sempre a beira
de metamorfosear-se. O menino Amkoullel desliza imperceptivelmente
das atitudes rigidas do c6édigo mugulmano para os comportamentos
coletivos ludicos previstos nas tradigdes locais da regido do arco do rio
Niger. As trajetérias de meninos, tragadas por Guimaraes Rosa, nunca
chegam a corresponder a uma (auto)biografia, pois seus protagonistas
se compdem reunindo tipos da experiéncia coletiva.

Um bom exemplo da técnica rosiana de delinear personagens
que condensam marcas da épica erudita € do romance moderno, como
residuos da mitologia popular e de seu ciclo de rituais, sdo as notas de
pesquisa e os rascunhos de um conto que ficou inacabado e teria o titulo
de “O imperador”.’ Do material conservado no arquivo, depreende-se que
o escritor desejava reviver as Festas do Divino do sertdo, configurando e
desfigurando a experiéncia singular de um menino pequeno, surpreendido
com sua escolha para a fungao capital de “imperador”. No manuscrito,
antes da parte redigida, alternam-se fragmentos de pesquisa sobre a
préatica ritual em cidades mineiras (“A festa tem um carater afro-brasileiro
mas profundamente religioso”; “9 dias de reza com ladainha cantada,
leildo de prendas, banda de musica, foguetes, etc.”), sobre questdes da
teologia catolica (“ao Espirito Santo ¢ especialmente atribuida a obra da
santifica¢do e a obra da renovagao espiritual / traz a Graga / o verbo™) e
sobre observagdes populares (“Nunca o Divino escolhia ricos como seus
festeiros”); citagdes de tratados de antropologia historica (“el hombre,
com um enescopico esfuerzo, se retira a su intimidad para formar-se ideas
sobre 13s cosas y su possible dominacion”), registros da sensibilidade
individual do menino festeiro (“Como uma doenga: doente de estar
sendo Imperador? / Ele parecia um santo de cera”) e experimentos
linguisticos (“‘um semi-sorriso de beneplacito”; “m% = mirar de re61ho”;
“pobrezinho sentado”; “circunspirituado”; “significatividade”). A data
— “Foi no dia 31 de maio de 1906 — atribuida ao momento crucial na
vida do menino, momento em que tem de conformar sua vidinha privada
as fungdes publicas de maior destaque na regido, refor¢a o paralelismo

3 O conto “O imperador”, ao que tudo indica, ainda em forma de rascunho, ficou
inédito até 14 de novembro de 1970, quando foi publicado no “Suplemento Literario”
do Minas Gerais.
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com a narrativa do “menino fula”, ao mesmo tempo que inscreve, no
espaco literario, essa espécie de memoria coletiva (real ou possivel) das
criangas do interior brasileiro.*

8 Bitita de Sacramento, Carolina da favela do Canindé

Na busca de apresentar perspectivas diferentes de construgdo do
conhecimento, ndo se deve deixar escapar o registro pessoal daqueles
brasileiros que, em sua maioria, s6 eram considerados como objeto da
narrativa de escritores vindos das camadas burguesas, com educagao
sistematica. Trabalhadores e ocupantes de posi¢cdes marginais nunca
conduziam — muito menos assinavam — o relato de suas vidas. Os livros
de Guimaraes Rosa foram todos construidos para dar voz a diferentes
criaturas “sertanejas” — vaqueiros do sertdo geografico, criangas, velhos
ou os que a sociedade silencia como “doidos”, além de criaturas de
outras espécies: bois, besouros, mangueiras e até morros. Enquanto
ficcionista, ele teve “licenga poética” para combinar a perspectiva
moderna, que privilegia a linguagem articulada dos humanos, com
perspectivas de comunidades preservadoras de tragos arcaicos, onde
bichos, plantas e espiritos sdo também considerados detentores de uma
cultura. Pela metodologia das chamadas ciéncias sociais, Hampaté Ba
traduz a “tradi¢do viva” das culturas da oralidade para os termos da razao
escritural, que fundamenta as disciplinas do conhecimento académico. Ao
dar-se conta de como, na atualidade, os habitantes das margens comegam
a habilitar-se para escrever suas proprias historias, definindo seu ponto
de vista pela reelaboragdo da linguagem que empregam no cotidiano,
interessa desdobrar a observacdo da palavra alternativa, resgatada e
apropriada por usudrios de linguas eruditas, e, assim, ler criticamente
as escritas redigidas por aqueles que o ocidente trata como “outros” —
habitantes, eles também, de espacos de sobrevivéncia da forga sertaneja.

Entre n6s, hoje, o lugar pioneiro de Carolina Maria de Jesus, como
conquistadora do status da escrita literaria, vem recebendo destaque. A
publicagdo, em 1960, de Quarto de despejo: diario de uma favelada foi

* As anotagdes que orientaram a reda¢ao do conto continuam inéditas e foram consultadas
no Arquivo Guimaraes Rosa do Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de Sdo
Paulo, conforme as seguintes indicagdes: JGR-M-19,04; JGR-M-19,06; JGR-M-19,07;
JGR-M-19,08. Todas as citagdes feitas neste paragrafo encontram-se nessas indicagoes.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 1, p. 307-328, 2019 325

um acontecimento inédito; o livro tornou-se best seller tdo rapidamente
quanto foi esquecido e eclipsou o aparecimento de outro volume do
dirio. A ousadia de uma semianalfabeta, mesmo que apresentando plena
lucidez na caracterizagao das dificuldades da vida na favela, pareceu
exagerada ao grande publico. Passadas quatro décadas de permanéncia
no limbo, em fun¢do dos recentes saraus literarios de periferia e da
atividade da Fundagao Lucia e Pelerson Penido (FLUPP) e congéneres, a
obra de Carolina deixa, finalmente, de ser lida como dentincia pitoresca.
Seu modo de escrita, ainda ligado a oralidade popular, ganha novo
destaque nao s6 como depoimento de interesse sociologico-politico, mas,
principalmente, como empenho em deslocar-se da margem da sociedade
por forca da dedicagao persistente ao trabalho artistico.

Depois de publicar os dois volumes dos diarios, Carolina redigiu
suas memorias de infancia e juventude, que ndo encontraram editor aqui
e sO passaram a circular, traduzidas para o francés, em 1982, gragas ao
interesse de pesquisadoras estrangeiras. Certamente para facilitar sua
divulgacdo, o volume recebeu o titulo de Diario de Bitita e foi assim
intitulado que se retraduziu para o portugués, quatro anos depois. Os
capitulos deste livro, ainda que transpostos para uma linguagem proxima
do portugués padrdo, guardam bastante afinidade com as narrativas de
Hampaté Ba e Guimaraes Rosa, examinadas acima. A descendente de
africanos, nascida no interior de Minas Gerais e tendo experimentado
a pobreza e os preconceitos impostos aos ex-escravos, merece atengao,
pois, assumindo sua vocacdao de narradora, ocupou, com a energia
necessaria, a funcao de autoria. Dona de articulagao e fluéncia inegaveis,
mostra-se menina precoce € corajosa, atenta a precariedade da situacao
dos negros e disposta a ndo se conformar com a opressao.

No delineamento de seus tempos de crianca, Carolina de Jesus
evoca a figura de seu avo, trabalhador dedicado e lucido, empenhado em
orientar a familia, configurando, no limite do possivel, a autoridade dos
ancestrais, fundamento de varias tradi¢des africanas. Embora a grande
curiosidade da menina Bitita fosse considerada atrevimento, o relato
nunca a descreve insegura ou lamentosa. Decidida a seguir aqueles que
incentivavam o progresso dos negros, anota: “O meu avo rezava o terco.
Quem sabia rezar era tratado com deferéncia especial. [...] Eu ficava
vaidosa por ser neta de um homem que sabia rezar o ter¢o, convencida
que éramos importantes” (JESUS, 1986, p. 56, 57). O desejo de dominar
a leitura leva-a a destacar esses conselhos do avo: “—[...] Quando vocés
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entrarem nas escolas, estudem com devocgao e esforcem-se para aprender”
(JESUS, 1986, p. 57). Foi juntando-se a roda dos parentes para saber
da historia através do avo, que tomou conhecimento da escraviddo e do
lugar subalterno legado aos negros. Mas nao se fez de vitima, nem se
acovardou. Bem pequena, reagiu sem medo quando um rapaz arrancou-
lhe uma fruta das maos, mesmo sabendo que ele era filho do juiz e que
o pai iria intervir. As frases que se atribui sdo decididas: “— Olha Doutor
Brand, o seu filho me roubou uma lima. Todos tém medo dele, eu nao
tenho!” (JESUS, 1986, p. 29).

Se, diante das memorias de Amkoullel ganhando gradativamente
sua independéncia no mundo dos adultos e em face das diividas e medos
atribuidos a Miguilim, a coragem de Bitita soa inverossimil, ndo se deve
atribuir uma simplificagdo autoidealizadora a narrativa de Carolina de
Jesus. Para tomar a palavra—ainda mais a palavra escrita —, seu discurso
tem de ancorar-se em boa dose de agressividade. Se empregarmos, de
maneira ampla, a no¢do de “literatura menor” cunhada por Deleuze e
Guattari (1977), podemos captar, na primeira pessoa dos didrios e do
relato memorialistico, a presenca da coletividade de negros e pardos,
abandonados a sua sorte pela abolicao da escravatura, acumulando
energia, apesar de todas as restri¢des, para resistir, sobrevivendo. Quando
se atravessa o estilo gramaticalmente correto do Didrio de Bitita em
contraponto a escrita caracteristica de Carolina, tal como foi mantida
em Quarto de despejo e Casa de alvenaria, encontra-se, na alternancia
de lugares-comuns, concordancias malfeitas e rasgos poéticos originais,
a forca do dialeto (ou, melhor, idioleto) contaminando a lingua maior.
Observem-se os fragmentos: “[...] A noite esta tépida. O céu ja esta
salpicado de estrelas. Eu que sou exoética gostaria de recortar um pedago
do céu para fazer um vestido” (JESUS, 1976, p. 30). “[...] Fiz a comida.
Achei bonito a gordura frigindo na panela. Que espetaculo deslumbrante!
[...] / Antigamente era a macarronada o prato mais caro. Agora € o arroz
e feijdo que suplanta a macarronada. Sdo os novos ricos. [...] Até vocés,
feijdo e arroz, nos abandona!” (JESUS, 1976, p. 41). A sua maneira
peculiar, Carolina desliza da delicadeza a violéncia, da prosa cha a poesia,
driblando a autopiedade triste em lances brilhantes de humor.

Se o relato de Hampaté Ba — dirigido a um publico europeu
na circunstancia histérica da busca de legitimacdo da palavra de
intelectuais dedicados a saberes que escapam as disciplinas ocidentais
— enfatiza as linhagens nobres do protagonista e o rigor e equilibrio de
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sua educacdo transcultural, as estorias de Guimardes Rosa, em suas
diversas etapas e versdes, procuram gravar experiéncias delicadamente
radicais de constru¢dao do saber a partir do investimento de sentidos e
afetos do corpo e dos corpos em coletividade. Por seu lado, Carolina,
a catadora de papéis, improvisa e, escrevendo em folhas achadas no
lixo, abre um atalho inesperado para a literatura. Ao contrario de seus
companheiros, que herdaram a tradi¢do dos griots e contadores de
estérias enquanto frequentavam escola primaria e universidade, ela
teve de juntar, atabalhoadamente, restos da sabedoria dos antepassados
as poucas letras de uma passagem rapida pela classe de alfabetizagao.
Com esse conhecimento, amealhado por extrema necessidade, construiu
uma obra (de que ainda s6 se conhecem partes) instigante em sua
singularidade, para alertar a todos que quisessem abrir seus horizontes.
Como contrapartida das diferencas de publico-alvo e de objetivos, as
historias do malinés e dos dois brasileiros coincidem na escolha da
rememoracao da infincia enquanto instrumento capaz de ampliar e tornar
mais rigoroso o olhar investigador. Atenta ao intercimbio com plantas
e bichos, pronta a misturar-se as coisas ao redor e fazer multidao com
elas, a crianca tem acesso a percepcoes inesperadas. Um menino ou
menina pode ser, no mesmo instante, antigo de séculos e absolutamente
recém-nascido, explorar a terra como formiga ou as alturas como gavido.
Por isso ¢ que, enquanto espectadores, nos deixamos fascinar quando
a camara acompanha o movimento dos olhos de Miguilim. Na fluidez
pouco nitida dos travellings ou na excessiva proximidade dos close ups,
surpreendemos prismas reveladores do Mutum, da favela, de africas e
do mundo.
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