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Resumo: Este texto parte de uma tentativa de aproximação de duas escrituras. De um 
lado, a de uma literatura pensante, nas palavras de Evando Nascimento, que é o Grande 
sertão: veredas; de outro, a escritura derridiana que, no pensamento da desconstrução, 
aponta possibilidades heterodoxas de interpretação da tradição. O escopo está na análise 
da cena de devoração de um macaco que era homem, no que se traça um paradoxo 
na escritura rosiana. Em paralelo a análises feitas por Derrida de cenas de devoração 
(simbólica ou não) de carne e de carne humana, as quais fazem parte de uma tradição 
“falogocêntrica” do Ocidente e traçam um imperativo da estrutura de dominação 
social, analisa-se a cena rosiana como inscrição problematizadora da tradição que 
associa determinados atos de comer à constituição essencialmente definidora do que 
é o ser humano dominante. Derrida afirma, em “Il fault bien manger”, que a estrutura 
social humana pressupõe e exige a ingestão “não criminosa” do cadáver, mesmo do 
cadáver humano. A cena rosiana, entretanto, insere-se como uma punção aterradora 
na estrutura social do sujeito humano, pois, ao passo que encerra o gesto estruturador 
das configurações de virilidade e humanidade, encerra também o gesto destruidor dos 
próprios do homem.
Palavras-chave: violência; alimento; devoração; ex-apropriação.

Abstract: We based on an attempt to approach two writings. On the one hand, a 
thoughtful literature piece, in the words of Evando Nascimento: Grande sertão: veredas; 
on the other hand, the Derridian writing that, in a deconstructed thought, points out 
heterodox possibilities of tradition interpretation. The scope is on the scene analysis in 
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which a monkey - which was actually a man - is being devoured. Such situation draws 
a paradox in the Rosian writing. In parallel, Derrida’s analysis of devouring meat or 
human flesh scenes (symbolic or not), are both part of the West’s “phallogocentric” 
tradition. They draw an imperative of the social domination structure and the Rosian 
scene is analyzed as a problematizing inscription of the tradition that associates certain 
eating acts with the essentially defining constitution of what is the dominant human 
being. Derrida states in “Il fault bien manger” that the human social structure assumes 
and requires the “non-criminal ingestion of the corpse”, even the human one. The 
Rosian scene, however, comes out as a terrifying puncture in the social structure of the 
human subject, since, while enclosing the structuring gesture of virility and manhood 
configurations, it also contains the destructive gesture of human essence.
Keywords: violence; food; devouring; ex-appropriation.

O homem é corda estendida entre o animal e o 
Super-Homem: uma corda sobre um abismo; 
perigosa travessia, perigoso caminhar, perigoso 
olhar para trás, perigoso tremer e parar.
Friedrich Nietzsche – Assim falava Zaratustra

Arlindo Daibert – Imagens do Grande Sertão

Diante de uma escritura que se apresenta como uma poética que 
se devora e devora o sujeito leitor para depois, como afirma Riobaldo, 
“cuspi-lo do quente da boca” (ROSA, 2001b, p. 601), existe sempre 
um deslocamento da posição de vista daquele que lê e percebe nessa 
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poética, para utilizar a metáfora derridiana do ouriço em Che cos’è la 
poesia?, um dobrar-se sobre si e sobre o leitor. Essa poética está sempre 
na iminência de devorar-se e devorar a noção mesma de subjetividade, 
a qual se lança na pergunta inicial, também de Derrida, na entrevista 
concedida a Jean-Luc Nancy em 1989, “Il faut bien manger” ou le calcul 
du sujet: “‘Quem vem depois do sujeito?’, este ‘quem’ já faz parte de um 
signo, isto é, já integra uma gramática que não será mais ‘assujeitada’ 
ao ‘sujeito’” (DERRIDA, 1992, p. 269, tradução minha).1 Dito de outro 
modo, um deslocamento se instala na escritura rosiana a partir de uma 
pergunta que se pode fazer sobre a subjetividade, o sujeito e o humano, 
entenda-se, bem traçados e calculados.

E é nesse sentido que o texto que se apresenta, atravessado pelas 
escritas de Rosa e Derrida, pode ser pensado na esteira de Evando 
Nascimento, que lê “uma literatura pensante” na obra de Clarice 
Lispector, mantendo-se sempre a ressalva,

1 “‘Qui vient après le sujet?’, le ‘qui’ faisant déjà signe, peut-être, vers une grammaire 
qui ne serai plus assujettie au ‘sujet’”.
A pergunta sobre o sujeito integra o século XX, sobretudo a partir de sua segunda 
metade, e dá um passo além no século XXI, na questão do ciborgue e do pensamento 
pós-humano, mas aí a questão já toma outros contornos, que não os propostos aqui 
nessa leitura da poética rosiana. Para o momento, basta saber que os limites fragilizados 
entre humanidade e animalidade não humana ganham os contornos, no século atual, 
desses mesmos limites acrescidos à uma certa ontologia da máquina, do ciborgue, 
como afirma Tomaz Tadeu: “A subjetividade humana é, hoje, mais do que nunca, 
uma construção em ruinas. Ela já não tinha mesmo jeito, desde as devastadoras 
demolições dos ‘mestres da suspeita’: Marx, Freud, Nietzsche, sem esquecer, é claro, 
Heidegger. A obra da desconstrução iria prosseguir, incansável, a partir de meados do 
século XX, com as operações de desalojamento do cogito cartesiano efetuadas pela 
revisão althusseriana de Marx e pela revisão lacaniana de Freud. Depois, com os pós-
estruturalistas, Foucault, Deleuze, Derrida, Lyotard, o estrago se tornaria irremediável 
e irreversível. Sem volta. A point of no return. A questão não é mais, agora, ‘quem 
é o sujeito?’, mas ‘queremos, ainda, ser sujeitos?’, ‘quem é o sujeito?’ (GUZZONI, 
1996), ‘quem tem nostalgia do sujeito?’ e, mais radicalmente, talvez, ‘quem vem 
depois do sujeito?’ (CADAVA; CONNOR; NANCY, 1991). Ou ainda, como Maurice 
Blanchot (1991), a essa última pergunta podemos, talvez cinicamente, nos limitar a 
retrucar: ‘quem mesmo?’” (TADEU, 2009, p. 9). Mas aí, a história já é outra, embora 
não abandonada da que tratamos. Não se pode deixar de fazer referência, é claro, ao A 
hermenêutica do sujeito, de Michel Foucault, mas a história aqui, outra vez, também 
é outra, e talvez fosse necessário um segundo estudo, caso quiséssemos adentrá-la.
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[...] para que não se entenda uma literatura pensante como 
sinônimo de “filosófica”. Literatura, filosofia e artes plásticas 
constituem aqui discursos provisórios para dar vez a nova fala e 
escrita, sob a insígnia da Outra. Abre-se um espaço de tensão entre 
saber e não saber, por meio de um pensar-sentir ou de um sentir-
pensar diferencial e afetivo. Articula-se, desse modo, o aspecto 
ético e político desse pensamento ficcional. (NASCIMENTO, 
2012, grifos do autor).

Nesse sentido, a tônica aqui poderia se enveredar perfeitamente 
pelos estudos que se dedicam aos “animais escritos” ou por uma 
zooliteratura. Afinal, abunda nos textos rosianos, e não somente em 
Grande sertão: veredas, uma poética da animalidade na qual aos animais 
não humanos são atribuídas subjetividades e autonomia. Exemplo disso 
são as (quase) bucólicas observações que Diadorim ensina Riobaldo a 
fazer sobre a vida dos pássaros e de outros pequenos animais pelo sertão, 
ou, ainda, Sete-de-Ouros, “O burrinho pedrês”, cuja autonomia e poder 
de decisão são prementes. Além de “Conversa de bois”, “Entremeio com 
o vaqueiro Mariano”, a série “Zoo”, de Ave, Palavra, ou, ainda uma vez, 
um devir-outro mais outro que os anteriores, que é o que se encontra 
em “Sarapalha”. Todas narrativas que dão conta de uma animalidade da 
literatura ou, pensando com Derrida, dão conta, através de seus animots, 
(DERRIDA, 2002, p. 70)2 de uma literariedade da animalidade para além 
do binarismo humano vs animal, ou, nós vs eles todos.

Entretanto, cabe ressaltar, é este um texto derivado do estudo 
que se propôs à investigação da violência (assim mesmo, como um 
substantivo genérico) e suas indeterminações. A investigação de uma 
escritura em que também abundam não apenas problemáticos devires-
animais, mas, ainda, caras dissoluções de fronteiras e limites entre o que 
se convenciona nomear humano e todo o resto, chamado ordinariamente 
de animal. Impõe-se, portanto, voltar antes o olhar para o caráter violento 
com que o escritor dá a ler não só a fragilidade dos limites que são também 

2 Nota do Tradutor: ANIMOTS, em francês, pronuncia-se exatamente da mesma maneira 
que ANIMAUX, o plural de ANIMAL. “Mot”, em francês, quer dizer “palavra”. 
A constituição deste novo vocábulo pelo autor obedece ao mesmo procedimento 
de DIFFFÉRENCE DIFFÉRANCE efetuado por Derrida anteriormente, que só se 
distinguem na escritura e não na pronúncia. Guardamos nesta tradução a palavra 
cunhada originalmente pelo autor.
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os limites do sujeito e da subjetividade, mas também a complexidade da 
imposição de limites e fronteiras opositivas.

Dito de outro modo, trata-se aqui de uma investida que discute 
aspectos de narrativas rosianas que tendem a solapar uma metafísica da 
subjetividade humana, embora esta última expressão encerre em si uma 
tautologia, pois a subjetividade, na metafísica do Ocidente, é estritamente 
humana, sobretudo, e europeia, fundamentalmente. E quando uso solapar, 
não pretendo com isso dizer que a escritura rosiana esteja de algum modo 
combatendo a metafísica, mas, por outro lado, trata-se de desmantelar, a 
partir de dentro, das razões da razão, uma certa aparência de plena posse 
das noções de subjetividade e humanidade “pelo sujeito do discurso 
teórico-metodológico hegemônico” (ARAÚJO, 2015, p. 99).

Tanto humanidade quanto animalidade não-humana se definem 
pelos limites impostos aquém e além dos conceitos que tradicionalmente 
os delimitam. Dominique Lestel afirma que

A animalidade é determinada pelas relações que o homem e o 
animal desenvolvem em conjunto, e essas relações são submetidas 
à história do homem. A animalidade evoca limites (de caráter 
taxonômico) que se revelam, imediatamente, fronteiras (de caráter 
defensivo). As fronteiras do homem e do animal, do vegetal e 
do animal, assim como as do artefato e do animal, permanecem 
intrinsecamente problemáticas em todas as culturas e em particular 
na cultura ocidental. (LESTEL, 2011, p. 24, grifos do autor).

Se a taxonomia da animalidade e da humanidade se estabelece 
nesse limite fronteiriço, como afirma Lestel, e se esse mesmo limite 
revela-se não sem problemas em “todas as culturas”, o estabelecimento 
dos limites é uma forma de violência metafísica, de tal modo que, num 
movimento contrário, o trespassar dos limites ou embaralhamento das 
fronteiras não acontece também sem algum grau de violência. Mas, fato 
é, a perspectiva taxonômica da vida visa à manutenção da nominação, 
da classificação, da determinação, buscando subclassificação para 
tudo aquilo que não se encaixa ou que embaralha a lógica do nome 
classificatório.

Segundo Lestel, tal modo de se pensar a animalidade situa-se na 
lógica da interpretação. Sendo o modo de leitura do mundo, de leitura e 
entendimento, a interpretação é o procedimento que visa à consolidação 
do sentido, da classificação, da ordenação e da continuidade. É via 
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interpretação que se define a subjetividade humana e a não-humanidade 
do animal, assim mesmo, nesse singular que abarca em si, para pensar 
com Derrida, Lestel, Agamben e tantos outros, todos os outros viventes 
não humanos.

Toda a animalidade, todo aspecto animal destacado e recalcado 
na cultura pertence ao campo do totalmente outro do humano, do 
absolutamente outro. Entretanto, aquilo que é mais propriamente humano, 
aquilo que há de pertencer ao humano por excelência e a que se acede 
por exclusão de aspectos da animalidade humana, não é outra coisa senão 
um mecanismo de forclusão inadequado,3 uma vez que se estabelece 
para o Homem, enquanto vivente não-animal, como uma forma de 
origem protética da cultura, ou, para pensar com Derrida (2001), sempre 
ele e mais uma vez, como uma “prótese de origem” (e logo retornarei 
a esta questão da prótese). “Afinal”, afirma Maria Esther Maciel, “foi 
precisamente pela negação da animalidade que se forjou uma definição 
de humano ao longo dos séculos no mundo ocidental”, e prossegue: 
“não obstante a espécie humana seja, como se sabe, fundamentalmente 
animal” (MACIEL, 2016, p. 16). O humano é tudo aquilo que não é 
animal; ou, melhor, o humano é o que resta, é, portanto, o resto, um 
resíduo decantado,4 quando se exclui o que é animal. Mas o que é o 
animal? O que é o humano? O que, esse pronome relativo/interrogativo. 
Há de haver uma subjetividade para ele, um sujeito, quando se pensa nas 
relações animal não-animal?

Uma tal pergunta só pode ser respondida através de uma violência 
metafísica sem a qual não se poderia estabelecer os limites do humano, os 
limites do animal. Mas tais limites, no limite de uma certa subjetividade 
da presença do sujeito humano, do homem humano, não podem levar a 
outra coisa senão a um processo de efração disso mesmo que se há de 
nomear por humano. A passagem, para um lado ou para o outro, não se 
dá senão através de uma violenta forma de efração do pensamento. Uma 
vez que, cito novamente Maciel, “deslocada para fora do humano, ela 
[“a parte animal que constitui a existência humana”] foi confinada aos 

3 Cf.: DERRIDA, 1992, p. 280: “forclusion injustifiée”.
4 E acredito que não é preciso lembrar aqui que o processo de decantação do que quer 
que seja constitui-se em separar, limpar as impurezas de qualquer líquido, nesse sentido, 
a humanidade, sendo o que resta quando se exclui a animalidade, seria a impureza do 
animal?
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territórios do mal, da violência, da luxúria e da loucura, sob a designação 
de bestialidade” (MACIEL, 2016, p. 17).

E, em um romance que principia pela imagem indecidida e 
deslimitada de um bezerro que tem cara de gente e cara de cão, torna-se 
imperativo voltar o olhar para estes pontos em que limites e fronteiras 
são desmantelados. Que fique bem entendido, o texto não advoga pela 
abolição das fronteiras “que une-separa ‘linguagem’ e ‘mundo’, ‘pessoas’ 
e ‘coisas’, ‘nós’ e ‘eles’, ‘humanos’ e ‘não-humanos’”,

[...] mas sim de “irreduzir” e “imprecisar” essa fronteira, 
contorcendo sua linha divisória (suas sucessivas linhas divisórias 
paralelas) em uma curva infinitamente complexa. Não se trata 
de apagar contornos, mas de dobrá-los, adensá-los, enviesá-los, 
irisá-los, fractalizá-los. (CASTRO, 2015, p. 28).

Seja como for, tomemos, num primeiro momento, alguns 
exercícios de hospitalidade para com a animalidade na obra de 
Guimarães Rosa. Trata-se de uma hospitalidade já um pouco deslocada 
da hospitalidade absoluta, pois se dá em uma imbricada trama de 
hospitalidade e hostilidade, com tais exercícios de hospitalidade sendo 
formas de se trespassar, de se operar um desmantelamento das fronteiras 
e limites humanos.

Enquanto “estranha instituição”, a literatura é uma zona de 
indeterminações onde se entrecruzam saberes,5 valores e manifestações 
de sentidos que, na ótica esquadrinhada do pensamento lógico, no 
roldão cego do dia a dia, escapam-nos à percepção. Se nos escapam, 
é porque certos aspectos disso que se costuma chamar a realidade e a 
vida frequentemente excedem a ordem do que é mensurável, calculável 
e redutível.

Enquanto viventes, jamais deixamos de ser animais, e isso pode 
significar, de algum modo um tanto enviesado, que jamais tocamos de 
fato e plenamente aquilo a que nomeamos humanidade. E isso não pode 
querer significar, de outro modo, que os animais tenham sido humanos. 

5 Não posso deixar de fazer referência, novamente, a Evando Nascimento, em seu estudo 
sobre Clarice: “‘Trata-se de rastrear a presença de certos valores, os quais respondem 
por uma ética da escrita do texto clariciano’ (1987, p. 180). Indagar a eticidade da arte 
ou da antiarte de C.L., mais além de qualquer moral, constitui justamente a matriz e a 
motriz deste livro” (Nascimento, 2012, grifos do autor).
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Entretanto, ousemos dizer, enquanto seres viventes, entre humanos e 
não humanos há de existir muito mais pontos de convergência do que de 
divergência, malgrados todos os séculos de delimitações taxonômicas e 
de todo o trabalho de recalcamento, como afirmou-se acima. Sobretudo 
a partir de Darwin, é mister um passo atrás diante da fragilidade dos 
limites entre humanos e não humanos e, sobretudo, ainda pensando com 
Darwin, no que diz respeito aos homens e aos “primatas”.

Interessa notar algumas relações analógicas que Guimarães 
Rosa faz através de “verbetes lúdicos” (MACIEL, 2016, p. 93) na série 
“Zoo”, em Ave, palavra. Interessam-nos, sobretudo, aquelas relativas 
aos primatas. Sigamos:

1.	 O macaco é um meninão – com algum senão. //Um orangotango 
de rugas na testa; que, sem desrespeito, tem vezes lembra 
Schopenhauer. //O orangotango, capaz facundo de mutismo. 
Para dar risada, põe as mãos na cabeça. Ele é mais triste que um 
homem. //Monos me cocem, se os entendo.

2.	 Não sonham – os macacos mais singulares. Há um instinto de 
tristeza? A careta do macaco é feita por obrigação.

3.	 Ao macaco, diga-se – Nossos rabos...//O macaco: homem 
desregulado. O homem: vice-versa; ou idem. //Monólogo do mono 
Simião, que se vende por meia casca de fruta: //– Aos homens, 
falta sinceridade.../Dito o que, vai bugiar, espontâneo. //O macaco 
está para o homem assim como o homem está para x.

4.	 O cachorro vive das sobras da vida humana. O macaco, suas 
sombras.

5.	 O macaco é social demais, para poder valer. //Tabuletas reflexivas: 
“Não dar pão aos leões!” / “Não dar nada aos chimpanzés e às 
girafas!” / “Não dar espelhos aos macacos!” //O macaco: – Não 
precisa de calças quem tem bons suspensórios. (ROSA, 2001a, 
p. 153; 165-168-169; 252; 318-319-320, grifos meus).

Integrantes de uma série recheada de verbetes que se configuram 
como topoi alternativos poéticos para grupos e/ou animais específicos 
(MACIEL, 2016, p. 58), tais verbetes relativos aos primatas seguem 
uma linha metafórica que, justamente por sabermos da apreciação de 
Rosa pelos animais e de podermos notar uma grande afeição por eles 
na série “Zoo”, traçam um caminho que aponta para algumas “falhas” 
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do humano, por assim dizer. Mas não só. O tom anedótico utilizado na 
maioria dos verbetes aponta para aspectos etológicos e, muitas vezes, 
físicos dos animais, os quais, pela via da analogia e da alegoria, são 
também “próprios” aos humanos, numa espécie de jogo que aponta para 
a deslimitação que se pode ler em Guimarães Rosa. Esse jogo, como se 
verá, não acontece sem alguma forma de violência, uma violência que 
é da linguagem, do logos, sobretudo, de uma delimitação de sentido.

Tomando a obra do escritor mineiro como uma obra maleável no 
que diz respeito à sua cronologia editorial, pode-se dizer que boa parte 
dos textos, independentemente do ano de publicação/escrita, lançam luz 
uns sobre os outros. É nesse sentido que gostaria de tomar emprestado 
aqui um dos verbetes do “Zoo de Hamburgo”, no qual se lê: “Ao macaco, 
diga-se – Nossos rabos”. Nossos rabos, esse pronome possessivo, nossos, 
de quem? De quem são os rabos, se ainda se pode utilizar esse possessivo 
nossos? Nós? Quem mesmo? É pelo rabo, ou sua falta, que pretendo 
pegar uma ideia a seguir, em um episódio emblemático, sobre uma cena 
canibal, sobre uma cena animal, sobre uma tutela humana.

Se cito o trecho todo, faço-o por uma preferência de estilo, uma 
preferência que é a de disponibilizar a quem possa interessar o texto 
literário em si, ao invés da narrativa sinóptica. E por um agenciamento 
de escrita, por permitir melhor apontar nele os pontos nodais. Ao texto, 
pois; o episódio do macaco que era homem:

Como Deus foi servido, de lá, do estralal do sol, pudemos sair, 
sem maiores estragos. Isto é, uns homens mortos, e mais muitos 
dos cavalos. Mesmo o mais grave sido que restamos sem os 
burros, fugidos por infelizes, e a carga quase toda, toda, com 
os mantimentos, a gente perdemos. Só não acabamos sumidos 
dextraviados, por meio do regular das estrelas. E foi. Saímos dali, 
num pintar de aurora. E em lugares deerrados. Mais não se podia. 
Céu alto e o adiado da lua. Com outros nossos padecimentos, os 
homens tramavam zuretados de fome – caça não achávamos – 
até que tombaram à bala um macaco vultoso, destrincharam, 
quartearam e estavam comendo. Provei. Diadorim não chegou 
a provar. Por quanto – juro ao senhor – enquanto estavam ainda 
mais assando, e manducando, se soube, o corpudo não era bugio 
não, não achavam o rabo. Era homem humano, morador, um 
chamado José dos Alves! Mãe dele veio de aviso, chorando e 
explicando: era criaturo de Deus, que nu por falta de roupa... 
Isto é, tanto não, pois ela mesma ainda estava vestida com uns 
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trapos; mas o filho também escapulia assim pelos matos, por da 
cabeça prejudicado. Foi assombro. A mulher, fincada de joelhos, 
invocava. Algum disse: – “Agora, que está bem falecido, se come 
o que alma não é, modo de não morrermos todos...” Não se achou 
graça. Não, mais não comeram, não puderam. Para acompanhar, 
nem farinha não tinham. E eu lancei. Outros também vomitavam. 
A mulher rogava. Medeiro Vaz se prostrou, com febre, diversos 
perrengavam. – “Aí, então, é a fome?” – uns xingavam. [...] Nesse 
tempo, o Jacaré pegou de uma terra, qualidade que dizem que é 
de bom aproveitar, e gostosa. Me deu, comi, sem achar sabor, só o 
pepego esquisito, e enganava o estômago. Melhor engolir capins e 
folhas. Mas uns já enchiam até capanga, com torrão daquela terra. 
Diadorim comeu. A mulher também aceitou, a coitada. Depois 
Medeiro Vaz passou mal, outros tinham dores, pensaram que 
carne de gente envenenava. Muitos estavam doentes, sangrando 
nas gengivas, e com manchas vermelhas no corpo, e danado doer 
nas pernas, inchadas. Eu cumpria uma disenteria, garrava a ter 
nojo de mim no meio dos outros. Mas pudemos chegar até na beira 
do dos-Bois, e na Lagoa Suçuarana, ali se pescou. Nós trouxemos 
aquela mulher, o tempo todo, ela temia de que faltasse outro 
de-comer, e ela servisse. – “Quem quiser bulir com ela, que me 
venha!” – Diadorim garantiu. – “Que só venha!” – eu secundei, do 
lado dele. Matou-se capivara gorda, por fim. Dum geralista roto, 
ganhamos farinha-de-buriti, sempre ajudava. (ROSA, 2001b, p. 
70-72, grifos meus).

O episódio narrado por Riobaldo situa-se imediatamente após o 
movimento de retorno de uma tentativa frustrada de se cruzar o Liso do 
Suçuarão, chefiados por Medeiro Vaz. Antes de prosseguir, contudo, é 
importante apontar que o enredo lembra em muito um conto de Monteiro 
Lobato, “Bugio Moqueado”, de 1925.

O texto lobatiano narra uma história de exercício de soberania 
e crueldade, de dominação masculina, falogocêntrica, portanto. Conta 
um fato ocorrido numa fazenda no Tremedal, no Mato Grosso, de um 
Coronel Teotônio. O conto dá a conhecer diferentes níveis de crueldade, 
diferentes níveis de especismo, e um tipo de racismo que ainda vigora 
no Brasil, todos centrados em uma potência de soberania falogocêntrica 
que reúne em si o poder de decisão, de nomeação e de subjugação. Conta 
a história de um suposto envolvimento amoroso entre um trabalhador 
negro, de nome Leandro, e a mulher, branca, esposa do patrão, o Coronel. 
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Movido por vingança e munido do poder que o status quo lhe confere, 
o coronel manda prender o homem negro ao tronco e castigá-lo com 
o chicote. Morto, o homem é moqueado, sua carne curtida e servida 
paulatinamente à mulher, para que o comesse:

– [...] Mas, inocente ou não, o caso foi que o pobre Leandro acabou 
no tronco, lanhado a chicote. Uma novena de martírio – lepte 
lepte! E pimenta em cima... Morreu. E depois que morreu, foi 
moqueado.
– ???
– Pois então! Moqueado, sim, como um bugio. E comido, dizem. 
Penduraram aquela carne na despensa e todos os dias vinha à mesa 
um pedacinho para a patroa comer... (LOBATO, 1959, p. 38-39).6

O conto lobatiano, então, encerra um exercício de soberania que 
encaminha o nosso olhar para aquilo que Derrida chama de “o próprio do 
homem”, ou, dito de outro modo, o que seria o mais próprio do homem, 
numa cadeia de relações de diferenças residuais entre humanos e não 
humanos, pois, segundo Derrida: “No fundo, quer se trate do sangue 
(cruor) ou não, a crueldade, o ‘fazer sofrer’ ou o ‘deixar sofrer’ pelo 
prazer, eis ainda o que seria, como referência à lei, o próprio do homem” 
(DERRIDA; ROUDINESCO, 2004, p. 83, grifos do autor). Se este conto 
revela tal característica como propriedade do homem, do humano, como 

6 Não pude deixar de me lembrar de uma experiência de contexto de guerra que me foi 
relatada certa vez, assim que cheguei a Belo Horizonte para cursar mestrado, quando 
fui dividir moradia com dois estudantes cabo-verdianos, o que me proporcionou por 
um tempo o convívio com a comunidade africana que então frequentava os cursos de 
graduação e pós-graduação na UFMG. Um relato especial de um estudante angolano, 
o qual não citarei o nome aqui, mas com quem convivi por mais de dois anos, chamou-
me a atenção pelo teor terrificante. É sabido que os movimentos de independência 
dos países africanos, sobretudo os de colonização portuguesa, não aconteceu sem a 
sua dose de terror que a guerra proporciona, e que boa parte deles se viu por décadas 
assolados em guerras civis. Esse estudante, vindo de Angola, relatou-me duas cenas 
por ele vivenciadas no final da década de 1990, quando o país sofria ainda com a guerra 
étnico-política, em que vira, em uma das cenas, pessoas se digladiando na disputa por 
um cão que havia sido atropelado, pois seria aquela a única comida de que dispunham, 
e, em outra cena tanto mais terrífica, um grupo rival matara o membro de uma família, 
invadira a casa onde receberia as honras fúnebres e obrigara aos parentes esquartejarem 
o defunto, cozinharem-no e comerem-no em seguida.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 2, p. 97-122, 2019108

aquilo que lhe é mais próprio em uma espécie de etologia da soberania, 
o trecho rosiano em análise, por outro lado, caminha numa direção em 
que o exercício de soberania e os próprios do homem, as noções de 
propriedade para além da crueldade, são trespassados por um tipo de 
balancê indecidível que o relato riobaldiano provoca nessas noções.

Se Derrida afirma, na entrevista supracitada, que “existem 
diferenças irredutíveis, fronteiras intransponíveis entre tantas espécies 
de seres vivos” e que existem “muitos limites” entre os animais e o 
homem, como, por exemplo, um “intervalo abissal” entre o homem e 
os “macacos superiores” (DERRIDA; ROUDINESCO, 2004, p. 85), 
ele sustenta também, em outros pontos de sua obra, uma ex-apropriação 
como “[...] ‘l’appropriation interminable d’un non-propre irréductible’, 
a apropriação interminável de um não-próprio irredutível” (DERRIDA, 
2000, p. 218 apud ARAÚJO, 2015, p. 95).7 E é nesse ponto, ou a partir 
dele, da ex-apropriação,8 que pretendo me ater na leitura desse trecho do 
romance rosiano, a qual, por sua vez, acaba por ser também uma leitura 
do texto derridiano.

O episódio rosiano em questão se abre para as questões dos 
próprios do homem, questões de propriedade, portanto, e para a fragilidade 
disso que se nomeia como próprio. Ainda nessa questão classificatória, 
taxonômica, separadora que é a de um pensamento humanista, contra 
ela, Agamben opõe um porém:

A máquina antropológica do humanismo é um dispositivo irônico, 
que verifica a ausência para o Homo de uma natureza própria, 
mantendo-o suspenso entre uma natureza celeste e uma terrena, 
entre o animal e o humano – e seu ser, portanto, será sempre menos 
e mais que ele próprio. (AGAMBEN, 2013, p. 53).

E Agamben prossegue nessa linha da propriedade humana em 
outro ponto, afirmando que “o verdadeiramente humano que deve surgir 
é apenas o lugar de uma decisão incessantemente atualizada na qual 
a separação e sua rearticulação são sempre deslocalizadas e adiadas 
novamente” (AGAMBEN, 2013, p. 65).

7 Tradução do autor.
8 Derrida trabalha com a noção de ex-apropriação em pelo menos três de suas obras: 
“‘Il faut bien manger’ ou le calcul du sujet” (1992); O monolinguismo do outro. Ou a 
prótese da origem (1996/2001); Le toucher, Jean-Luc Nancy (2000).
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O episódio do romance rosiano impõe para o leitor um exercício 
de deslocamento constante e de reconfiguração das certezas através 
da encenação e problematização de uma verdade que deve ser sempre 
rearticulada, retrabalhada, cuja decisão há de ser sempre adiada. Desafio 
para a literatura enquanto literatura pensante, desafio ao pensamento, 
este que propõe o jogo com valores presentes na obra rosiana, os quais 
apontam para certos procedimentos éticos da escrita, uma ética da escrita, 
para pensar com Evando Nascimento. Tentamos rastrear, nesse excerto 
do romance, uma “ex-apropriação”, a qual

se alinha a um processo que não é desumano, mas desconstrutor 
dos valores humanistas como ordenados elos, supravalores 
de próprio, propriedade, presença, autenticidade, autoridade, 
nomeação, nominação, tudo como fator da produtividade, palavra 
típica do discurso neoliberal. (NASCIMENTO, 2012).

Atravessada por uma voracidade e ferocidade aterradoras, a 
narrativa do “bugio moqueado” de Rosa excede uma economia de crise, 
uma economia do embate entre os grupos jagunços e a guerra contra os 
Hermógenes. Não é a voracidade, a devoração em si que ocupa o lugar 
de trespassamento dos limites e fronteiras (muito embora um gesto 
antropofágico, um gesto canibal exceda em muito os limites de uma 
socialidade ocidental); todo vivente, humano ou não, é voraz em situações 
de fome extrema. Uma das questões que se impõem com demais força, 
a nosso ver, está não só no gesto todo da caçada, abate e cozimento do 
bugio-homem, mas em dois pontos em especial: 1) o de uma revelação 
do que falta, ou seja, o rabo que não se encontra (e, aí, o que mencionei 
anteriormente, do resto); e 2) o ato carnofalogocêntrico em si, ou, a 
ingestão da carne e, nesse caso, da carne da própria espécie.

A interpretação da escritura rosiana tende a ser de algum modo 
falha se não busca o paradoxo e as aporias. Pautada por um constante 
balancê de certezas, a obra se escreve e se inscreve através de uma poética 
do talvez, de uma poética da indeterminação e da indecidibilidade e, 
a partir de dentro mesmo de uma lógica, de um logos determinante e 
delimitador de certezas absolutas, irrompe como abalos, os quais são da 
ordem da estruturalidade de tudo o que se fundamenta como arquitetura da 
estrutura, como construção logocêntrica de um pensamento delimitador.

Em muitos aspectos, a escritura do romance rosiano é uma 
configuração do pensamento riobaldiano, que se conduz em diferentes 
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pontos como a busca por uma catarse verbal do narrador. A razão que 
há nessa escritura destinerrante é aquela afirmada por Riobaldo, “uma 
razão de loucura muita”, para se retomar novamente a citação, uma razão 
que, afirma o ex-jagunço, só acontece mesmo é na guerra, onde, “sem 
querer, a gente rosna”. (ROSA, 2001b, p. 222) Se recorro pela segunda 
vez a uma mesma citação, faço-o para chegar a um ponto, o de que a 
razão, a lógica, ainda que atendendo a uma economia da guerra e do 
embate constantes, tende, na escritura rosiana, a produzir engodos para 
a própria razão.

O que tento colocar em evidência, nesse processo de devoração-
regurgitação9 do macaco-humano é uma questão de efração do que se 
entende por próprio e propriedade, de propriamente humano, e, nessa 
razão, encontra-se um dos engodos produzidos pela lógica. Para tanto, 
recorro a um deslocamento de um conhecimento de Derrida aplicado à 
propriedade da língua, ao monolinguismo e àquilo que o filósofo chama 
de “prótese da origem”. Derrida (2001, p. 37) afirma que: “O que tenho 
dificuldade em entender é todo esse léxico do ter, do hábito, da posse 
de uma língua que seria ou não nossa, a tua, por exemplo. Como se o 
pronome e o adjetivo possessivos estivessem aqui, quanto à língua, 
proscritos pela língua”.

Parodiando e deslocando a escritura derridiana, o que se diz da 
língua pode ser dito da subjetividade humana. O texto rosiano produz 
engodos para a razão, desestabilizando um léxico que se volta para a 
propriedade de uma característica que diferenciaria fundamentalmente 
o humano dos outros viventes. A escritura de Rosa tende a romper com 
esse léxico impositivo que separa humanidade-animalidade, criando zonas 
de indecidibilidade. Santiago-Sobrinho afirma que “[a] lei dos homens 
impõe muros, gramáticas, ao que é fluxo, devir, vida. [...]”, mas, “frente 
às imposições de uma racionalidade, temos a lei ladra” (2011, p. 66). Ou 
seja, se a razão impõe uma gramática, um léxico voltado para a posse do 
sentido, há, por outro lado, uma “lei ladra”, a qual produz um caminho 
enviesado, uma rota que, situada, para falar ainda com Santiago-Sobrinho, 

9 O termo surge como um adiantamento do que se irá dizer, uma vez que os jagunços 
“desengolem” o “macaco” depois de o haverem comido. Esse processo se dá em função 
da revelação da ausência do rabo, portanto, da revelação de que se trata de um homem, 
não de um macaco.
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nos “campos de tensões nos moldes heracliteanos, em que o ‘sim’ e o 
‘não’ são afirmados simultaneamente” (2011, p. 92).

Nessa escritura, os próprios do homem, aquilo de que ele se 
apossa, excedem a gramaticalidade da língua, excedem a lógica binária do 
sim ou do não. E é nessa exceção que se insere a tautologia que Riobaldo 
repete por três vezes no romance, “homem humano”. Homem humano 
é uma tautologia desesperada que a razão determinada exerce sobre o 
discurso riobaldiano na tentativa de centralizar, como se fosse possível, 
o sentido de tudo aquilo que é humano, de tudo aquilo que, separando 
fundamentalmente o homem dos viventes não humanos, define-o como 
ser elevado em relação aos demais seres.

Enquanto expressão tautológica, no entanto, o homem humano 
afirmado pela problemática revelação é o produto, como dissemos, de um 
engodo da razão e da economia da guerra, que é não só a guerra jagunça, 
mas o embate constante de que fala Heráclito, o Obscuro. A humanidade 
do humano, nesse caso, advém da revelação de uma falta póstuma, uma 
espécie de luto proscrito na cena da devoração de um macaco que é, na 
verdade, um homem. Problema para a razão, problema para a escritura 
literária e para a escritura filosófica, a humanidade desse macaco que é 
homem, e que recebe um nome, um nome de homem humano, o qual, 
no episódio em questão não se constitui necessariamente como aspecto 
definidor do homem. Este papel cabe exclusivamente à falta do rabo do 
macaco.

O humano é, desse modo, muito mais um rabo que falta do que todo 
o resto da anatomia e da ótica da nominação. Salvo o nome e o rabo, resta 
o macaco moqueado e servido. Não fosse essa ausência, o que prevaleceria 
seria uma indistinção latente entre aquilo que nomeia o humano e que 
nomeia o animal. Não se pode falar, por outro lado, em equivalência entre 
um e outro, em coincidência, mas, sim, de uma forma de intercambiação 
entre um e outro; i.e., no extremo, a indistinção se dá pela irrealização de 
características que definem um e outro, se ao macaco falta o rabo que o 
homem não tem, ao homem faltam-lhe as roupas e o nome que o macaco 
não tem. Afora isso, ambos são carne, matéria orgânica que, no roldão 
cego da guerra, encontram-se “desprovidos de mundo”.

Não obstante todo o mal-estar provocado pelo engodo que a 
razão e a fome apresentaram para trair os homens, esse episódio irrompe 
de dentro de uma tradição cultural, literária, religiosa e hermenêutica e, 
do centro mesmo dessa estrutura, provoca reviravoltas nas potências da 
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razão e da socialidade. Enquanto problema proposto para uma tradição 
literária, enquanto problema apresentado a uma tradição interpretativa, o 
mal-estar provocado pelo ato de devoração do homem-macaco se insere 
paradoxalmente num contexto em que a morte humana e a violência 
advinda de embates constantes de razões adversas dão a tônica da lenda 
cruel10 da vida. Desse modo, enquanto mais uma morte, essa morte é mais 
que uma morte apenas, pois atinge a pontos certeiros de sustentação de uma 
hermenêutica ocidental que sustenta toda uma tradição religiosa milenar.

Ao contrário das mortes em combate, as quais, segundo o narrador, 
não configuram assassinato, não ferindo, portanto, postulados éticos 
e sociais do grupo, a morte/assassinato de José dos Alves, o homem-
macaco-homem, se insere como um entrave an-arquitetônico nas bases 
de sustentação de uma cultura. Tem, portanto, implicações morais e 
éticas que transbordam a lógica de uma economia da guerra. Situada 
além da lógica belicosa da vida jagunça, esta morte encerra em si, de uma 
forma enviesada, uma desobediência a um dos preceitos fundacionais 
do código ético-religioso-moral do Ocidente, que é a desobediência ao 
quinto mandamento da lei mosaica: “Não matarás!” Não matarás o teu 
próximo, que fique bem entendido, não matarás o teu semelhante, tu, só 
tu, humano, autorizado a atentar contra a vida de todas as espécies, não 
matarás o teu próximo. Sigamos esta pista com Derrida:

“Não matarás”. Tu não matarás o teu próximo/vizinho/semelhante. 
Todas as consequências de tal ato são interligadas e devem 
estar claras, continuamente: tu não o farás sofrer, o que é, 
invariavelmente, pior que a morte, tu não o farás mal, tu não o 
comerás, nem mesmo um pouquinho, etc. (1992, p. 293, grifo 
meu; tradução minha).11

No seio dessa tradição, a cena em si conduz a um trespassamento 
de todos os limites do interdito, do proibido e do pecaminoso. A leitura 
derridiana do mandamento desdobra-se numa sequência de interdições, 
as quais, a um só tempo, são solapadas pela cena devoradora do texto 

10 “[...] nos criamos em um mundo que às vezes pode se assemelhar a uma lenda cruel” 
(ROSA, 1994, p. 33).
11 «Tu ne tueras point». Tu ne tueras point ton prochain. Toutes les conséquences 
s’enchaînent, et doivent le faire de façon continue: tu ne le feras pas souffrir, ce qui est 
parfois pire que la mort, tu ne lui feras pas du mal, tu ne le mangeras pas, pas même 
un petit peu, etc.



113Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 2, p. 97-122, 2019

rosiano. O homem-macaco é caçado, morto, cozido e comido. Mais 
que comido, devorado a fim de saciar a fome e a loucura. Devorado, 
sobretudo, em função da loucura.

Por outro lado, ataca também, de chofre, a própria raiz etimológica 
da palavra humano. Explico. O ato de comer a carne humana provoca 
um certo desvario terrificante em todos aqueles que dela comeram, o que 
faz deste ato, a um só tempo, um ato de comer-regurgitar o humano, i.e., 
a internalização do humano produzido como um engano da razão é, ao 
mesmo tempo, no ato contíguo, a externalização desse mesmo humano.

Etimologicamente, humano tem a mesma raiz de húmus, sendo, 
portanto, o humano aquele que é pertencente à terra ou que dela tenha 
nascido (e uma lógica semelhante se aplica também para o correlato 
grego autóctone, ou seja, o que é oriundo da terra onde se encontra, ou, 
nascido da própria terra, assim como no relato bíblico do Gênese, cujo 
primeiro ser humano é criado do barro moldado por Deus). Nesse sentido, 
no episódio rosiano pode ser lida uma dupla externalização, pois, na 
malfadada tentativa de ex-apropriação de um impróprio irredutível, os 
homens são levados, em seguida, à ex-apropriação da terra, à ingestão, 
manducação, deglutição, à internalização, portanto, da terra. E quanto 
mais da terra comem, quanto mais tentam se apropriar de sua origem 
protética, tanto mais a ingestão, a ex-apropriação de uma prótese de 
origem é rejeitada pela organicidade do organismo e do conceito.

Note-se que o processo ex-apropriador em si não é necessariamente 
desumano. Encerra-se na cena da devoração do humano e da terra 
uma desconstrução do que seriam as propriedades do humano. Uma 
desconstrução, é importante frisar, da possibilidade da origem, pois, que 
o que se nomeia por origem é, afirmo uma vez mais, sempre uma origem 
protética,12 para pensar com Agamben, mas também com Derrida. Desse 

12 É importante chamar a atenção para um fato de natureza morfológica. Utilizo aqui 
a noção de “prótese de origem” ou “origem protética”, a qual tomo emprestada a 
Derrida. Cabe ressaltar que, em francês, uma mesma palavra é utilizada para prótese 
e órtese. Utiliza-se, em francês, unicamente prothèse ou prothèse provisoire, que 
seria a prótese utilizada de forma temporária, podendo ser substituída ou descartada 
conforme a necessidade de adequação exigida por determinado contexto ou status quo. 
Em língua portuguesa brasileira, utiliza-se o termo órtese para a prótese provisória, o 
que denotaria, num esforço semântico que se faz aqui, o caráter ainda mais protético 
das tentativas de estabelecimento de uma origem para o humano, para o sujeito, para 
a subjetividade, enfim.
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modo, o próprio do humano e da subjetividade deve se pautar sempre por 
esta provisoriedade. Ainda que intimamente ligada à calculabilidade do 
sujeito, do humano, o cálculo estará sempre à mercê de uma incógnita 
que se perde, que se não deixa revelar, que se não deixa reduzir, portanto. 
Assim, todas as tentativas dessa “apropriação constante do não-próprio 
irredutível” pautar-se-ão necessariamente por um processo violento de 
ex-apropriação, de tentativa de redução do irredutível a um cálculo que 
é, sempre e necessariamente, incalculável.

Na apresentação de seu livro A travessia dos fantasmas, Márcia 
Marques de Morais define o seu propósito de interpretar o relato 
riobaldiano como um “processo segundo o qual se constitui o sujeito, 
marcando-se como individualidade”. Segundo a pesquisadora:

Quando Riobaldo dialoga com seu interlocutor, solicitando sua 
ajuda para tentar achar mais uma sua verdade, metaforiza a própria 
travessia dos fantasmas do “homem humano” que, ao se constituir 
sujeito, projeta-se no Outro, para buscar conhecer(-se) e encontrar 
uma verdade que, perdida para sempre, só pode ser alcançada, 
ainda que ilusoriamente, pela linguagem. Assim, Riobaldo narra; 
assim, o sujeito se constitui. (MORAIS, 2001, p. 9).

O propósito é interessante, sobretudo em sua essência de “travessia 
dos fantasmas”. A constituição de qualquer processo de subjetivação é 
perpassada pela herança dos fantasmas, por uma herança que não se 
herda jamais de fato, pois não se deixa apropriar ou reapropriar, pois 
“não há apropriação ou reapropriação absolutas” (DERRIDA, 2001, p. 
38). Se há a subjetivação do humano, como afirma a professora Márcia 
Morais, ela só é possível através de uma forma muito precária, muito 
pautada pela cadeia diferencial opositiva, e por essa tautologia do 
“homem humano”, percebida por uma série de leitores da obra rosiana, 
que é a afirmação do homem humano, a dupla afirmação legitimadora do 
homem e do humano. Uma afirmação que é, a um só tempo, uma forma 
de possessão e despossessão do propriamente humano. Deslocando, 
uma vez mais aqui, o pensamento derridiano relativo à língua: “Uma 
vez que não existe uma propriedade natural da língua, esta não dá lugar 
senão à raiva apropriadora, ao ciúme sem apropriação” (DERRIDA, 
2001, p. 38). A apropriação do homem pelo humano, então, acontece de 
forma paroxística, através da qual o sintagma tautológico do “homem 
humano” incorre na possibilidade de decisão do indecidível, pois, como 
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afirma Derrida, “[...] o equívoco indecidível corre tais riscos e apela 
[...] à decisão, aí onde, antes de qualquer programa e mesmo antes de 
qualquer axiomática, ela condiciona o direito e os limites de um direito 
de propriedade [...]” (DERRIDA, 2001, p. 38-39). Mas só se pode falar, 
em relação à língua, em relação às propriedades do humano, de uma 
decisão provisória e violenta, essencialmente violenta.

Inserido em pontos extremos de desconstrução de valores que 
configuram os próprios do homem, a contração sintagmática do “homem 
humano” se inscreve, conforme afirma Evando Nascimento, de uma forma 
que “põe em questão a essência mesma do homem, em vez de evidenciá-
la”. Nascimento postula ainda que, “se soubéssemos o que significou 
desde sempre ‘ser humano’, não precisaríamos do sintagma ‘homem 
humano’, para distingui-lo do ‘homem animal’, do homem-monstro, do 
homem-máquina e sobretudo, na ficção rosiana, do homem-demônio” 
(NASCIMENTO, 2012). Nesse sentido, portanto, a escritura rosiana 
coaduna-se aos posicionamentos derridianos contrários às posturas de 
Heidegger em relação à diferenciação essencialista fundamental entre o 
humano e o animal.13

13 Evando Nascimento, no comentário que faz à “tomada de posição” do texto 
rosiano, aponta para esse questionamento do pensamento heideggeriano, o qual é 
fundamentalmente trabalhado por Derrida nos textos com os quais dialogamos aqui. 
Segundo Nascimento: “Em sua famosa ‘Carta sobre o Humanismo’, Heidegger expõe 
como a expressão homo humanus pertencia à cultura latina e significava em princípio 
o homem romano, ‘civilizado’, oposto ao ‘bárbaro’ estrangeiro. Sabemos que a palavra 
bárbaro já designava também em grego o outro estrangeiro, não helênico. ‘Homem 
humano’ é, portanto, expressão de arraigado etnocentrismo, que até hoje marca a cultura 
humanista tradicional, de origem greco-latina. No texto mesmo em que contesta o 
humanismo do Sartre autor de ‘O existencialismo é um humanismo’, Heidegger acaba 
por defender esse homo humanus pelo simples motivo de que ele nos separa do homo 
animalis. Com isso, evita-se a confusão entre o homem e o animal, confusão esta já 
consignada na tradução, não sem equívocos, do zõon lógon ékhon de Aristóteles como 
animal racional. Para Heidegger, é fundamental afirmar a humanidade do homem, 
sua essência de humanitas, a despeito da grande e ameaçadora proximidade em 
relação aos animais. Nesse sentido, a ontologia fundamental de Heidegger permanece 
profundamente humanista, embora, de forma paradoxal, também ajude a repensar os 
dogmas dessa mesma tradição a que involuntariamente se vincula. Existe, efetivamente, 
para o pensador alemão uma diferença ontológica e irredutível entre os seres vivos em 
geral (mas em particular os animais) e o homem humano: ‘Dentre todos os entes que 
são, o ser-vivo é provavelmente o mais difícil de ser pensado por nós, porque ele é por 
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Não se trata mais, portanto, de uma ontologia da diferença 
opositiva entre homem e animal, mas da violência que advém das 
tentativas incessantes de decisão, das tentativas de redução do indecidível 
irredutível. Trata-se, portanto, de pegar a linha desse questionamento 
da essência mesma do homem e do humanismo, a qual é, também e 
por extensão, um colocar em questão os mecanismos de soberania, do 
homem viril, guerreiro, líder.

Gostaria de me encaminhar, então, para um ponto final, não 
conclusivo, não teleológico, é preciso dizer, sobre essa discussão encetada 
a respeito do colocar em questão a essencialidade não só do humanismo, 
mas daquilo que a ele se liga coextensivamente, i.e., o cálculo do sujeito, 
o poder soberano do sujeito, o poder da essência de uma presença a si 
do sujeito. Tomemos, portanto, a leitura do segundo ponto proposto, a 
qual coloca em questão o gesto soberano do carnofalogocentrismo, o 
gesto devorador praticado pelo soberano, o gesto carnívoro, portanto, 
de dominação.

Derrida, na entrevista supracitada, concedida a Jean-Luc 
Nancy, problematiza, ainda na esteira de um posicionamento crítico 
ao humanismo heideggeriano, põe em questão um dos mecanismos de 

um lado o que mais se parece conosco, e, por outro lado, está abissalmente separado 
de nossa essência ek-sistente’ (2008, p. 338). E ele reitera essa diferença abissal entre a 
essência de humanitas e a de animalitas, fundamentando-a na linguagem verbal em sua 
disposição para com a verdade do ser. O lógos humano é incomensurável em relação 
a qualquer outra linguagem dos viventes, tal é o fundamento último do logocentrismo 
heideggeriano: ‘E visto que os vegetais e os animais sempre se encontram ligados ao 
seu meio ambiente e jamais se encontram postados livremente na clareira do ser, a única 
que constitui ‘mundo’, eles não têm linguagem. Mas não é porque a linguagem lhes 
permanece negada que eles dependem de seu meio ambiente, desprovidos de mundo’ 
(p. 339). Razão pela qual Heidegger defende três teses profundamente antropocêntricas 
nos Conceitos fundamentais da metafísica: mundo, finitude, solidão. Primeira tese, 
o homem é aquele que constrói mundo (weltbildend); segunda, o animal é pobre de 
mundo (weltarm); terceira, a pedra é sem mundo (weltlos). Ainda voltaremos a essas 
teses logocêntricas próprias à ontologia heideggeriana, pois importa, no mais alto grau, 
rever a própria noção de mundo que nós, homens autodesignados humanos, construímos 
até aqui. 3 Vale, com efeito, investigar cada vez mais o que os animais, as plantas e 
também as pedras têm a nos dizer por meio da fabulosa ficção clariciana. A hipótese é 
que todos esses supostos entes são dotados de linguagem, embora de modo diferencial, 
ao contrário do que prega o essencialismo heideggeriano” (NASCIMENTO, 2012).
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calculabilidade do sujeito, o qual, lido no texto rosiano, constitui-se 
também numa efração, uma ruptura, uma forma de arrombamento do 
sujeito, i.e., da essência do humano soberano. O excerto em citação é 
longo, mas permite melhor equacionar o ponto a que se pretende chegar. 
Cito-o, portanto:

A questão não seria apenas a de recordar a estrutura falogocêntrica 
do conceito de sujeito, pelo menos em sua estrutura dominante. 
Gostaria de demonstrar um dia que essa estrutura envolve 
Virilidade-Carnívoro. Eu falaria de um carno-falogocentrismo se 
não fosse uma espécie de tautologia ou, antes, de hetero-tautologia 
como síntese, a priori [...]: basta levar a sério a internalização 
idealisante do falo e a necessidade de sua passagem pela boca, 
seja através de palavras ou coisas, de frases, do pão ou do 
vinho diários, da língua, dos lábios ou do peito do outro. Vamos 
protestar: existem (reconhecido recentemente, você sabe bem) 
sujeitos éticos, legais, políticos, cidadãos à parte (quase) íntegros, 
dentre eles, também, mulheres e/ou vegetarianos! Mas isso não é 
admitido no conceito (de sujeito) e na lei, apenas recentemente e 
precisamente no momento em que o conceito de sujeito entra em 
desconstrução. É fortuito? E o que eu chamo aqui de estrutura ou 
imagem, que liga o conceito à intuição, instala a figura viril no 
centro determinante do sujeito. A autoridade e a autonomia (pois, 
ainda que submetida à lei, esta sujeição é liberdade) são, através 
da configuração da estrutura, concedidas substancialmente mais 
ao homem (homo e vir) do que à mulher, e sim, mais para a mulher 
do que para o animal. E, claro, para o adulto e não para a criança. 
A força viril do homem, pai, marido ou irmão adulto pertence 
ao esquema que domina o conceito do sujeito. Ele não quer 
ser apenas mestre e ativo proprietário da natureza. Em nossas 
culturas, ele aceita sacrifícios e come carne. [...] eu pergunto-
lhe: em nossos países, quem teria alguma chance de se tornar 
um chefe de Estado, e assim acessar “a cabeça”, declarando-
se publicamente, e, portanto, exemplarmente, vegetariano? 
O líder deve ser um comedor de carne [para ser ele mesmo 
“simbolicamente” comido]. (DERRIDA, 1992, p. 294-295, grifos 
meus, tradução minha).14

14 “Il ne s’agirait pas seulement de rappeler la structure phallogocentrique du concept de 
sujet, du moins en son schème dominant. Je voudrais un jour démontrer que ce scheme 
implique la virilité—Carnivore. Je parlerais d’un carno-phallogocentrisme si ce n’était 
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Se a estruturalidade do sujeito, a essência do humano, se define 
através de uma estrutura “carno-falogocêntrica”, o ato de devoração, de 
ingestão de carne, de dominação pelo ato de comer é o ato estruturador por 
excelência da estrutura de uma socialidade centrada no sujeito humano 
dominante. E isso se apresenta de forma muito clara para as sociedades 
ameríndias e suas estruturas antropofágicas (mas aí entraríamos por outra 
senda).15 A questão que se impõe, no pensamento de Derrida contra o 
humanismo do sujeito, é a de que a estrutura do sujeito se impõe através 
do estabelecimento de uma virilidade que deve passar necessariamente 
pela imposição hetero-carno-falogocêntrica do carnívoro, passando 
invariavelmente pela boca, duplamente o órgão da devoração e da língua.

Nesse contexto traçado pelo pensamento derridiano, a estrutura 
social de dominação impõe e exige que o chefe, e, por extensão, o homem 
viril, o guerreiro, devem ser comedores de carne: “Le chef doit être mangeur 
de chair”. A estrutura de dominação, a estrutura fundamentalmente 
essencial do sujeito e do humano deve passar necessariamente pela 
boca. Ela deve se impor oralmente, por palavras, pela língua, pela fala, 
pela ingestão ex-apropriadora do outro, do dominado, do vencido, do 

là une sorte de tautologie ou plutôt d’hétéro-tautologie comme synthèse a priori [...]: 
il suffit de prendre au sérieux l’intériorisation déalisante du phallus et la nécessité de 
son passage par la bouche, qu’il s’agisse des mots ou des choses, des phrases, du pain 
ou du vin quotidien, de la langue, des lèvres ou du sein de l’autre. On va protester: il y 
a (reconnus depuis peu, tu le sais bien) des sujets éthiques, juridiques, politiques, des 
citoyens à part (presque) entière qui sont aussi des femmes et/ou des végétariens! Mais 
cela n’est admis dans le concept, et en droit, que depuis peu et justement au moment 
où le concept de sujet entre en déconstruction. Est-ce fortuit? Et ce que j’appelle ici 
schème ou image, ce qui lie le concept à l’intuition, installe la figure virile au centre 
déterminant du sujet. L’autorité et l’autonomie (car même si celle-ci se soumet à la loi, 
cet assujettissement est liberté) sont, par ce schème, plutôt accordées à l’homme (homo 
et vir) qu’à la femme, et plutôt à la femme qu’à l’animal. Et bien entendu à l’adulte 
plutôt qu’à l’enfant. La force virile du mâle adulte, père, mari ou frère appartient au 
schème qui domine le concept de sujet. Celui-ci ne se veut pas seulement maître et 
possesseur actif de la nature. Dans nos cultures, il accepte le sacrifice et mange de 
la chair. [...] je te demande: dans nos contrées, qui aurait quelque chance de devenir 
un chef d’État, et d’accéder ainsi «à la tête», en se déclarant publiquement, et donc 
exemplairement, végétarien? Le chef doit être mangeur de chair.”
15 A esse respeito, conferir, sobretudo, o livro de Eduardo Viveiros de Castro: Metafísicas 
canibais (2015).
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assujeitado. O estabelecimento do senso de humanidade deve passar 
necessariamente pelo movimento de manducação, de mastigação, de 
violência devoradora, voraz, contra um outro.

A estrutura social humana não somente pressupõe, como também 
exige a ingestão “não criminosa” do cadáver. Mesmo a ingestão 
simbólica, quando o cadáver é humano, afirma ainda Derrida. E não 
nos enganamos se pensamos aqui na ingestão simbólica estabelecida 
no gesto fundacional cristão, a ingestão do corpo e do sangue de Cristo 
na ceia fundadora e definidora de uma religiosidade e uma socialidade 
fundamentalmente, essencialmente ocidentais e na sua iterabilidade 
constante no eterno ritual da missa católica. “Trata-se, em todo caso, 
de reconhecer um lugar considerado livre, na estrutura mesma desses 
discursos que são também ‘culturas’, pela morte não criminosa: com a 
ingestão, a incorporação ou a introjeção do cadáver” (DERRIDA, 1992, 
p. 292, tradução minha).16

Em todo caso, a cena rosiana da devoração do homem-macaco 
se insere como uma punção aterradora na estrutura essencial do sujeito 
humano. A ingestão não-simbólica, como forma de engodo, da carne 
humana, da carne do sujeito nominado, se insere numa certa história da 
literatura como punção aterradora e pulsão destruidora, uma vez que, 
através do gesto mesmo estruturador das configurações da virilidade, 
do sujeito, da humanidade (e, por extensão, do soberano, do chefe de 
estado, do pai, do marido e de todas as estruturas nominadas pela figura 
do macho e do falo), o gesto estruturador é também o gesto destruidor 
da propriedade humana, da essencialidade humana.

A prática culturalmente autorizada de introjeção do cadáver, 
simbólica ou não, vê-se desestruturada por ela mesma, produzida por um 
embuste da razão, que leva o homem humano à derrisão e ao desespero. 
A raiva apropriadora, a voracidade da devoração do “macaco corpudo”, 
o gesto fundacional da virilidade do macho, produz uma forma de 
desconstrução mesma do macho, do homem, da virilidade. Literalmente, 
tal desconstrução é produzida de dentro para fora, como vômito, como 
febre, como disenteria. Um embuste que, na lógica voraz da apropriação 
do não-próprio irredutível, produz um efeito impróprio, uma implosão 

16 “Il s’agit en tout cas de reconnaître une place laissée libre, dans la structure même 
de ces discours qui sont aussi des « cultures », pour une mise à mort non criminelle: 
avec ingestion, incorporation ou introjection du cadaver.”
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incontrolada e incontrolável através da ingestão-expulsão de uma das 
únicas características que se pode nomear como propriamente humanas, 
além da crueldade, é claro, que é o corpo, a forma, a estrutura mesma de 
uma organicidade e uma etologia às quais se nomeiam invariavelmente 
como humanas.

Ao fim, mas não ao cabo, o texto rosiano opera uma desconstrução 
de valores nomeadamente humanos através de uma implosão do sujeito 
e do humano. Humanidade e animalidade, nesse contexto, convertem-
se em im-propriedades irredutíveis de duas noções indissociáveis e 
incalculáveis, que se relacionam constantemente através de forças 
atrativas-repulsivas. Desterritorializadas de suas forças conceituais 
humanistas, humanidade e animalidade ganham força de espectralidades, 
o que nos leva, uma vez mais, a deslocar a nosso favor a noção de espectro 
derridiana, segundo a qual, “o espectro é uma incorporação paradoxal, o 
devir-corpo, uma certa força fenomenal e carnal do espírito”. Essa força 
espectral, se trazida à baila para o que se pensou sobre animalidade e 
humanidade, sobre as propriedades e limites sempre muito frágeis que 
aí se encerram, há de ser sempre, segundo Derrida, algo “que não se 
sabe o que é, o que é presentemente.” Existe algo, afirma Derrida, existe 
uma coisa, e não se sabe “precisamente o que isto é, se isso existe, se 
isso responde por um nome e corresponde a uma essência” (DERRIDA, 
1994, p. 21, grifos do autor).

Existe uma tautologia, para afirmá-la uma vez mais, uma 
tautologia do “homem humano”, um devir-corpo constante.
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