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Resumo: Publicado em 2011, pela Editora Nova Fronteira, o volume de contos Antes
das primeiras estorias reune quatro contos da juventude de Jodo Guimaraes Rosa (1908-
1967) publicados na revista O Cruzeiro e no diario O Jornal. Apesar de ainda ndo terem
conquistado a devida ateng@o por parte da critica especializada, os contos dessa coletinea
flertam com as vertentes do insolito ficcional e evidenciam uma faceta de sua obra que sera
posteriormente aprimorada nas narrativas de matriz regionalista. O objetivo do presente
estudo ¢ apresentar uma leitura do conto “Chronos kai Anagke” pelo viés de uma dessas
vertentes. Com base no arcabouco tedrico de Tzvetan Todorov e Filipe Furtado, pretende-se
demonstrar que a narrativa rosiana se enquadra no que Todorov denomina “fantastico puro”.
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Abstract: Published in 2011, by Nova Fronteira, the volume of short stories Antes das
primeiras estorias brings together four short stories from the youth of Jodo Guimaraes Rosa
(1908-1967) published in the magazine O Cruzeiro and in the daily O Jornal. Although
they have not yet received due attention by the specialized critics, the short stories of this
collection flirt with the strands of the literature of the unusual and show a facet of his work
that will be further refined in the narratives of regionalist matrix. The aim of this study is to
present an analysis of the short story “Chronos kai Anagke” through the perspective of one
of these strands. Based on the theoretical framework of Tzvetan Todorov and Filipe Furtado,
we will demonstrate that this short story fits into what Todorov calls “pure fantastic”.
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1 Rosa e as veredas do insolito ficcional

O termo “inso6lito”, de acordo com o Grande dicionario Houaiss da
lingua portuguesa (2001), significa o “que ndo ¢ habitual; infrequente, raro,
incomum, anormal”, “que se opde aos usos e costumes; que ¢ contrario as
regras, a tradicdo” (HOUALISS; VILLAR, 2001, p. 1625). Nesse sentido,
um acontecimento considerado insolito seria aquele que surpreende, rompe
e desestabiliza o conhecimento perceptual, oriundo do senso comum. Dado
tal carater problematizador e desestruturador da ordem regular das coisas,
excepcional, ferindo o natural e o ordinario, seria possivel equipara-lo ao
sobrenatural e/ou ao extraordinario.

Na primeira parte do estudo O insolito em Guimardes Rosa e
Borges (1978), intitulada “Uma fic¢ao insélita num mundo insolito”, Lenira
Marques Covizzi empreende um estudo pormenorizado acerca do conceito
de insolito. Segundo a autora, o que se denomina de “insolito” seria uma

[...] importante categoria [...] que carrega consigo ¢ desperta no leitor
o sentimento do inverossimil, incomodo, infame, incongruente,
impossivel, infinito, incorrigivel, incrivel, inaudito, inusitado,
informal...

[...] O insdlito contém uma carga de indefini¢do propria de seu
significado. Entra-se em contato com objetos, pessoas, situagdes até
entdo desconhecidos. Dai a perplexidade e excitagdo que provoca.
E se [...] é tratado como habitual, nos seus limites de clareza,
logicidade, naturalidade e determinagdo, numa abordagem inversa
ao normalmente esperado, sua carga de estranheza se multiplica
(COVIZZI, 1978, p. 25-26, grifo do autor).

Péginas adiante, a estudiosa assim o delimitara:

A aludida constante, que batizamos de insolito, no sentido do ndo
acreditavel, incrivel, desusado, contém manifestacdes congéneres
que englobamos como tal:

Il6gico — contrario a 16gica; ndo real; absurdo.

Magico — maravilhoso; extraordinario; encantador.

Fantastico — que apenas existe na imaginagdo; simulado; aparente;
ficticio; irreal.

Absurdo — que € contra o senso, a razdo; disparate; desproposito.
Misterioso — o que ndo nos ¢ dado conhecer completamente;
enigmatico.
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Sobrenatural — fora do natural ou comum; fora das leis naturais.
Irreal — que nao existe; imaginario.

Suprarreal — o que néo ¢ apreendido pelos sentidos; que sé existe
idealmente; irrealidade; fantasia (COVIZZI, 1978, p. 36).

Tais estados se fazem presentes em um conjunto bastante diversificado
de obras literarias, ou seja, a categoria ficcional do insoélito constitui um
elemento inerente as estratégias de construcao de diversas modalidades
literarias (GARCfA, 2012), como: Goético; Maravilhoso; Estranho;
Fantastico; Inquietante; Realismo Magico; Realismo Maravilhoso; Realismo
Animista; Neofantastico; Fantasy; Ficgao Cientifica. Embora distintas entre
si em funcdo de suas especificidades, tais modalidades possuem, como
denominador comum, a “irrup¢ao do inso6lito”. Nesse sentido, poder-se-ia
compreendé-lo como uma espécie de “macrogénero” que abarcaria uma
gama variada de realizacdes estéticas. Metaforicamente falando, poderiamos
visualiza-lo como um grande guarda-chuva no qual cada vareta representa
uma das variaveis manifestagoes.

Tendo concretizado esta breve apresentacdo sobre a categoria do
insolito, perguntamos: qual ¢ a sua relacdo com a obra de Jodo Guimaraes
Rosa? E sabido que o desejo pelo incomum, pelo enigmatico e surpreendente
se faz sentir na produgdo rosiana tanto no que tange as experimentacdes
linguisticas quanto no que diz respeito ao proprio plano da narrativa.
Porém, com base nas consideragdes até aqui efetivadas, indagamos: teria
Guimaraes Rosa se enveredado pelo leque das vertentes do insolito ficcional?
Investigando alguns trabalhos orientados por esse vié€s, € possivel dizer que
“sim”. A primeira pesquisadora, ja apresentada, ¢ Lenira Marques Covizzi.
Em O insdlito em Guimardes Rosa e Borges, embora sonde boa parte da
produgdo rosiana, a aten¢ao da autora recai, de forma mais acentuada, sobre as
coletaneas Primeiras estorias (1962) e Tutaméia (Terceiras estorias) (1967).

Além de Covizzi, também se atém a esse tema Braulio Tavares
(2008) e Marisa Martins Gama-Khalil (2010), que analisam os contos
“Um mog¢o muito branco” ¢ “A menina de 147, ambos de Primeiras
estorias. O primeiro autor correlaciona o conto “Um mog¢o muito branco”
a ficcdo cientifica e a segunda 1€ “A menina de 14” pela perspectiva do real
maravilhoso. J& de Tutaméia (Terceiras estorias), Antonia Marly Moura
da Silva (2016), adotando o viés do fantéstico, empreende leitura de duas
narrativas: “Umas formas” e “Estoria n. 3”. Desse mesmo volume de contos,
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Adelaide Caramuru Cezar (2012) examina o conto “Droenha” pelo prisma
do inquietante (unheimlich) freudiano.

Da primeira obra de Guimaraes Rosa, Sagarana (1946), Olivia
Dias Queiros (2014) analisa os contos “Sdo Marcos” e “Corpo Fechado”
por meio da categoria do realismo magico. Julio Franga e Daniel Augusto
P. Silva (2017), por sua vez, vislumbram o gotico no conto “Sarapalha”.
De Ave, palavra (1970), obra péstuma de Rosa, Flavio Garcia Queiroz de
Melo e Regina Silva Michelli Perim (2017) analisam o conto “Fita verde
no cabelo: nova velha estéria” pela perspectiva do neofantastico.

Os estudos efetivados por tais autores constituem apenas alguns
exemplos do que ja foi observado e visam ilustrar algumas das modalidades
distintas pelas quais o insdlito se configura na obra ja4 consagrada de
Jodo Guimardes Rosa. Acontece que o apreco rosiano pelas vertentes do
insolito remonta aos seus primeiros escritos, mais precisamente ao “antes”
de Rosa ser o Rosa que conhecemos, e que veio a tona gragas, em parte,
a publicacdo de Antes das primeiras estorias (2011), pela editora Nova
Fronteira. Nesse volume, sdo reunidos, pela primeira vez, com as ilustragdes
originais e apresentagao de Mia Couto, quatro contos da juventude do autor
— publicados entre os vinte € um e vinte e dois anos de idade — que, até
entdo, estavam restritos ao acesso de pesquisadores. Sao eles: “O mistério
de Highmore Hall” (07.12.1929), “Makiné” (09.02.1930), “Chronos kai
Anagke” (21.06.1930)' e “Cagadores de camurgas” (12.07.1930). Ainda
que sem a anuéncia do autor, que os via com certo distanciamento € nunca
se interessou em coleta-los em livro, tais contos estavam a espera de uma
edicao. Com eles, Guimaraes Rosa, ainda estudante de medicina, venceu
quatro vezes o concurso promovido pela revista O Cruzeiro — semanario
carioca que circulava em meio a um grande ptblico —, cujo prémio consistia
na quantia “de cem mil-réis ao autor, com direito a um dos originais das
ilustragdes [realizadas por renomados artistas da época] que acompanhassem
a publicagdao” (TEIXEIRA, 1995, p. 151).

A excegdo de “Makiné”, as narrativas curtas de Antes das primeiras
estorias se passam em terras europeias e apresentam personagens
estrangeiros. Somos transportados as highlands da Escdcia, a Alemanha,

'O conto “Chronos kai Anagke” apareceu em mais duas publicagdes, a saber: Folha de
Sdo Paulo, 15 nov. 1992. Caderno Mais!, p. 6; Asas da palavra — Revista de Letras, Belém:
Unama, v. 10, n. 22, p. 37-41, 2007.
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aos Alpes suicos bem como a tradi¢do e cultura desses espacos. A maior
parte dessas narrativas revela a afeicao do jovem Rosa pelo horror, terror,
mistério, suspense, fantasia e a influéncia da literatura europeia e norte-
americana. Embora divirjam das obras marcadas pelo quesito “regional” —
vertente na qual o autor mineiro se insere € da qual constitui um dos maiores
expoentes na literatura brasileira —, € notavel, ja nas primeiras produgdes,
a veia insolita de Guimaraes Rosa. O primeiro conto por ele publicado, “O
mistério de Highmore Hall”, evidencia clara influéncia de Horace Walpole
e Edgar Allan Poe. Trata-se de uma narrativa construida em conformidade
com as convencgdes da literatura gotica. Nesse conto, um sombrio e decadente
castelo escocés opera como morada de um perturbado aristocrata e sepulcro
de sua infiel esposa e seu amante —ambos enterrados vivos. A inimaginavel
volta do rival, ao final, equivale a reapari¢do de um morto-vivo.

Em “Makiné”, o segundo conto premiado, a agdo ocorre na famosa
gruta cujo nome da titulo a narrativa e que se situa na regido de Cordisburgo,
cidade natal de Rosa. Embora seja a unica narrativa ambientada em solo
nacional, trata-se ainda de um Brasil pré-cabralino, mais precisamente uma
Minas Gerais ancestral, habitada por tupinambas, mas extraordinariamente
visitada pelo mercenario astrologo fenicio Kartpheq e uma série de
representantes de outros povos antigos (egipcios, etiopes, cananeus, hebreus
e filisteus, dentre outros). O conto ¢ uma miscelanea de historia, lenda e
inventividade que agrada leitores avidos por enredos regados a ganancia
desmedida por tesouros escondidos e atos de extrema crueldade, como o
sacrificio humano e o emparedamento. Na leitura de Braulio Tavares (2008,
p. 14), “Makiné” pode ser considerada “uma heroic fantasy ou até mesmo
historical fantasy”.

A terceira aventura literaria do jovem Rosa, “Chronos kai Anagke”,
objeto do presente estudo, configura-se enquanto narrativa fantastica
delineada bem a moda dos séculos XVIII e XIX. Diferentemente desse
conto e das duas primeiras narrativas de Antes das primeiras estorias,
“Cacadores de camurgas”, tltimo conto da coletanea, ¢ o Gnico texto que
ndo se insere no universo do insdlito. A historia gira em torno da disputa
de dois amigos de infancia, Ulrich e Rudolph, pelo amor de uma mulher,
devendo, para conquista-lo, cacar a camur¢a mais valente das cordilheiras
suicas. Tal enredo “tem o clima de aventuras a Guilherme Tell — o que se
confirma especialmente pelo aspecto cultural aproximado, a presenga do
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hero6i imbativel (dotado de forca, destreza e nobreza de carater) e a realizacao
da prova heroica” (FLORA, 2008, p. 88).

Conforme sublinha Braulio Tavares (2008, p. 10), as narrativas de
Antes das primeiras estorias abordam temas que ‘“ndo eram muito distantes
dos que se exploravam, na mesma época, nos pulp magazines dos EUA, as
revistas baratas de contos que, depois de conhecerem décadas de oprobrio,
comegam a ser reavaliadas pelo mundo académico”. Segundo Roberto
de Sousa Causo (2003, p. 51), as pulp magazines, de grande circulacao,
eram “publicacdes impressas em papel barato, feitas com a parte menos
nobre da madeira, a ‘polpa’ (pulp), cobrindo géneros variados”, dentre os
quais as historias de amor, aventura, faroeste, os contos policiais e aqueles
géneros vinculados de forma mais evidente a esfera do insoélito, como a
ficcdo cientifica, a fantasia, o horror, o terror etc. Vale mencionar que, ja
consagrado, Guimaraes Rosa demonstrava ter consciéncia de transitar pelos
géneros do insélito. E o que nos revela o escritor e critico literario Fausto
Cunha (1974) — autor e estudioso de ficgao cientifica brasileira —, para quem
Guimaraes Rosa teria feito a seguinte confissao acerca do enigmatico conto
“A terceira margem do rio”, de Primeiras estorias:

Guimardes Rosa considerava “A terceira margem do rio” um conto
na linha do fantastico’ e certa vez, em conversa comigo, estranhou
que eu, um cultor da science fiction, ndo tivesse reagido com mais
entusiasmo a essa historia, que conheci de primeira mao (Rosa as
vezes me telefonava para eu ir ouvir a leitura de seus contos no
Itamarati, ali na Rua Larga). Chegou a insinuar que a escrevera
pensando em mim como leitor, o que evidentemente nao tomei ao pé
daletra (CUNHA, 1974, p. 10).

Partindo da afirmacao de Fausto Cunha, pode-se pensar que, assim
como o regionalismo, o insdlito também constitui uma caracteristica

2 O termo “Fantastico”, conforme aparece na citagdo de Fausto Cunha, faz notar a
ambivaléncia de tal categoria, visto que o mesmo pode ser compreendido tanto em sentido
lato quanto stricto. Com relagdo ao primeiro, lato sensu, o “Fantastico” se apresenta como
equivalente ao macrogénero “Insélito”, abrangendo, portanto, como ja exemplificado,
as mais distintas manifestagoes literarias, dentre as quais, a propria “Fic¢do Cientifica”
explicitamente evocada nesse excerto. Ja no que se refere ao sentido stricto, o “Fantastico”
compde um dos “subgéneros” do macrogénero “Insélito” (ou do “Fantastico lato sensu’),
isto &, constitui uma das varetas desse guarda-chuva maior.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 29, n. 4, p. 188-213, 2020 194

legitimamente rosiana. Obviamente, com esse apontamento, ndo queremos
diminuir o inquestionavel valor do primeiro, mas registrar que Rosa nao
deixard de tecer as suas narrativas de matriz regionalista com os fios
do insolito e de se enveredar por suas vertentes. Ele conservara essa
caracteristica ja evidente nesse treino inaugural. Dai a importancia literaria
dessa estreia, mas que, infelizmente, ainda se encontra a sombra do canone
rosiano. Nesse sentido, o presente estudo recaird sobre uma destas narrativas:
“Chronos kai Anagke”. Pela perspectiva de Braulio Tavares, trata-se de
um texto vinculado a estética da pulp fiction. O fantéstico — género que
o qualifica — constitui uma das modalidades que se tornaram comumente
identificadas com o rotulo de literatura pulp e sera pelo viés desse género
que iremos analisa-lo. Antes, porém, de examina-lo, facamos, brevemente,
algumas consideracdes acerca do conceito de “Fantastico” com o qual
pretendemos trabalhar.

2 A vereda do fantastico

A mais difundida defini¢do de “fantastico’ — embora também criticada
em funcdo de restringir o campo de atuacao desse género e de elencar um
numero bastante restrito de obras eminentemente fantasticas — ¢ a de Tzvetan
Todorov, um dos pioneiros a sistematiza-lo. Em Introducdo a literatura
fantastica, publicada em 1970, o autor diz que a condi¢ao imperativa para a
emergéncia do fantastico reside justamente na “hesitagdo experimentada por
um ser que s0 conhece as leis naturais, face a um acontecimento aparentemente
sobrenatural” (2004, p. 31). A féormula que resumiria o espirito do fantastico
estaria na seguinte expressdao: “Cheguei quase a acreditar” (2004, p. 36).
Na visao do estudioso, o fantastico existe enquanto essa hesitagdo perdurar.
Como explica Todorov (2004, p. 30-31, grifo nosso),

Num mundo que é exatamente o nosso, aquele que conhecemos, sem
diabos, silfides nem vampiros, produz-se um acontecimento que nao
pode ser explicado pelas leis deste mesmo mundo familiar. Aquele
que o percebe deve optar por uma das duas solu¢des possiveis: ou
se trata de uma ilusdo dos sentidos, de um produto da imaginacao
e nesse caso as leis do mundo continuam a ser o que sdo; ou entao
o0 acontecimento realmente ocorreu, ¢ parte integrante da realidade,

3 Fantdastico stricto sensu.
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mas nesse caso esta realidade é regida por leis desconhecidas para
noés. Ou o diabo € uma ilusdo, um ser imaginario; ou entdo existe
realmente, exatamente como 0s outros seres vivos: com a ressalva de
que raramente 0 encontramos.

O fantastico ocorre nessa incerteza; ao escolher uma ou outra resposta,
deixa-se o fantastico para entrar num género vizinho, o estranho ou
o maravilhoso.

Pelo prisma todoroviano (2004, p. 174-175), o fantastico “apareceu
de uma maneira sistematica por volta do fim do século XVIII”, com
a obra O diabo apaixonado (1772), de Jacques Cazzote, e “teve uma
vida relativamente breve”, encontrando, no século XIX, “nas novelas
de Maupassant, os ultimos exemplos estéticos satisfatorios do género”.
Todavia, para Filipe Furtado, além dos séculos XVIII e XIX, exemplos de
obras fantasticas podem ser igualmente colhidos no século XX. E o que
se pode verificar em sua obra 4 construcdo do fantdstico na narrativa,
publicada em 1980, e que corresponde a primeira parte de sua dissertagao
de mestrado, intitulada 4 construgdo do fantastico em H. P. Lovecraft,
defendida em 1979, na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa.
Nessa obra, Furtado retomou o estudo do linguista bulgaro e propds uma
abordagem do fantéstico que preenche as lacunas deixadas pelo antecessor.
Na esteira de Todorov, o estudioso portugués entende que, “no essencial,
a narrativa fantastica devera propiciar através do discurso a instalacao e a
permanéncia da ambiguidade de que vive o género, nunca evidenciando uma
decisdo plena entre o que € apresentado como resultante das leis da natureza
e o que surge em contradi¢do frontal com elas” (FURTADO, 1980, p. 132,
grifo do autor). Considerando-se, deste modo, a criacdo e manutencao de
tal indefini¢ao — traco especifico do género —, o autor demonstrara que o
fantastico se efetiva por meio de “uma organizacao dindmica de elementos”
que se apresentam “mutuamente combinados ao longo da obra” (FURTADO,
1980, p. 15). A manifestacdo de um fenomeno metaempirico (ins6lito), o
principio da verossimilhanga, o problema da racionalizacdo (plena/parcial) e
as categorias do narrador, do narratario, da personagem e do espaco, dentre
outros, compoem o conjunto dos elementos por ele considerados importantes
na arquitetura do texto desse género.

A iniciativa de Furtado no sentido de enriquecer a classica leitura
todoroviana aponta para a relevancia de Introdugdo a literatura fantastica
para o conhecimento do género e faz igualmente de A construgdo do
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fantastico na narrativa uma obra de indispensavel consulta. Apoiando-
nos, pois, no que cada um pode contribuir para a analise de “Chronos kai
Anagke”, passemos ao corpus deste estudo.

3 “Chronos kai Anagke”

Para os leitores ja familiarizados com os nomes dos ficcionistas
premiados pela revista O Cruzeiro, a reapari¢ao do nome de Jodo Guimaraes
Rosa na edi¢do de 21 de junho de 1930 talvez ndo tenha causado tanta
surpresa. Pode-se pensar que tal reaparecimento tenha sido celebrado com
muita euforia pelos amantes do insolito ficcional, ja que era a terceira vez
que esse jovem autor brindava o piblico com uma de suas cria¢des*. O titulo,
grafado com caracteres gregos — que ocupavam duas paginas da revista —
e sem tradugdo ao lado, aparecia logo abaixo de uma chamada bastante
convidativa: “A mais extraordinaria historia do xadrez ja explicada a adeptos
e nao adeptos do taboleiro (sic) num conto de Jodo Guimaraes Rosa” (ROSA,
2011, p. 52). Tal chamada, além de funcionar como um chamariz para o
leitor, ajudava a preencher as lacunas de um titulo indecifravel para quem
nao soubesse grego — titulo esse de dificil leitura, enigmaético e desafiador.
“Chronos kai Anagke”, como ¢ comumente conhecido, ¢ a translitera¢ao
em portugués do titulo original e se traduz por “Tempo e Destino”.

Na ilustragao do pintor Carlos Chambelland, feita especialmente para
a narrativa de Rosa e sobre a qual estdo impressos o titulo e a chamada do
conto, aparece o tema desta histoéria fantéstica: o jogo de xadrez. Embora
seja, para muitos leitores, de dificil entendimento, ou, no sentido figurado,
“grego”, como o proprio idioma do titulo, Jodo Guimardes Rosa, além
de conhecedor da lingua grega, era um aficionado pelo jogo de xadrez.
Segundo o depoimento de Mério Palmério, em seu discurso de posse na
Academia Brasileira de Letras, ainda estudante de medicina, Rosa assumiu
seu primeiro emprego publico, o de funcionario do Servico de Estatistica

* O segundo conto, “Makiné”, foi originalmente publicado na primeira pagina do niimero
de estreia do “Suplemento dos domingos: de tudo um pouco”, de O Jornal (Rio de
Janeiro) — 6rgdo lider dos Diarios Associados —, e o primeiro, “O mistério de Highmore
Hall”, na revista O Cruzeiro (Rio de Janeiro) — também dos Associados. Embora tenha
sido igualmente premiado por este semanario, ao que se sabe, um problema técnico teria
impedido o encaixe de “Makiné” na edi¢do correspondente da revista (ROSA, 2019, p. 517).
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de Minas Gerais. Nessa época, “demais do estudo de linguas e Estatistica,
organizacao de herbarios e colegdes de insetos — e até de cobras —, Rosa
fascina-se pelo xadrez, aprende-o a fundo, e acaba por sobressair-se também
ai, e brilhantemente” (PALMERIO, 1973, p. 145). Curiosamente, ja formado,
o exercicio da medicina, sem demora, saird de cena, mas a paixdo pelo
xadrez permanecerd. Constatando a sua nao vocagao para tal oficio, ele
revelard, em carta datada de 20 de marco de 1934, ao ex-companheiro de
pensao e de faculdade, Pedro Moreira Barbosa: “Nao nasci para isso, penso.
[...] Primeiramente, repugna-me qualquer trabalho material — s6 posso
agir satisfeito no terreno das teorias, dos textos, do raciocinio puro, dos
subjetivismos. Sou um jogador de xadrez — nunca pude, por exemplo, com
o bilhar ou com o futebol...” (ROSA apud PALMERIO, 1973, p. 156-157).
Este fascinio pelo xadrez ndo apenas o inspirara na confec¢do de “Chronos
kai Anagke”, mas estara novamente presente — agora na fase ja consagrada
—no conto “Minha gente”, de Sagarana.

Tendo em vista a chamada e o titulo do conto de Rosa, o leitor, antes
de viajar pelas paginas de “Chronos kai Anagke”, poderia se perguntar: quem
ou o que ¢ Chronos? Anagke? O que ambos teriam a ver, nessa narrativa,
com o jogo de xadrez? Sobre o primeiro, ¢ sabido que, na Antiguidade,
Chronos (khronos) € a personificagdo do Tempo, eterno e imortal. Na
leitura dos intérpretes antigos da mitologia, sua figura se confunde com a
de Cronos (kronos), “o mais jovem filho de Urano e Géia na linhagem dos
Titds” (BRANDAO, 2000, p. 252). Reza a lenda que o cagula dos titas,
depois de cortar os testiculos do pai, a pedido de Géia — que queria vinganga
pelos filhos que Urano devolvia “ao seio materno, temendo, certamente, ser
destronado por um deles” (BRANDAO, 2000, p. 252) — tornou-se o Senhor
do mundo, um déspota pior que o pai, e se casou com a irma. Como seus
pais “lhe houvessem predito que seria destronado por um dos filhos, que
teria de Réia, [Cronos] passou a engoli-los, a medida que iam nascendo”
(BRANDAO, 2000, p. 252). O tnico que escapou foi Zeus. Segundo Jean
Chevalier ¢ Alain Gheerbrant (1997, p. 307), nessa historia, é possivel
perceber provaveis pontos de contato entre ambos os deuses: “Cronos, mesmo
que nao seja identificado a Chronos, tem o mesmo papel do tempo: devora,
tanto quando engendra; destroi suas proprias criagdes; estanca as fontes da
vida, mutilando Urano, e se faz fonte ele mesmo, fecundando Réia”.

Além desses pontos, na representagao que se faz, desde a Antiguidade,
de Chronos como alguém “armado com sua foice implacavel” (CHEVALIER;
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GHEERBRANT, 1997, p. 308), simbolo do tempo (que a tudo destréi) e da
morte (ceifeira), vislumbramos a foice, “instrumento sagrado que corta as
sementes” (BRANDAO, 2000, p. 252), dado por Géia a Cronos para vinga-la.
Ainda sobre Chronos, Manfred Lurker (1993, p. 50) diz que, “nos periodos
renascentista e barroco, era comum representa-lo como um homem idoso e
barbudo”, portando, além da foice, “uma ampulheta”.

No que toca a Anagke, ao que parece, trata-se de Ananké, deusa grega
da fatalidade. Sobre tal divindade, pairam muitas dividas, contudo, ao que
se sabe, “como personificagdo da necessidade inelutavel, da inevitabilidade,
¢ colocada mesmo acima dos deuses. [...] Em sua atribuicdo como ‘a que
guia os mundos’, € retratada portando um fuso (LURKER, 1993, p. 13),
instrumento usado “para fiar, torcer e enrolar o fio de trabalhos feitos na
roca” (HOUAISS; VILLAR, 2001, p. 1408). Anank¢ ¢, portanto, a fiandeira
que opera sobre o lote de felicidade e desventura que cabe a cada um por
sorte. E ela quem segura o fuso e vai puxando o fio da vida. Nao ha como
fugir ao destino fiado pelo tear de Ananké.

Por esse passeio pela mitologia grega, vemos que Chronos e
Ananké constituem as duas eternas forgas cosmicas que representam,
respectivamente, o Tempo e a Fatalidade, e que detém o comando da vida.
Em funcao de seus atributos, conclui-se que o papel de ambas as divindades
estd entrelagado. Talvez, ndo seja ao acaso que “fuso” — objeto portado pela
deusa Ananké — é também o nome que se da a “peca na qual a corda do
relogio se enrola” (HOUAISS; VILLAR, 2001, p. 1408) e que gira quando
se lhe da corda. Assim vistos, seria com essa configuracdo que Chronos e
Anagke (Ananké) aparecem no conto? Ou o zelo de Rosa na escolha do
titulo estaria apontando para outra dire¢cao? Resta a divida quanto a relagao
desses representantes do pantedo helénico com o jogo de xadrez. Deste
ponto em diante, cremos que o mais aconselhavel seja sair do campo das
conjecturas e partir para o texto propriamente dito.

Narrado em terceira pessoa, “Chronos kai Anagke” apresenta, como
locus operandi, um espago alheio ao Brasil: trata-se da “cidade de K...,
importante esta¢io balnearia do sul da Alemanha” (ROSA, 2011, p. 55). E
para 14 que, no inicio do conto, o protagonista, Dmitri Zviazline Dmitrioff,
viaja com o objetivo de disputar um grande torneio internacional de xadrez.
Vindo da Ucrania, o pobre enxadrista trouxera “um mundo de esperancas e
ilusdes” (ROSA, 2011, p. 56). Além de fama, ele esta em busca do elevado
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prémio em dinheiro para poder se casar com a amada Ephrozine, que o
aguarda na pequena cidade natal.

Do mesmo modo que Zviazline, “mestres, amadores, dilettanti e
aficionados, de todos os centros enxadristicos europeus” (ROSA, 2011,
p. 55) também se dirigem a K..., em busca da vitéria. Nesse campeonato,
0 jovem ucraniano ird “defrontar ante o tabuleiro inteligéncias poderosas,
malicias matreiras e escoladas, experiéncias sabiamente acumuladas,
conhecimentos profundos da teoria” (ROSA, 2011, p. 56). Dos participantes,
ele ¢ o mais novo enxadrista e também o menos conhecido. Embora nao
seja um principiante em competigdes, fora tdo somente como amador que
conquistara “alguns louros importantes” (ROSA, 2011, p. 56). Desprezado
pelos concorrentes veteranos como “parvenu” (ROSA, 2011, p. 56), ali,
“a sua presenga parecia uma quase insoléncia, a que eles respondiam com
insulamento desdenhoso e hostil” (ROSA, 2011, p. 56).

Mesmo assim, aos versados, o jovem enxadrista representava “a
ameaga da geracdo nova, a luta certa, a resisténcia provavel e a possivel
vitoria” (ROSA, 2011, p. 57). Tais suspeitas ganharam forga as vésperas
do grande torneio, por ocasido de uma partida de cunho amistoso. Segundo
o narrador, com vistas a um melhor preparo, todas as noites, no Club
Andersen, os grandes jogadores ““se esgrimiam em partidas de treinamento”
(ROSA, 2011, p. 57) e Zviazline, numa dessas noites, resolveu enfrentar um
dos veteranos presentes. Nos primeiros lances, intimidado pela figura do
adversario, a sua performance nao fora brilhante. Entretanto, pouco a pouco,
ele, surpreendentemente, conseguiu dominar o nervosismo, a inseguranga,
“e mergulhando em si mesmo, iniciou belissima combinagao, propria do seu
estilo imaginoso e exuberante” (ROSA, 2011, p. 57), cujo resultado foram
duas excelentes partidas. Humilhado pelas derrotas, o experiente adversario
retirou-se imediatamente e, junto aos frequentadores do Club Andersen, “o
jogador mogo e sem passado” (ROSA, 2011, p. 56), rapidamente, conquistou
fama e respeito e “o seu nome foi comentado em todos os circulos, tomando
de boca em boca uma exageragao mais retumbante” (ROSA, 2011, p. 59). Ao
que tudo indica, nessa competi¢ao, a roda da fortuna iria girar a seu favor.

Logo ap6s a saida de seu rival, diz o narrador que um siléncio
se instalou no ambiente e, nesse momento, Zviazline notou, entre os
espectadores, a presenca de um sujeito cuja fisionomia inspirava horror. Até
este ponto da trama, os fatos narrados ndo contradizem “as leis da natureza
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tais como a experiéncia nos ensinou a conhecé-las” (TODOROYV, 2004,
p. 33). Pelo contrario, enquadram-se perfeitamente no mundo dominado
pela razdo. Todavia, com o aparecimento desse individuo desconhecido,
veremos que o real sera atacado por elementos e acontecimentos insélitos
que marcardo presenga até o final e irdo instaurar o fantastico na narrativa.
De acordo com o relato, o jovem ucraniano “viu na sua frente uma
figura estranha de grifo, que relembrava os retratos de Satands” (ROSA,
2011, p. 58), ou seja, um ser cujas caracteristicas estdo a meio caminho
entre o pagdo e o cristdo. Reza a mitologia que os “grifos” sdo passaros
fabulosos, com bico e asas de dguia e corpo de ledo. Esse aspecto dual estd
presente na etimologia do termo. Conforme Junito de Souza Brandao (2000,
p. 472), “grypos aplica-se a um ‘nariz aquilino’, mas também a unhas em
forma de garras e a bicos ‘recurvados’, donde Grifo € ‘0 que apresenta bico
adunco e garras como as do ledo’”. Para os gregos, tais seres operavam como
guardides de riquezas: “Simbolizam a forca e a vigilancia, mas também o
obstaculo a superar para chegar ao tesouro” (CHEVALIER; GHEERBRANT,
1997, p. 478). Ja para uma vertente da tradigdo crista, esse ser lendario “¢
interpretado num sentido desfavoravel. [...] Sua natureza hibrida lhe tira a
franqueza e a nobreza de um e de outro (aguia e ledo)... Representa [...] a
forcga cruel. Na simbologia crista, ¢ a imagem do demonio” (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 1997, p. 478), ou seja, daquele que personifica o mal.
Assim que introduz o misterioso personagem, o narrador passa a
descrevé-lo de modo a justificar as comparagdes com a ave mitica € com o
diabo. Os tragos por ele esbogados levam o leitor a se deparar, de fato, com
uma figura igualmente mista, dotada de caracteres humanos, animalescos
¢ também sobrenaturais. De acordo com tal descrigdo, o ser satanico tinha
“faceis de ave rapineira” (ROSA, 2011, p. 59): “fronte desmedidamente
ampla; sobrancelhas obliquas; olhos pequenos, maliciosos, faiscantes; nariz
adunco como bico de falcdo; 1abios finos frisados por sorriso diabolicamente
ironico” (ROSA, 2011, p. 58). A voz era “fanhosa, esgani¢ada, como se viesse
de muito longe” (ROSA, 2011, p. 58) e o “riso [...] tdo escarninho, qual
cacarejar ou crepitar abafado” (ROSA, 2011, p. 58). Além disso, possuia “mao
de dedos finos e compridos, como garras” (ROSA, 2011, p. 58) e caminhava
a “passo miudo, como o saltitar de um passaro” (ROSA, 2011, p. 58). Quanto
ao “ar sobrenatural” (ROSA, 2011, p. 58), esse se configura nos momentos
em que o narrador se reporta ao enigmatico ser como “esdrixula criatura de
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sortilégio” (ROSA, 2011, p. 59) e “inconfundivel figura de duende” (ROSA,
2011, p. 59).

O mistério em torno desse personagem aumenta quando o narrador
observa que, “se até aquele momento Zviazline ndo tivesse estado tdo
abstraido no jogo, poderia ter notado que a sua subita inspira¢ao”, ou
melhor, que a magica iluminagao que tivera para mudar os rumos da partida
e derrubar o experiente enxadrista, “coincidira com a chegada do bizarro
personagem” (ROSA, 2011, p. 58). Tal mistério se acentua ainda mais na
sequéncia, quando, pondo-se a brincar com as pegas do jogo, o desconhecido
ri e, sarcasticamente, profere: “ — Enfim, ja se comeca a compreender ¢ a
jogar o xadrez entre os homens!” (ROSA, 2011, p. 58).

Por que “entre os homens”? O estranho sujeito ndo faz parte deste
mundo? Entao, a semelhanga com Satanas, nesse contexto, tem fundamento?
Teria ele mesmo exercido poder sobre Zviazline, favorecendo-o durante o
jogo? Esta, sob seu dominio, a guarda do “elevado prémio em dinheiro”
(ROSA, 2011, p. 56) do torneio e a ciéncia para se alcanca-lo? Tais questdes
pairam sobre a mente do leitor e sugerem explicagdes de cunho sobrenatural.
Vale sublinhar que 0 modo como os fatos estdo sendo relatados induz a que
se pense tratar de um representante de outro mundo. No entanto, uma certeza
categodrica acerca da subversao do real ainda esta longe de ser obtida. Existe
a possibilidade de que tais acontecimentos sejam apenas aparentemente
sobrenaturais. O aspecto diabolico do desconhecido, a estranha sentenca
por ele proferida e as vitdrias do jovem enxadrista no exato momento de
sua apari¢do podem ndo passar de meras coincidéncias insolitas. Cabe
também dizer que, no conceito daqueles que testemunharam os fatos no
Club Andersen, o estranho “era decerto algum brincalhdo de mau gosto,
que quisera se divertir a custa deles” (ROSA, 2011, p. 59), o que igualmente
concorre para uma explicacdo racional. Nesse sentido, a agdo continuaria
dentro dos limites do senso comum.

Ainda que ndo tenhamos uma resposta satisfatoria quanto “a
figura estranha de grifo” (ROSA, 2011, p. 58) e o seu papel na narrativa,
curiosamente, continuamos no campo de significacdo da palavra “grifo”.
Além do sentido j& apresentado, o termo também quer dizer “questdo ou
assunto obscuro, de dificil interpretacao; enigma” (HOUAISS; VILLAR,
2001, p. 1483).
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Ao retornar ao hotel “profundamente impressionado” (ROSA, 2011,
p. 59) pelo que acabara de vivenciar, Zviazline pos-se a pensar sobre “o
enigmatico homenzinho” (ROSA, 2011, p. 58). Segundo o narrador, ele
se recordou, muito vagamente, de ja té-lo visto e de ja ter sonhado com a
sua figura, “ap0s os longos serdes passados a estudar e analisar as partidas
dos mestres” (ROSA, 2011, p. 59). Contudo, apesar dos esfor¢os, ele nao
conseguiu identifica-lo nem no plano onirico nem no plano da realidade
“e durante a noite pesadelos demoniacos agitaram-lhe o sono de chumbo”
(ROSA, 2011, p. 59). Abalado por tais acontecimentos, Zviazline decidiu
nao mais retornar ao clube. Tal decisdo, entretanto, ndo eliminara a influéncia
do bizarro personagem e as proximas aventuras pelas quais passara se darao
em clima de pesadelo.

Como vimos, a repercussdo das vitorias de Zviazline nos circulos
enxadristicos foi grande, o que deixou de sobreaviso varios de seus
adversarios. Diz o narrador que, na véspera do torneio, um desses
competidores foi visto dando, sorrateiramente, dinheiro e orientacdes a
um dos funcionarios do hotel. No dia seguinte, logo apos tomar o café, o
jovem ucraniano comegou a sentir os efeitos alucinatorios supostamente
provocados por “uma droga criminosamente misturada” (ROSA, 2011,
p. 61). Segundo o narrador, o que aconteceu a seguir “nem o proprio Zviazline
soube contar direito. Lembra-se, muito mal, de ter saido desesperado, numa
excitacao doida, pondo-se a girar a esmo pelas ruas, esquecido por completo
do torneio a comegar dai a pouco” (ROSA, 2011, p. 61). O narrador revela
ao leitor que a histéria que ele esta lhe contando fora ouvida do proprio
protagonista. Isso significa dizer que o seu relato ¢ a reelaboragdo daquilo
que Zviazline, perplexo pelo que lhe aconteceu, conseguiu narrar. Conforme
Filipe Furtado (1980, p. 109), “convém ao fantdstico que o sujeito da
enunciagdo coincida com uma figura de certo relevo na ac¢ao”. De acordo
com o estudioso, na condi¢ao de testemunha presencial ou proxima do evento
insolito, o narrador-personagem mostra-se “muito mais influenciado pelo
carater inexplicavel dos fendmenos que presencia ou experimenta, muito
mais diretamente afectado por eles, sendo assim mais persuasivo do que o
narrador ausente da intriga” (FURTADO, 1980, p. 111).

Em “Chronos kai Anagke”, embora a narracao seja efetivada em
terceira pessoa, o narrador, ao confidenciar que esta historia tem origem
no que Zviazline narrou, confere uma feicdo mais testemunhal ao seu
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relato e, por conseguinte, propicia uma maior identificagdo do leitor com a
personagem diretamente presa na teia dos acontecimentos insolitos e que, por
isso, melhor reflete “a percepgao ambigua dessa ocorréncia e a consequente
perplexidade perante a coexisténcia das duas fenomenologias contraditorias
que [...] a confrontam” (FURTADO, 1980, p. 85). Obviamente, sabemos
que, ao leitor, ¢ impossivel determinar o grau de fidelidade desse narrador
em relagdo a suposta fonte primaria. Um ponto, porém, ¢ indubitavel: seu
relato € tecido de modo afinado com os fundamentos do género fantastico.
Tudo o que nos foi contado, do inicio até o presente momento ¢ de modo
seleto, forma uma perfeita gradacdo e visa nos preparar para os proximos
acontecimentos.

Dessa parte em diante, em decorréncia da suposta droga, Zviazline
perde “a nog¢do do tempo” (ROSA, 2011, p. 62) e passa de um mundo
dominado pela razao para o mundo da alucinagdo. Afirma o narrador que,
apOs vagar pelas ruas sem destino, o jovem enxadrista tomou um taxi até os
arredores da cidade e, depois de caminhar “num automatismo de sonambulo,
como se arrastado por chamamento superior e invisivel” (ROSA, 2011,
p. 61), chegou as “ruinas do castelo de Fuchsenberg, destrogo medieval
esboroado pelo tempo” (ROSA, 2011, p. 61). Veja-se, aqui, a alusdo a
uma possivel forca de carater inelutavel a guiar-lhe os passos rumo a um
velho castelo gotico. Nesse ponto da narrativa, para exprimir as incertezas
do personagem diante da realidade que ora se lhe apresenta, o narrador,
na esteira do que Todorov (2004, p. 43-44) pontua acerca do discurso
fantéstico, langca mao de expressdes modalizantes, tais como: “parecia-lhe”
(ROSA, 2011, p. 61), “como se” (ROSA, 2011, p. 61, 62) e “na sua semi-
inconsciéncia, tudo lhe parecia” (ROSA, 2011, p. 62).

Em seu estudo sobre o género, Filipe Furtado (1980, p. 121)
constata que “a diegese fantéstica prefere sobretudo os locais delimitados
ou fechados, os ambientes interiores, particularmente as casas de grandes
dimensdes, as construcdes labirinticas”. Dentre esses cenarios de eleicao,
“o castelo medieval quase reduzido a ruinas, imprescindivel a maioria das
novelas goticas, foi frequentemente retomado em narrativas dos séculos
XIX e XX (FURTADO, 1980, p. 121). Trata-se de um recurso de grande
importancia para a manifestagdo do insoélito e para a instauragdo de uma
atmosfera de pesadelo, mistério e suspense. No texto rosiano, a semelhanga
das narrativas goticas, o decadente castelo de Fuchsenberg esta localizado
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numa area isolada. Suas ruinas estdo “entrelagadas de hera” (ROSA, 2011,
p. 61), planta “sempre verde”, “que cresce no solo sombrio das florestas
ou sobre rochedos”, e que, além de lembrar “a noite e a morte”, € também
“simbolo da vida e da imortalidade”, sendo “usada como ornamento dos
tamulos” (LURKER, 1997, p. 308).

Na pintura que o narrador faz desse cenario hostil, provavel palco
de uma iminente experiéncia negativa de Zviazline, vemos que ele ndo
economiza nos detalhes. Conforme o tragado de seus pincéis goticos,
transposto o umbral do castelo, o personagem “caminhou pelo corredor
longo, lagubre, silencioso. Parecia-lhe andar pela nave de um templo”
(ROSA, 2011, p. 61), um espago pertencente e dedicado ao sagrado. Até
entdo, ele ndo tinha percebido que um ser sinistro, dotado de “um rosto de
cera, inexpressivo” (ROSA, 2011, p. 61), ia a sua frente. Conduzido por
ele, Zviazline percorreu um “numero infinito de salas semelhantes” (ROSA,
2011, p. 62). Todas elas eram quadradas e seus “ladrilhos se alternavam,
brancos e pretos, quadriculando um campo de xadrez” (ROSA, 2011, p. 62).
Além disso, “esfinges de pedra” (ROSA, 2011, p. 62) ocupavam cada uma
das divisdes quadradas do tabuleiro. O Uinico aspecto que variava de uma sala
para outra eram as disposi¢des das pecas. Diante desse espaco, semelhante
a uma enorme mesa de xadrez — quem sabe, até, em plena partida devido
as alteragdes de posi¢ao dos trebelhos —, 0 jovem enxadrista ndo demonstra
espanto: “Na sua semi-inconsciéncia, tudo lhe parecia natural, como se
jamais tivesse vivido noutro lugar que nao aquele” (ROSA, 2011, p. 62).

A trama se aproxima de seu ponto mais alto quando Zviazline e
o sinistro guia passam por “uma porta acortinada de pesado reposteiro
negro” (ROSA, 2011, p. 62). Nesse momento, o protagonista atinge o que
poderiamos chamar de o santo dos santos, a area mais sagrada do castelo.
Diferentemente dos demais recintos, a forma geométrica da sala que ele
adentra ¢ circular. Conforme veremos, a simbologia de ambas as formas
apresenta intima relacdo com o que ele esta prestes a descobrir. O circulo
representa o céu. Segundo Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (1997, p. 250),
ele esta ligado ao “mundo espiritual, invisivel e transparente” e “simboliza
a atividade do céu, sua inser¢do dindmica no cosmo, sua causalidade, sua
exemplaridade, seu papel providente”. O quadrado, por sua vez, “¢ o simbolo
da terra por oposi¢do ao céu, mas ¢ também, num outro nivel, o simbolo
do universo criado, terra e céu, por oposi¢do ao incriado e ao criador; € a
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antitese do transcendente” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1997, p. 750).
Caminhando na dire¢do de ambas as significacdes, infere-se, pois, que o
quadrado esta para o humano assim como o circulo esta para o divino.

Ao adentrar a grande sala circular, Zviazline avistou, no centro, “dois
homens assentados que se defrontavam, debrucados sobre uma mesa de
xadrez com as pecas enfileiradas” (ROSA, 2011, p. 62). De acordo com a
descricao do narrador, sdo varios os detalhes desse cendrio que concorrem
para a criagdo uma atmosfera mistica e que sao apreendidos por diferentes
planos sensoriais. No que se refere ao campo visual, diz o narrador que,

[...] de um globo pendente do teto abobadado, fosforeava uma luz
palida esverdeada, em tonalidades furtivas de fogo-fatuo’, como
a chama de cirios acesos na claridade do dia. Em torno da mesa,
[...] erguiam-se candelabros de bronze, sustentando tochas. E essa
iluminacao funérea, derramando-se pelo vasto aposento, caricaturava
sombras esguias, como aventesmas® (ROSA, 2011, p. 62-63).

Além da iluminagao funebre, o narrador relata que signos do sagrado
ornamentavam “a circunferéncia muito negra” (ROSA, 2011, p. 63) de
uma parede. Nela, “decifravam-se pentaculos’ e simbolos cabalisticos e
abracadabrantes®” (ROSA, 2011, p. 63). Ja no que diz respeito aos campos
olfativo e auditivo, lé-se no conto que “odores intensos de stirax, incenso e
mirra misturavam-se no siléncio subterraneo da sala” (ROSA, 2011, p. 63).

Sem se sentir intimidado pelas varias marcas do sagrado, Zviazline
ousa se aproximar do local onde estdo os dois jogadores. Ambos “pareciam
estatuas de tdo embrenhados na profundeza dos calculos” (ROSA, 2011,
p. 63). E precisamente nesse momento que o protagonista vivencia o
impacto de uma revelagdo epifanica. Um dos jogadores era exatamente “o
seu antigo conhecido, o homem do clube, o personagem misterioso dos
pesadelos” (ROSA, 2011, p. 63), de aparéncia “mefistofélica” (ROSA,

5 “Luz que aparece a noite, ger. emanada de terrenos pantanosos ou de sepulturas, e que
¢ atribuida a combustdo de gases provenientes da decomposi¢do de matérias organicas”
(HOUAISS; VILLAR, 2001, p. 1363).

¢ Sinonimo de “fantasmas” (HOUAISS; VILLAR, 2001, p. 356).

7 “Nos tratados de magia, selo que se imprimia em pergaminho de pele de bode ou se
gravava em metal precioso e que se relacionava com realidades poderosas e invisiveis”
(HOUAISS; VILLAR, 2001, p. 2179).

8 “Que tem carater cabalistico, magico, misterioso” (HOUAISS; VILLAR, 2001, p. 25).
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2011, p. 65). Trajando “uma ampla capa preta, ele se delineava ao bruxoleio
baco das tochas, como a silhueta fantastica de um morcego” (ROSA, 2011,
p. 63) —um animal justamente “associado a demonios e bruxas” (LURKER,
1997, p. 454). O outro jogador tinha longas barbas prateadas e cabelos cor
de neve, “mas a fisionomia austera ¢ majestosa ndo era absolutamente a
de um velho” (ROSA, 2011, p. 63). Pelo contrario, “ele parecia acima das
idades” (ROSA, 2011, p. 63) e tinha “aspecto sacerdotal” (ROSA, 2011,
p. 63), “majestoso, hieratico, impassivel” (ROSA, 2011, p. 66). Ao lado
dele, sobre a mesa, havia uma ampulheta, simbolo da continua e inexoravel
passagem do tempo e da transitoriedade da vida.

Zviazline olha para o tabuleiro, mas a partida deles estava muito além
do seu entendimento. Apesar dos esforcos, era impossivel tentar analisar
a posicao dos trebelhos. Neste instante, enquanto o jogador de cabelos
brancos se mantinha alheio, em atitude de total concentracao, “o homem
da cara de abutre” (ROSA, 2011, p. 64), rindo sarcasticamente, se dirige ao
jovem ucraniano: “—Ah! Ah! Ah!... Chega afinal o nosso amigo!... Ha tanto
tempo que esperavamos!...” (ROSA, 2011, p. 64). Lendo os pensamentos
de Zviazline, que entrara em estado de choque, ele prossegue:

Tu és o predestinado, o eleito para receber de nos a iniciagdo completa
nos arcanos impenetraveis aos teus semelhantes, tdo avidos sempre do
conhecimento da verdade!... Essa verdade, eu a lancei a Terra, velada
pelas posicdes variantes inesgotaveis do xadrez, tinico farot absoluto,
chave de todo simbolismo!... Mas o que a Fatalidade lhes dera, s6 com
o Tempo poderiam os humanos decifrar!... E, através dos séculos, o
xadrez ndo foi para quase todos sendo um jogo, para alguns uma arte,
e uma ciéncia para muito poucos... (ROSA, 2011, p. 64).

Nesse momento epifanico, Zviazline descobre o porqué fora
involuntariamente atraido até aquele local. Ele havia sido o escolhido
para ser iniciado nas ciéncias ocultas do xadrez. “O homem que se parecia
com Satanas” (ROSA, 2011, p. 64) desvenda-se: “Os que me julgam bom,
denominaram-me Providéncia; os que me temem, chamam-me Destino...”
(ROSA, 2011, p. 65). No entanto, seu verdadeiro nome ¢ “Fatalidade”.
Quanto ao companheiro, esse ¢ identificado como “Tempo” e “esta
constantemente entre os homens” (ROSA, 2011, p. 65). Retomando as
consideragdes inicialmente efetivadas em torno do titulo do conto, vemos
que o sombrio jogador, embora se apresente enquanto figura masculina,
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enquadra-se dentro da esfera de influéncia da deusa grega Ananké (Anagke),
a personificagdo da fatalidade inexoravel. J4 o outro se ajusta, de modo mais
preciso, a figura do deus grego Chronos, deus do tempo por exceléncia, de
quem, inclusive, mantém os tracos fisicos e a ampulheta. O papel de ambas
as divindades esta entrelagado. E justamente nessa dire¢io que caminha a
narrativa de Rosa. “Chronos kai Anagke” traz dois deuses, “o Tempo e a
Fatalidade” (ROSA, 2011, p. 65) atuando juntos, no “espago circular” do
santo dos santos, sobre a historia da humanidade, sintetizada no “espago
quadrado” do tabuleiro de xadrez:

E ouve bem, a Terra, os humanos, e tudo o que fazem e desfazem teus
semelhantes ndo passam de um reflexo desta partida milenar, que
estamos jogando!... Cada lance nosso vos faz mover involuntariamente
a superficie do vosso minusculo planeta, como formigas inconscientes
e vaidosas!... (ROSA, 2011, p. 65).

Eis a verdade do xadrez revelada a Zviazline nesta espécie de
oraculo. A vida ndo passa de um enorme e continuo jogo de xadrez. Neste
tabuleiro, todos, adeptos e ndo adeptos, ocupam o posto de uma determinada
peca: rei, rainha, torre, cavalo, bispo e pedo. O balé¢ das pecas de ébano
e marfim, ou melhor, os diferentes caminhos de cada um pelos espagos
quadriculados correspondem as infinitas combinagdes efetivadas pelos dois
eternos jogadores. Sao eles que movimentam tais espagos, favoravel e/ou
desfavoravelmente aos homens. Nao ha como fugir.

Atordoado por essa revelagdo, Zviazline ainda questiona o
mefistofélico jogador: “E essa partida?... Nao tera mais fim?!...” (ROSA,
2011, p. 66). A impoténcia dos homens frente aos comandos e interferéncias
dos deuses nunca cessara? Ao que ele responde: “O Tempo ¢ eterno, € a
Fatalidade inexoravel! E agora que ja ouviste bastante, fica no Tempo, e deixa
que a Fatalidade se cumpra!...” (ROSA, 2011, p. 66). A essas palavras, como
“num sopro de encantamento, extinguiram-se as luzes, e a escuriddo fez
pesar ainda mais que o siléncio” (ROSA, 2011, p. 66). Antes de a Fatalidade
sair, Zviazline viu-lhe ainda as pupilas cintilarem nas trevas e, ao direcionar
o olhar para o tabuleiro, notou que uma luz estranha comecou a envolvé-
lo. Nesse momento, extraordinariamente, as pecas de reis, rainhas, bispos,
cavaleiros, torres e pedes comecaram a se multiplicar e a ganhar corpo,
vida e movimento: “Como um filme sobrenatural, ele assistiu o desenrolar
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de toda a Historia. E viu papas e imperadores, e reis e guerreiros, e frades
e bandidos, e camponeses...” (ROSA, 2011, p. 67).

A certa altura dessas visoes, Zviazline, num impulso violento,
sentiu os pés deixarem o chdo e o corpo girar vertiginosamente, “como se
remoinhasse no centro de um ciclone” (ROSA, 2011, p. 67). Desse angulo,
“ele vibrou num frémito guerreiro, contemplando 14 embaixo o tropel
sangrento de mil batalhas!...” (ROSA, 2011, p. 67). Ao atingir o apice da
velocidade, as visdes da Historia cessaram e o enxadrista foi tomado por
um sentimento “de plenitude, de gloria tranquila” (ROSA, 2011, p. 67). A
impressao, agora, era a de estar gravitando “em torno de dois sois de fogo,
enormes e coruscantes” (ROSA, 2011, p. 67). A medida que o movimento
foi desacelerando, os dois sois perderam tamanho, tornaram-se vagalumes
“e ao cair, atordoado, Zviazline pode reconhecer ainda neles os olhos
penetrantes do homem das barbas brancas” (ROSA, 2011, p. 68), o tnico
que, com ele, permanecera diante do tabuleiro: o Tempo.

Surpreendentemente, na sequéncia do relato, o jovem enxadrista
acorda a margem do caminho, com uma terrivel dor de cabeca. Entao,
“tudo se resumiu para ele num longo pesadelo” (ROSA, 2011, p. 68)?
Segundo o narrador, lembrando-se do torneio, Zviazline nao perdeu tempo
e tomou o primeiro taxi disponivel na esperanca de nao ter perdido o inicio
da competicao. No decorrer do trajeto, ele “notou que varios transeuntes o
cumprimentavam respeitosamente, enquanto que outras pessoas apontavam-
no com o dedo” (ROSA, 2011, p. 68). Esse fato o intrigou. Todavia, a
grande surpresa veio “quando avistou, ao chegar ao local do campeonato,
um grande placard com o seu nome: Dmitri Zviazline Dmitrioff. 1° lugar
no torneio! Onze vitorias em onze partidas! Zviazline cria a nova teoria do
xadrez!” (ROSA, 2011, p. 68).

Como assim? Até entdo, o que se sabe € que as unicas partidas das
quais ele tinha participado na cidade de K... foram as duas de treinamento, no
Club Andersen. Duvidando do proprio juizo, ele ainda pergunta: “Mas... em
que data estamos?” (ROSA, 2011, p. 68). Para seu espanto, ele descobre que
“haviam decorrido vinte dias desde o comec¢o da sua amalucada excursao!
E enquanto o velho Khronos o distraira com as visdes fantasmagoricas,
Anagke, disfargado, substituira Zviazline no torneio, alcan¢ando estrondosa
vitoria” (ROSA, 2011, p. 69). De posse do almejado prémio, o mais novo
campedo mundial de xadrez volta ao pais de origem e se casa com Ephrozine.
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Desse dia em diante, porém, para geral admiragao, ele abandona de uma vez
por todas a Arte de Caissa, o que leva o narrador a concluir o relato com
o seguinte comentario: “Mais forte que Adao, recusara provar do fruto da
Ciéncia, e mais humano que Prometeu, se ndo atrevera a roubar o fogo do
céu” (ROSA, 2011, p. 69). Em outras palavras, Zviazline recusa “a oferta de
um dominio superior sobre o jogo de xadrez, [...] preferindo preservar sua
limitada condi¢do humana” (TEIXEIRA, 1995, p. 153). O fruto proibido
oferecido a Adao continha a promessa sedutora da serpente a Eva: “Deus
sabe que, no dia em que dele comerdes, vossos olhos se abrirdo e vos
sereis como deuses, versados no bem e no mal” (Gn 3.5). O resultado da
desobediéncia do casal foi a expulsdo do paraiso. Quanto ao mito grego, a
centelha do fogo celeste, roubada por Prometeu para beneficiar os homens,
era “privilégio de Zeus” e simbolizava o conhecimento, a “inteligéncia”
(BRANDAO, 2000, p. 329). Em decorréncia de seu ato insolente, Prometeu
foi agrilhoado e condenado a viver o suplicio de, todos os dias, ter seu figado
devorado por uma aguia, o qual se recompunha a noite. A exemplo do que
ocorreu com Adao e Prometeu, para Zviazline, a posse de um conhecimento
arcano, reservado aos deuses, para fins proprios, talvez pudesse acarretar
dolorosas consequéncias.

Em Introdug¢do a literatura fantastica, Todorov (2004, p. 47-48,
grifo nosso) afirma que

O fantastico [...] dura apenas o tempo de uma hesitagdo: hesitagao
comum ao leitor e a personagem, que devem decidir se o que
percebem depende ou ndo da “realidade”, tal qual existe na opinido
comum. No fim da histoéria, o leitor, quando no a personagem, toma
contudo uma decisdo, opta por uma ou outra solugdo, saindo desse
modo do fantastico. Se ele decide que as leis da realidade permanecem
intactas e permitem explicar os fendmenos descritos, dizemos que a
obra se liga a um outro género: o estranho. Se, ao contrario, decide
que se devem admitir novas leis da natureza, pelas quais o fenomeno
pode ser explicado, entramos no género do maravilhoso.

Ainda segundo Todorov (2004, p. 50), “ha textos que mantém a
ambiguidade até o fim, o que quer dizer também: além. Fechado o livro, a
ambiguidade permanecera”. Em tais textos, manifesta-se o que ele chama de
“fantastico puro”. A nosso ver, ¢ o que acontece em “Chronos kai Anagke”.
O final do conto nao desconstroi a hesitagdo. De um lado, existem varias
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situacdes que procuram levar o leitor a acreditar que Zviazline realmente
teve uma experiéncia para além do real, no ins6lito castelo de Fuchsenberg,
e que sua vida foi alterada em fun¢ao do contato com duas entidades
sobrenaturais. Foram elas que determinaram que o jovem iniciado seria o
campedo do torneio, assumindo, para isso, a forma humana para favorecé-lo.
Quando visto por esse angulo, o desenlace faz, de fato, a narrativa escambar
para o género do maravilhoso. Esté-se, pois, diante do sobrenatural aceito.

Do outro lado, porém, existe uma explicacdo de cunho racional que
poderia esclarecer a suposta subversao do real. Nesse caso, a ruptura da ordem
reconhecida teria sido motivada pela “droga criminosamente misturada”
(ROSA, 2011, p. 61), 0 que levou o personagem a ficar com a consciéncia
transtornada. Desse modo, em nenhum momento, ele saiu do mundo familiar,
real. Pelo contrario, o que ocorreu foi a contaminagdo da realidade pelas
imagens oriundas das alucinacdes. Nesse estado, perde-se a nogao de tempo
e espaco. Assim, o que ele julgou ser uma intervencao do sobrenatural no
placard final foi a vitoria pelos proprios méritos. Outro ponto que concorre
para a racionalizacdo do sobrenatural ¢ a capacidade testemunhal do
protagonista. Os efeitos alucinatorios da droga poderiam anular o valor
probatorio do seu depoimento. Além disso, os unicos personagens que, além
dele, presenciaram os fatos integram o mundo sobrenatural. Quando visto
por esse viés, concluimos a leitura do conto optando pelo género do estranho.
Esta-se, pois, diante do sobrenatural explicado.

Acontece que a narrativa de “Chronos kai Anagke”, embora tenha
sido baseada no relato direto de Zviazline, o protagonista, foi efetivada
em terceira pessoa. Trata-se, portanto, de uma histéria elaborada a partir
de outra historia. Esse artificio narrativo contribui para a incerteza quanto
ao teor da ocorréncia insolita. Até que ponto esse narrador foi fiel ao que
ouviu? Assim dito, nenhuma das explica¢des acima ddo conta. No que
acreditar, entdo? No tabuleiro de “Chronos kai Anagke”, Zviazline atuou
como trebelho ou jogador?

4 Consideracoes Finais

Conforme procuramos demonstrar no decorrer desse estudo, ha
uma faceta na produgdo de Jodo Guimardes Rosa que oferece um proficuo
campo de trabalho ao pesquisador, que ¢ a presenca das diversas vertentes
do insolito ficcional. Ja nos primeiros trabalhos da juventude, o autor deu a
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conhecer essa veia. “O mistério de Highmore Hall”, “Makiné” e “Chronos
kai Anagke” podem ser inseridos, respectivamente, nas categorias do gotico,
heroic/historical fantasy e fantéstico. Este foi o caminho que Rosa escolheu
para dar os primeiros voos e, cremos, para aprimorar nos proximos, quando o
sertdo mineiro entrar definitivamente em cena. Os exemplos retirados da obra
jé madura, brevemente enumerados no inicio desse estudo, demonstram que
“regionalismo” e “insdlito” ndo sdo categorias excludentes. Pelo contrario,
0 universo que o autor criou em seus contos, novelas e em seu Unico
romance Grande sertdo. veredas (1956) contempla boa dose de matéria-
prima propicia a irrup¢ao do insdlito: mitologia, folclore, religido, milagres,
pacto com o diabo, praticas de feiticaria e curandeirismo, assombragao e até
presenca alienigena. Considerando-se, pois, que o ins6lito foi a sua primeira
opcdo, os contos de Antes das primeiras estorias nao poderiam cair no
esquecimento nem mesmo ficar a sombra da critica. Além de revelar uma
parte das leituras de juventude de Rosa, eles evidenciam uma das faces de
sua obra. Na leitura de Braulio Tavares (2008, p. 9),

[...] se no Brasil dos anos 30 ou 40 houvesse literatura fantastica [lato
sensu] de grande qualidade e de dimensdes épicas a carreira literaria
de Guimardes Rosa (1908-1967) poderia ter se desviado no rumo da
Fantasia— ele teria se tornado, talvez, uma espécie de “nosso Tolkien”.
Apesar das evidentes diferengas, os dois escritores tinham em comum
uma porg¢do de elementos: a visdo épica, a erudigdo, o interesse
pela linguagem. Além disso, pode-se dizer que o projeto literario
de ambos partia do mesmo gesto: a tentativa de fundar uma regido
mitica (Middle-Earth, o Sertdo) recriada com rigor cartografico, e que
serviria de cenario para as batalhas cosmicas entre 0 Bem ¢ o Mal.

Cremos que os amantes do inso6lito ficcional e os apreciadores da
obra rosiana sairdo enriquecidos com a leitura e o estudo dos contos de
Antes das primeiras estorias. Se, por um lado, ndo encontramos nada do
Rosa regional, por outro, com base na perspectiva adotada nesse estudo e,
de modo particular, tendo em vista a analise de “Chronos kai Anagke”, ¢
possivel afirmar que, pelos menos, o gérmen do Rosa universal ai se faz
sentir, pois dele, assim como “de Minas tudo € possivel. Viram como ¢ de 1a
que mais se noticiam as coisas sensacionais ou esdruxulas, os fenomenos?
O diabo aparece regularmente, homens e mulheres mudam anatomicamente
de sexo...” (ROSA, 1985, p. 273).
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