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Resumo: Reflexões em torno do Grande sertão: veredas, de Guimarães

Rosa, com abordagens que privilegiam gênero literário, engajamento

político, adesão filosófica.

Palavras-chave: reflexões literárias, filosóficas, políticas.

Entre as questões que mobilizam os leitores de G. Rosa, apenas

uma começou a se resolver razoavelmente: Grande Sertão: Veredas não é

mais considerado um romance “ilegível”, embora nunca se tornou popular

no sentido da preferência do grande público. No entanto, há outras questões

sem nenhum consenso – e isso é um bom sinal, porque revela a complexidade

da obra. Rosa foi elogiado (e de perspectivas bem diversas, como mostram os

livros de Hansen e Fantini) como obra aberta que rompe com as fronteiras e

explora inúmeras margens, tanto ao nível da ficção como da existência humana.

Mas também já foi criticado por ter escrito uma obra regional, de ter assumido

uma atitude regressiva, criando uma estética da pobreza (segundo Mainardi).

A ardilosa integração do elemento popular, que media estratos heterogêneos
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da cultura, é ela vício ou virtude? Justifica a abertura Rosiana a comparação

com Joyce? Antes de entrar nessa questão, mencionemos ainda um outro

ponto importante – a questão de saber se Rosa foi engajado ou omisso na

elaboração dos problemas políticos, religiosos e sociais do seu país, ou se

ele, junto com sua crítica, não são por demais mistificadores e metafísicos.

Todas essas questões estão interligadas, uma deve dever à seguinte.

Para começar, é preciso constatar que, por mais aberta e poligonal

que seja a obra de Rosa, ele escolheu o universo – limitado – do sertão que

não é um universo romanesco, mas pende bem mais para os gêneros do

epigrama, da epopéia e da lenda. Isso é um sinal que cabe meditar menos

sobre analogias joyceanas de Grande Sertão:Veredas do que sobre suas

diferenças. Rosa usa a ruminação reflexiva ao seu modo, com o vago objetivo

de criar uma narrativa predominantemente lírica (e esta é uma grande diferença

para com Joyce) que traz à tona um fundo emocional, fundamental da

mentalidade luso-brasileira. O verniz, a suferfície moderna e joyceana criam

um tênue estranhamento que prepara outros deslocamentos da temática

regional e da saudade. Isso já nos leva ao segundo problema – o do

regionalismo, tão criticado como jogo coquete com o atraso do Brasil (por

exemplo, por Diogo Mainardi).

Entendo, em parte, as críticas contra o universo reduzido que

aparece na obra de Rosa. Mas acredito que essa crítica é excessivamente

cosmopolita. Mainardi, por exemplo, coloca-se à distância, medindo o mérito

de Rosa (que é imenso no panorama da literatura brasileira) a partir de

parâmetros inadequados. Na arte, é bom avaliar o que o que foi feito e o que

foi possível fazer. Rosa começou como poeta e contista e desenvolveu sua

técnica “romanesca” a partir desses seus pendores predominantes. Seu Magma

queria transformar a poesia popular em poesia popular-e-erudita, mas o próprio

poeta julgou que essa tentativa redundara num beco sem saída. Dessa

constatação e da grandeza de abandonar a poesia, nasceu uma nova maneira

de contar, que enxerta o pendor lírico na prosa saborosa dos contistas (de

Minas, mas também do Rio Grande do Sul), aliando o realismo muito concreto

com fantasias amorosas e místicas e com o desejo de elevação metafísica.

Tudo isso representa uma criação bastante voluntarista, a partir de dados

históricos especificamente brasileiros. O gênero que Rosa criou e sua pré-

história são muito distantes do romance (gênero europeu) propriamente dito

– e Rosa o sabia, senão não teria dito que Grande Sertão: Veredas é mais uma
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lenda e “até um poema pudesse mesmo ser”... Essa observação assinala a

diferença com os romances modernos de Proust e Henry James, de Joyce e

de Musil. Esses representam a fina flor de um longo processo de fermentação

artística e acúmulo intelectual, de uma “tradição formal”: essa não consiste

apenas em um desenvolvimento narrativo, mas na plasmação de hábitos

comunicativos diversificados (uma multiplicidade de registros de expressão

distintos e concorrentes) que não existia no Brasil de G. Rosa.

Os temas amorosos que Rosa escolhe, por exemplo, podem

parecer limitados quando pensamos que, desde o século 18, o romance

chamado “licencioso” integra os sentimentos e desejos desviantes na reflexão

moral, força uma porta para um continente não tanto desconhecido, mas

antes não falado: o mundo de emoções complicadas, dúbias e fora da teia

dos discursos legítimos. Crébillon Fils é apenas um dos representantes dessa

tradição de “libertinos” no século 18, Proust é o apogeu dessa tradição. Ambos

são representantes de uma longa e lenta complexificação da arte narrativa,

dos salões, do movimento dos escritores libertinos, dos desafios de centros

como a corte de Versailles com seus satélites antagônicos (Port Royal, etc.). É

absolutamente impossível julgar Rosa a partir desse tipo de parâmetro que

pressupõe não só um mundo e seus discursos, mas um longo processo de

ambientação mimética desses discursos na literatura.

Seria muito mais útil comparar Rosa com Göethe e os pré-

românticos alemães (Novalis e Rilke, por exemplo, cujos “Hinos à Noite” e “O

Porta-Estandarte...” ecoam nas narrativas rosianas), do que do romance

moderno a partir de Proust e Joyce. Isso não significa que Rosa cultive o

“atraso” – qualquer sentido que possa ter esse termo. Ele faz o que é possível

e necessário dentro de determinado contexto. Isso aconteceu também em

outras culturas. Göethe, por exemplo, que tanto fez para alçar a literatura

alemã a certo patamar, também foi alvo de remoques sarcásticos que o

censuraram como provinciano e sentimental. Sempre é possível criticar – até

um monumento literário como Göethe – quando se escolhe uma perspectiva

perspicaz, por exemplo, parâmetros franceses para um narrador alemão. Barbey

d’Aurevilly, grande narrador, embora quase desconhecido no Brasil, assumiu,

frente a Göethe, o papel dos que, com mais ou com menos humor, riram do

que chamam às vezes de “matutices sentimentais” do grande Rosa: escreveu

que “morre de tédio” com os romances de Göethe, “obusado” [metralhado]

pelos clichês das suas figuras femininas, pela repetição do “éternel tricot” que
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parodia, evidentemente, o “eterno feminino”, a representação goetheana do

feminino que os alemães apreciaram como algo inimitável e preciosíssimo.

Pessoalmente gosto dessas vozes dissonantes que aguçam o olhar. Mas acho

importante também ver qual era o projeto de Rosa: a tentativa de reforçar os

elementos propícios para criar uma tradição autenticamente brasileira. No

Brasil, o problema da expressão literária de sentimentos interiorizados, das

perversões, das mil dobras interiores da alma, surge abruptamente, sem o

preparo lento, no século 20.
 
Mario de Andrade, por exemplo, no romance-

novela Amar, verbo intransitivo toca na diferença abissal que separa a

sensibilidade amorosa e estética alemã (Fräulein) da do adolescente paulista.

Mas todo esse problema se resume em uma curta cena, numa alusão importante,

ainda que germinal, às atitudes totalmente diversas (brasileira e alemã) diante

da natureza, do corpo físico, do corpo feminino. Ainda nos anos 20, esses

problemas de adequar forma e conteúdo da interioridade são pouco

elaborados – Clarice, Osman Lins, Mario de Andrade, Oswald de Andrade, e

muitos outros se debruçam sobre a conquista das formas especificamente

brasileiras de sutilezas que já fazem parte de uma longa tradição européia.

Esse longo desvio nos leva ao problema do engajamento político.

Rosa se sentiu um autor muito engajado com a coisa política latu sensu. De

certa forma, ele tinha uma posição bastante próxima de um Hölderlin ou de

Musil que eram muito sinceros na sua convicção de que um artista é “político”

e “engajado” na medida em que cuida seriamente da sua linguagem, do

refinamento estilístico de sua expressão, enfim, levando a sério sua arte. As

implicações políticas da literatura – desde o surgimento das literaturas

vernáculas, nas quais a mera escolha do francês ou do português (em vez do

latim) já tinha implicações sociais, religiosas e políticas – surgiram, durante

séculos, da complexidade da cultura, das diferenças de expressão dos diversos

estratos sociais, grupos de interesse em conflito, etc. Quem lê uma boa biografia

de Shakespeare (por exemplo, a de Steven Greenblatt) conhece bem a

plasmação desses conflitos estilísticos nos sermões e correspondências,

provérbios e contos, nos jogos de mistérios e as nas tragédias que preparam

o salto estilístico e a densidade da arte de Shakespeare. Acho legítimo para

um artista não querer ser mais político do que Shakespeare, mantendo-se no

limiar da arte, recorrendo somente a sugestões, analogias. A Rosa pareceria

de mau gosto e artisticamente ilegítimo entrar no domínio dos conceitos e
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das ideologias. Ainda mais na sociedade na qual ele vive: carente de formas

de expressão, de práticas e instituições com modos e estilos próprios.
1

Certamente não é por acaso que Rosa escolhe o mundo sertanejo,

o tema do pacto como veículos para a fusão de elementos vivos da cultura

brasileira. As realidades políticas que ele reelabora – através das formas de

expressão autênticas do Brasil (poesia popular de grande qualidade, tradição

de contistas populares e eruditos e da reflexão ensaística desde Euclides da

Cunha) – são os problemas dos pensadores do Brasil: o caráter melancólico-

saudoso com sua oscilação entre volúpia e violência; a cordialidade com suas

cumplicidades malignas que permeiam todos os estratos da sociedade; o

forte imaginário do clã (parental e eleitoral), etc.

Rosa percebeu muito claramente os desafios históricos da

literatura brasileira e tinha um extraordinário dom artístico que lhe permitia

expressar – numa nova forma! – alguns dos elementos essenciais da cultura

luso-brasileira: a saudade, o pendor lírico, o fundo melancólico, o ativismo

pragmático. Acho que isso é mais do que se possa esperar de um artista.

Cabe à crítica descrever detalhadamente como essa fusão foi possível e como

o valor de cada tema muda em qualidade e expressividade nessa fusão. O

saudosismo é um tema constante na literatura luso-brasileira, a crítica do

caráter melancólico-sensual é o tópico predileto dos ensaístas; logo antes de

Rosa começar seu romance, Sérgio Buarque de Holanda e Gilberto Freyre

elaboram a cordialidade como o traço distintivo de certa sociabilidade rural

ou como um traço do caráter nacional. Rosa absorve muitas dessas idéias,

mas ele desloca esses motivos completamente e lhes confere uma força e um

impacto outros. Ele desvincula o saudosismo da sua expressão lírica no poema

– e isso significa romper com o gênero mais valorizado no plano social e no

plano artístico – transportando toda essa temática para o gênero narrativo. A

1. Na Europa, os salões (literários e mundanos) não se confundiam necessariamente

com os salões políticos, de forma que a arte e a literatura podem ser o palco

no qual ocorrem subliminarmente conflitos através do emprego de estilos

distintos. Essa cultura sofre, mais tarde, a pressão de novas formas da cultura

urbana popular: as vanguardas exploram, desde o século 19, o que era

considerado de vulgar, perverso, banal, decadente, os choques entre expressões

e sentimentos oriundos de extratos distintos da sociedade e, por final, a irrupção

da vulgaridade industrial, dos novos meios de comunicação, criando uma

sensibilidade paralela, totalmente descolada daquela “artesania” cultural que

requer formação, muita leitura, aprendizado de procedimentos técnicos
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criação de uma narrativa híbrida – o “romance” como lenda e poema – permite

articular também o avesso da saudade e do remorso diante dos defeitos do

caráter nacional alfinetados pelos ensaístas. Somente na forma narrativa foi

possível diminuir a carga sentimental do saudosismo e dar voz às facetas

inquietantes de ódio e ressentimento que se alojam nas máscaras cordiais e

sentimentais. Portanto, há uma série de temáticas aparentemente estilísticas,

políticas e sociais que são aprofundadas de tal maneira que emerge a aura de

uma psicologia profunda e de uma trajetória metafísica.

Por isso, parece-me impossível clivar o sentido social e político

da descrição dos procedimentos artísticos. Acho que a obra de Rosa não se

presta a uma clivagem da interpretação em campos espirituais, estéticos e

ideológicos. A escola de Antônio Cândido foi muito meritória; ela forneceu

uma crítica que dispunha dos dados sociais e políticos situando o contexto

dessa obra. Walnice Nogueira Galvão, Roberto Schwarz, F.L.Chaves e H.

Dacanal entre muitos outros exploraram essa contextualização histórica, social

e ideológica. E recentemente, surgiram trabalhos mais específicos. Luiz Roncari

levantou uma série de semelhanças entre as estruturas imaginárias da narrativa

Rosiana e os conceitos forjados por um ensaísta como Oliveira Vianna. Acho

realmente importante esse levantamento de semelhanças estruturais precisas.

Susana Lages explorou o tema fundador da saudade luso-brasileira.

Meu novo livro “Desenveredando Rosa” retoma esses eixos

diversos, focalizando o impacto, direto ou indireto, que Euclides da Cunha,

G. Freyre, S.B. de Holanda e Oliveira Vianna, Paulo Prado e outros tiveram

sobre a arte de G. Rosa. Não basta mais afirmar, repetindo a estereotipia do

“retrato”, da “imago” reveladora da nacionalidade ou da “crítica” anunciadora,

tão genérica e forçada, que GSV seria um “retrato do Brasil”. A crítica hoje

tem de descrever como a literatura concilia dialeticamente os elementos

heterogêneos de sua história. Não é suficiente afirmar que Grande Sertão:

Veredas integra todas as dimensões (metafísicas, religiosas, sociais e políticas,

etc.). Por essa razão, meu novo livro analisa as técnicas literárias, as influências

de autores brasileiros e estrangeiros (Freyre, Euclides, Oliveira Vianna, Paulo

Prado, Machado, Flaubert, Dostoïevsky, Goethe, Novalis, Rilke, etc.). Essas

análises mostram como as influências são transformadas e como se refletem

no tecido das narrativas de Rosa. Na literatura, a realidade é filtrada em canais

sutis e sinuosos, cada imagem é mais do que a alegoria de uma realidade

política ou social, geográfica ou psicológica, espiritual ou religiosa. Quem
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declara que a cena do pacto seria uma representação da modernização no

Brasil, teria que explicar como e onde, com quais elementos ocorre essa

modernização. A critica literária tem que explicar como um tema tão anacrônico

pode ressurgir na literatura moderna. Ou por que sua elaboração mítico-

simbólica, que regride para representações panteístas pagãs, salpicadas com

sugestões freudianas, pode preencher essa tarefa. Procurei mostrar, no meu

novo livro sobre a obra rosiana quais são as imagens, as técnicas romanescas

e líricas, os artifícios épicos e dramáticos que realmente integram as dimensões

diversas.

A primeira parte de Desenveredando Rosa (cerca de 220 páginas)

precede o texto revisado de Os descaminhos do demo (publicado em 1992 e

agora reeditado). Não alterei significativamente esse último texto, apenas escrevi

um novo prefácio que delineia claramente o meu método de então. Naquela

época, recém chegada no Brasil e ainda absorvendo o choque cultural, Grande

Sertão Veredas foi o meu “objeto transicional” – assim Melanie Klein chama

os ursos, fraudas, travesseiros nos quais as crianças se agarram numa certa

idade para suportar a separação da mãe. Rosa trazia os ecos das literaturas

que mais amava e me permitia conhecer o Brasil – os Brasis – numa dimensão

transfigurada, sem os atritos do dia-a-dia, sem as reservas e as críticas que os

brasileiros me expunham constantemente. Foi uma mistura de amor ingênuo

e de decisão astuta que me levaram a privilegiar a trama mítica (indo-européia

e afro-brasileira). A primeira metade do novo livro e o novo prefácio

completam essa análise e contextualizam melhor a obra Rosiana.

Abstract: Reflections upon “Grande Sertão: veredas”, by Guimarães

Rosa, with an approach that emphasizes the literary gender, the political

engagement, and philosophical adhesion.

Key words: literary reflections, philosophical, political.


