Esses gevais sao
sem tamanho.
Enfim, cada um o
que quer aprova, o
senhor sabe: pao ou
pdes, ¢ questao de
optniaes... O sertao
estd em toda parte
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Linguagem e revelacdo:
uma poética da busca

Eduardo F. Coutinho | UFR]

Resumo: Guimardes Rosa empreende, ao longo de toda a sua obra,
verdadeira cruzada em prol da reflexdo, desencadeando, através da
linguagem, um processo de desconstrucdo, que desvela constantemente
sua propria condicdo de discurso e seu conseqtiente cardter provisorio.
Para Guimardes Rosa, “somente renovando a lingua é que se pode
renovar o mundo”, e é com esse intuito que ele se entrega de corpo e
alma a tarefa de revitalizagdo da linguagem, que vé como verdadeira
missdo, ou, em suas proprias palavras, “compromisso do coracdao”.
Palavras-chave: Guimardes Rosa, desconstrucdo, reflexdo, revitalizacdo
da linguagem.

No quarto e ultimo preficio de Tutaméia (1967), intitulado
significativamente “A escova e a duavida”, que, somado aos trés outros a
integrarem o livro, tém sido juntos freqientemente vistos como uma ars
poetica do autor, Guimaries Rosa relata um episédio, que, por constituir
uma espécie de metifora de seu processo de criaciao artistica, resumimos em
seguida. Diz o autor que, em crianca, mandavam-lhe escovar os dentes em
jejum, ordem a que ele obedecia sem questionar, até que um dia “a luz nasceu
do absurdo” (Rosa, 1976, p. 150), e ele, ndo vendo sentido no ato, passou entao

apenas a bochechar ao amanhecer e a efetuar a limpeza completa apos a primeira
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refeicdo. No entanto, ao longo da vida, cansou de perguntar a outros —
“mulheres, homens, criancas, médicos, dentistas” (Rosa, 1976, p. 156) — como
faziam, e a resposta sempre indicava o cultivo do velho hidbito consagrado, o
que o levou a conclusio de que “cumprem o inexplicavel”, agindo mecanicamente,
sem nenhuma reflexdo. Avesso a tudo o que se apresenta como fixo ou
natural, cristalizado pelo habito e instituido como verdade inquestiondvel,
Guimaraes Rosa empreende, ao contrario das pessoas mencionadas, ao longo
de toda a sua obra, verdadeira cruzada em prol da reflexdo, desencadeando,
através da linguagem, um processo de desconstru¢do, que desvela
constantemente sua propria condicao de discurso e seu conseqliente cardter
de provisoriedade. Esta reflexao, no caso do preficio em questio representada
pela “davida”, em oposicao a escova, emblema do costumeiro, é por certo
uma das principais marcas de seu fazer artistico e um dos aspectos mais
responsaveis pela unicidade de seu traco, que fazem do escritor um alquimista,
ou, apesar de seus protestos ao termo, um grande “revoluciondrio da
linguagem” (Coutinho, 1991, p. 84).

Sufocado por um cotidiano calcado na continuidade, que se
expressa pela repeticio mecanica de atos e gestos, o homem, e em particular,
o adulto comum, ndo percebe a automatizacio a que se sujeita, cumprindo,
como diz a estéria, o inexplicivel, sem nenhuma autonomia de raciocinio.
Seu discurso, construido de antemao pela comunidade a que pertence, €
incorporado por ele sem nenhuma indagac¢ao, e sua expressio se revela como
a ratificacdo de uma pratica tradicional, que se impode inexoravelmente,
naturalizando o nao-naturalizdvel e camuflando conseqientemente o seu
carater de construcao. Esta linguagem, a que o autor designa de “linguagem
corrente”, expressa, como ele proprio declara em sua famosa entrevista a
Gunter Lorenz, “apenas clichés e ndo idéias” (Coutinho, 1991, p. 88), nido se
prestando, portanto, 2 autonomia do raciocinio. Ela estd morta, e, ainda
segundo o autor, o que estd morto nao pode engendrar idéias. A fim de
poder “engendrar idéias”, é preciso romper com essa linguagem, desautomatiza-
la. Dai sua afirmacao, na mesma entrevista, de que seu lema é: “a linguagem e
a vida sao uma coisa s6” e de que “quem nao fizer do idioma o espelho de
sua personalidade nao vive” (Coutinho, 1991, p. 83). O idioma, para Rosa, “¢ a
Unica porta para o infinito, mas infelizmente estd oculto sob montanhas de
cinzas” (Coutinho, 1991, p. 83). Dai a necessidade de depura-lo, de revitaliza-lo,

violando constantemente a norma e substituindo o lugar-comum pelo Gnico,
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a fim de que ele possa recobrar sua poiesis origindria e atingir o outro de
maneira eficaz. Para Guimaraes Rosa, “somente renovando a lingua é que se
pode renovar o mundo” (Coutinho, 1991, p. 88), e € com esse intuito que ele
se entrega de corpo e alma 2 tarefa de revitalizacio da linguagem, que vé
como verdadeira missdo, ou, em suas proprias palavras, “compromisso do
coracao” (Coutinho, 1991, p. 84).

O processo de revitalizacio da linguagem empreendido por
Guimardes Rosa, uma das linhas mestras de sua empresa artistica, baseia-se
fundamentalmente na utilizacio do recurso do estranhamento (a ostranenie,
dos formalistas russos), com a consequiente eliminacao de toda conotacao
desgastada pelo uso, e na exploracio das potencialidades da linguagem, da
face oculta do signo, ou, para empregar palavras do proprio autor, do “ileso
gume do vocdbulo pouco visto e menos ainda ouvido, raramente usado, melhor
fora se jamais usado” (Rosa, 1970, p. 238). Os procedimentos para ocasionar o
estranhamento siao, contudo, numerosos e distintos, estendendo-se desde o
plano da lingua stricto sensu ao do discurso narrativo, e chegando em alguns
casos a constituir o eixo-motor de todo o texto. No primeiro caso, citem-se, a
titulo de amostragem, a desautomatizacio de palavras que haviam perdido
sua energia original e adquirido sentidos fixos, associados a um contexto
especifico (palavras como “sertdo” no romance regionalista brasileiro, por
exemplo); de expressdes que se haviam tornado vagas e enfraquecidas,
encobertas com significacdes que escondiam seu vico origindrio; e da sintaxe
como um todo que havia abandonado suas multiplas possibilidades e se
limitara a clichés e esteredtipos. E, no segundo caso, mencionem-se, entre um
vasto leque de recursos, a ruptura da linearidade tradicional e das relagcoes de
causa e efeito na narrativa, que cedem lugar a simultaneidade e a multiplicidade
de planos espaciais; e a presenca constante da metalinguagem, que sinaliza a
todo instante o carater de construcio do discurso. A obra de Guimaries
Rosa € ndo s6 um percuciente labor de ourivesaria, que desconstrdi e reconstroi
o signo a cada instante, mas também uma reflexao aguda sobre a propria
linguagem, que se ergue freqiilentemente como tema de suas estorias. E esta
reflexdo sobre a linguagem que ird permitir a luz mencionada no texto citado,
que brota subitamente, denunciando o absurdo; € ela que levou muitos criticos
a referir-se ao seu universo ficcional como um sertao construido na linguagem.

Evidentemente nio seria possivel discutirmos aqui as diversas

modalidades de procedimentos empregados por Guimarides Rosa em seu
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processo de desconstrucdo e reconstrucdo da linguagem, mas nido nos
podemos eximir de mencionar alguns casos de narrativas em que a linguagem
se destaca como eixo-motor, levando o personagem, e conseqiientemente o
leitor, a uma espécie de epifania. O primeiro caso € o conto “Sao Marcos”, de
Sagarana, em que o protagonista € salvo de uma cegueira subita e inexplicavel
ao tomar consciéncia das palavras de uma reza. E a estéria de um rapaz, que
habitava um vilarejo dominado pela pratica da feiticaria. Este rapaz, que se
diferencava de seus companheiros porque nao acreditava em poderes
sobrenaturais e chegava a fazer troca das oracdes que se rezavam cComo
protecio para o mal, costumava dar longas caminhadas pelo mato com o
proposito de observar as plantas e a vida dos animais. Entretanto, no caminho
para a mata, ficava a casa de um feiticeiro, e todas as vezes que ele passava
por ali, divertia-se com a figura do homem. Certo dia, porém, se excedeu e
conseguiu aborrecer o feiticeiro. Prosseguindo seu caminho, encontrou um
amigo, de quem ouviu a estoria de um terceiro, fugido da prisio gracas a
uma oracdo magica, mas nao deu grande importincia ao episddio. O
protagonista alcancou a mata e penetrou-a conforme o costume. No entanto,
apos breve estada por entre as arvores, achou-se de sibito completamente
cego. Nesse momento, a percepc¢io visual que tinha da mata foi substituida
por uma percep¢ao auditiva, e ele comecou a escutar ruidos de todos os
tipos, culminando com a voz do amigo. Esta voz foi associada em sua mente
a estdria ouvida poucos minutos antes, e o personagem instintivamente
comecou a dizer a reza magica. As palavras da oracdo exerceram-lhe o efeito
de uma revelacio, e ele tomou consciéncia da causa de sua cegueira. Correu
entdo para a casa do feiticeiro e, ap6s luta corporal, recobrou a visao.

Nessa estoria, que constitui uma das primeiras teorizacdes de
Guimaraes Rosa a respeito da linguagem, o personagem se salva gracas
exatamente a sua capacidade de desautomatizacio do discurso, ao seu veio
criativo, poético, expresso, por exemplo, quando ele avista nuns bambus os
nomes de uns reis leoninos que ele mesmo havia escrito, e para comentando
com emocio: “E era para mim um poema esse rol de reis leoninos, agora
despojados da vontade sanhuda e s6 representados na poesia. Nao pelos
cilindros de ouro e pedras, postos sobre as reais comas ricadas, nem pelas
alargadas barbas, entremeadas de fios de ouro. SO, s6 por causa dos nomes”
(Rosa, 1970, p. 215). O protagonista tornara-se misteriosamente cego, € nao

conseguia encontrar uma explicacio racional para o que lhe sucedera. Entio
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comecou a dizer a ora¢cdo. Mas como nao acreditava em poderes sobrenaturais,
a reza nao fazia nenhum sentido para ele; era simples repeticao mecanica. Naquele
momento, porém, decidiu refletir sobre o seu significado, decidiu explorar o
“ileso gume” dos vocdbulos, e foi capaz de enxergar além do aparente. As
palavras revelaram-lhe a causa de sua cegueira e a maneira de encontrar a cura:
“E, pronto, sem pensar, entrei a bramir a reza-brava de Sao Marcos. Minha
voz mudou de som, lembro-me, ao proferir as palavras, as blasfémias, que eu
sabia de cor. Subiu-me uma vontade louca de derrubar, de esmagar, destruir...
E entio foi s6 doideira e a zoeira, unidas a um pavor crescente. Corri.” (Rosa,
1970, p. 253).

Outra narrativa de Guimaraes Rosa em que a linguagem se institui
como eixo € o relato “Famigerado”, de Primeiras estorias, em que a salvacio
do protagonista é garantida pela manipulacao que faz do signo linglistico. A
estoria gira toda ela em torno do significado do vocabulo que lhe da titulo.
Um jagunco, afamado na regido pelos crimes cometidos, fora chamado de
“famigerado” por um moc¢o do governo, e viaja até um vilarejo para consultar
um individuo culto, o médico do local, sobre o significado da palavra. Este
altimo, ao perceber o risco, deixa de lado a conotacao negativa que o termo
havia adquirido, e escuda-se primeiro em seu sentido denotativo (= Famigerado
€ in6xio, é “célebre”, “notorio”, “notavel”, (Rosa, 1978, p. 11), e em seguida na
exploracio de seus aspectos positivos: — Famigerado? Bem. E: “importante”,
que merece louvor, respeito...” (Rosa, 1978, p. 11). E, preocupado ainda com
a desconfianca do outro, que lhe pede para traduzir “em fala de pobre,
linguagem de em dia-de-semana”, complementa: “Olhe: eu, como o sr. me vé,
com vantagens, hum, o que eu queria uma hora destas era ser famigerado —
bem famigerado, o mais que pudessel... (Rosa, 1978, p. 11), deixando assim o
jagunco satisfeito e salvando-se de possiveis embaracos. Altamente
representativa do processo de revitalizagao da linguagem levado a cabo por
Guimardes Rosa, a estorinha se calca exatamente na desconstrucio de um
significado cristalizado e na exploracao das potencialidades do signo. O
significado pejorativo, primeiro a emergir no uso do termo, é despojado de
qualquer sentido homogéneo, e revelado como mais um na rede de possiveis
significacdes que aquele possa propiciar. O usudrio, entao, ja livre das malhas
que o prendiam, passa a explorar seu potencial, utilizando-o poeticamente,
ou mesmo conscientemente para o seu proprio beneficio. O resultado € que

o vocabulo, que em seu sentido desgastado poderia ocasionar uma tragédia,

165



O eixo e a roda: v. 12, 2006

Disponivel em: bttp://www.letras.ufmg.br/poslit

muda, por sua desautomatizacio, o rumo dos acontecimentos, desvendando
em conseqiiéncia o cunho ideoldgico da linguagem.

Um terceiro e ultimo relato, finalmente, que n3o pode faltar a
nossa reflexdo, € a novela “O recado do morro”, desta vez de Corpo de baile,
que o proprio Rosa resumiu para seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri como
“a estéria de uma canc¢io a formar-se. Uma ‘revelacio’, captada, nio pelo
interessado e destinatdrio, mas por um marginal da razdo, e veiculada e
aumentada por outros seres nao-reflexivos, nio escravos ainda do intelecto:
um menino, dois fracos de mente, dois alucinados — e, enfim, por um ARTISTA;
que, na sintese artistica, plasma-a em CANCAO, do mesmo modo perfazendo,
plena, a revelacao inicial” (Rosa, 1980, p. 59). “O recado do morro” é a estéria
de um rapaz ingénuo, vaidoso, e odiado por muitos, dentre os quais supostos
amigos, por causa de seu jeito conquistador, que € por estes atraido para
uma cilada, salvando-se, no final, gracas a uma revelacio, ocasionada pelas
palavras de uma can¢do popular, que se formou a partir de fragmentos lancados
por um louco e transmitidos através de uma cadeia de seres a margem do
senso comum. Marcada por uma série de encontros inesperados ocorridos
ao longo de uma expedicio cientifica, de que participam o protagonista e seu
traidor, a narrativa tem como eixo a transmissio de um recado — o aviso da
traicio —, que soO atinge o destinatario quando transformado em canc¢o, em obra
de arte. Os germes iniciais da canc¢ao, o inicio da frase, para usar a expressao
do proprio Rosa, surgem da percepcao de um louco sob a forma do ruido de
um morro, que ele teria interpretado como mensagem, e a partir dai se propagam,
construindo-se esta gradativamente e ao mesmo tempo que a narrativa. No
final, contudo, ainda que pronta, e lancada a publico ao som do violao do poeta,
ela s6 atinge o protagonista quando este, depois de repeti-la mecanicamente
por algum tempo, comec¢a a atentar para o sentido de suas palavras.

Texto fundamental na composicio da ars poetica rosiana, “O
recado do morro” é uma bela metafora de sua criacio artistica, que comeca
num processo de revelacdo e completa-se originando outro, instalando
conseqiientemente uma cadeia que ndo tem mais fim, e desdobrando-se como
constante reescritura, como sucessivas traducdes. Enquanto revelacio, ele se
faz no plano da intuicao, no desvao da légica racionalista, no palco do
transcendente: € um louco que capta o recado do morro e o transmite a
outros excluidos, a outros seres que, por se terem mantido 2 margem do

senso pratico, do absurdo da logica racionalista, sio dotados da capacidade
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de enxergar mais longe, de perceber o que o cotidiano encobre com camadas
de cinzas. E como o louco, as criancas e os velhos, nesse rondé de
marginalizados, que, como Nhinhinha, de “A menina de 13” ou Rosalina, de
“A estoria de Lélio e Lina”, percebem o 6bvio nao-dito — “Tatu nio vé a lua”
(Rosa, 1978, p. 17), diz a primeira com argucia; ou “Um dia vocé vai ver, meu
Mocinho: coracao nio envelhece, s6 vai ficando estorvado... Como o ipé:
volta a flor antes da folha...” (Rosa, 1965, p. 182), diz a segunda, com dogura —, o
poeta, finalmente, dd forma as particulas, decodifica, traduz mensagens, e
abre espacos para outros, leitores, tradutores, também poetas, recriadores,
que, como o Laudelim, contador de estorias, de/re/codifica o recado do
morro, transmitindo-o como cang¢dao ao protagonista. Nao esquecamos, no
entanto, que a revelacao final s6 se dard, de fato, na instincia da recepc¢ao,
quando as palavras da can¢io sio digeridas por este. O autor, homem comum,
visiondrio porque atento, produz o recorte poético, mas a planta s6 viceja
verdadeiramente quando o protagonista a traduz, esmerilhando seus sentidos
e acrescentando sua leitura.

Com a renovagio constantemente empreendida do dictum
poético, através da desestruturacio de todo o petrificado, Guimaraes Rosa
instaura em suas paginas um verdadeiro laboratorio de reflexao, que se estende,
assim, dos proprios personagens ao leitor, reativando o circuito discursivo e
transformando o uGltimo de mero consumidor num participante ativo do
processo criador. Ciente do fato, como ele mesmo afirma, através das palavras
do narrador de Grande sertdo: veredas, de que “toda acio principia mesmo €
por uma palavra pensada. Palavra pegante, dada ou guardada, que vai
rompendo rumo” (Rosa, 1958, p. 70), ele fornece ao leitor esta “palavra”, por
meio das inovacdes que introduz, e, ao estimular sua reflexao e consequente
participacdo na construcio da propria obra, faz dele um grande questionador,
um desbravador de caminhos. Assim como os personagens de Guimaraes
Rosa estdo freqiientemente se indagando sobre o sentido das coisas e muitas
vezes pondo em Xeque seus proprios atos e visao de mundo — Riobaldo é
talvez o mais perfeito exemplo dessa atitude — o leitor, para ele, é sempre um
perseguidor, um individuo marcado pelo signo da busca, imerso, como todos
os seres, numa longa travessia, cujo sentido ultimo jamais € alcancado. Nao é
sem razdo que a narrativa do Grande sertdo: veredas, que pode ser vista
como paradigmatica de toda a obra do autor, se abre e fecha com uma

pergunta para a qual nao hd resposta unica ou definitiva: “o diabo existe?” Tal
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qual seu narrador, que conclui o relato — ja feito antes ao seu Compadre
Quelemém, e agora a um interlocutor urbano e culto — reintroduzindo a
davida que desde o inicio o atormentava, o leitor rosiano encerra suas
aventuras pelos fios do texto levantando “outras, maiores perguntas”, e
configurando-se como elo de uma cadeia que se projeta para além das paginas
do livro.

Tomando por base esse Gltimo aspecto — a estrutura de pergunta
com que se constroi o texto do Grande sertdo: veredas — passaremos uma
vista sobre a arquitetura dessa obra e veremos como € tratada pelo
protagonista-narrador a questao da percepc¢ao, do olhar, central em toda a
Weltanschauung do autor. Riobaldo, agora velho fazendeiro, decide contar
sua vida anterior como jagun¢o a um cidadao urbano culto, viajante pelo
sertdo, que passa trés dias em sua casa, e o objetivo do relato é deixado claro
quando o personagem afirma: “De tudo nao falo. Nao tenciono relatar ao
senhor minha vida em dobrados passos; servia para que? Quero € armar o
ponto dum fato, para depois lhe pedir um conselho. Por dai, entdo, careco
de que o senhor escute bem essas passagens: da vida de Riobaldo, o jagunco”
(Rosa, 1958, 205-06). O protagonista-narrador vivera uma série de experiéncias
no passado que permanecem ainda vivas sob a forma de indagacdes
atormentadoras, e, ao relatar sua histéria ao interlocutor, ele o faz com o
objetivo primordial de dissipar o estado de incerteza gerado por essas
indagacoes. Dai a presenca de afirmacdes como a seguinte, repetida
constantemente através da narrativa: “Conto ao senhor € o que eu sei € o
senhor nao sabe, mas principal quero contar é o que eu nao sei se sei, e que
pode ser que o senhor saiba” (Rosa, 1958, p. 217); dai também a necessidade
que expressa de reconstituir o passado exatamente como teria ocorrido.
Contudo, se ¢ verdade que ele deseja manter-se fiel aos fatos armazenados
em sua memoria, a0 mesmo tempo estd consciente de que jamais podera
realizar integralmente tal intento devido ao proprio carater seletivo da memoria,
que acirra sua davida, ao invés de dissolvé-la. Além disso, a lacuna temporal
que permeia os dois momentos, se de um lado estabelece certo distanciamento
que lhe permite uma visao mais clara do passado —, de outro, mistura episoddios
antigos com recentes, situando tudo de maneira duvidosa. O protagonista nio
tem certeza de coisa nenhuma, como ele mesmo afirma num dado momento,
nao consegue nem mais distinguir os fatos em si de sua interpretacio, do

modo como ele os vé no presente; assim, a Unica forma que lhe parece vidvel

168



Belo Horizonte, p. 1-356.

Disponivel em: bttp://www.letras.ufmg.br/poslit

de levar a cabo sua tarefa é representando tais fatos conforme se apresentam
em sua mente, isto €, fragmentados, incompletos, em estado de busca.

Nesse momento, entretanto, surge um outro problema — o da
expressao linglistica propriamente — que se pode resumir um pouco
grosseiramente na pergunta: como representar esse estado de davida, de busca,
por meio de uma linguagem de certezas, desgastada e predominantemente
referencial, como a que achamos ao nosso dispor? Riobaldo parece consciente
de que a sua visio de mundo atormentada, inflada e nutrida na incerteza, s6
pode expressar-se por meio de um discurso indagador, que procura e nio
aponta solucgoes, e € na busca de uma linguagem dessa ordem, poética, criativa,
efervescente — de uma linguagem, por que niao dizer, também de busca, que
brota limpida e fluida no momento mesmo da narracio — que ele se lanca em
seu relato. Mas esse isomorfismo estabelecido entre a visao de mundo de
Riobaldo e a linguagem por ele empregada complementa-se ainda por outro
aspecto de importancia similar: o fato de o protagonista representar o seu
estado de busca através da propria busca, ou seja, da pesquisa que ele mesmo
empreende de uma nova expressdo linglistica. Riobaldo usa a narragdo para
efetuar a sua busca existencial, ou, melhor, a prépria narracio se configura
como um processo de busca; mas como tal processo s6 pode vir a realizar-se
se ele encontra um tipo de linguagem que indague mais do que afirme, verifica-
se uma identificacio entre os atos de viver e de narrar, e sua busca existencial
assume a forma de busca de uma nova expressio. Assim, além de expressar a
sua visao de mundo através de um tipo de linguagem que, pelo seu cunho
indagador, se presta perfeitamente a esta funcido, o narrador lanca mao de
um recurso semelhante aquele que caracteriza a sua visdo, e constréi o relato
inteiro sob o signo da busca. E este ultimo aspecto, fundamental para a
compreensio de toda a obra, que se acha indicado pelos leitmotivs “Viver é
muito perigoso” e “Contar ¢ muito, muito dificultoso”, repetidos com grande
assiduidade através da narrativa.

Nesse universo da busca, da indagacio, onde nada se define
com clareza, e onde a ambigiiidade reina soberana, a percepcao se erige
como elemento central na estrutura¢io da narrativa, e basta uma mirada a um
dos aspectos mais significativos do enredo do romance para que tal se torne
evidente: o retardamento da revelacio do verdadeiro sexo de Diadorim,
recurso diretamente relacionado a questao da existéncia do diabo, que sempre

inquietara o protagonista. Quando, ja no final da obra, Riobaldo avista o
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corpo despido de Diadorim e ouve da mulher que o limpara as palavras “A
Deus dada. Pobrezinha”, em que uma simples desinéncia de feminino revela
a chave do segredo da personagem, ele transmite ao interlocutor, de maneira

densamente lirica, a expressao de sua mais profunda dor:

E disse. Eu conheci! Como em todo o tempo antes eu nao contei ao senhor
— e mercé peco: — mas para o senhor divulgar comigo, a par, justo o travo
de tanto segredo, sabendo somente no itimo em que eu também sé soube...
Que Diadorim era o corpo de uma mulher, moga perfeita... Estarreci. A dor
nao pode mais do que a surpresa. ...

Ela era. Tal que assim se desencantava, num encanto tao terrivel; e
levantei mao para me benzer — mas com ela tapei foi um solucar, e enxuguei
as ldgrimas maiores. Uivei. Diadorim! Diadorim era uma mulher. Diadorim
era mulher como o sol nao acende a d4gua do rio Uructia, como eu solucei

meu desespero (Rosa, 1958, p. 564).

Nessa passagem, em que Riobaldo descobre a identidade feminina
de Diadorim, ao invés, contudo, de superar a angustia que o atormentava, ao
perceber que o amor que por ela nutria nada tinha de ilicito, ele mergulha
mais fundo em seu sofrimento, culpando-se pela incapacidade de percepcio
dos fatos a época da ocorréncia. E esse sentimento de culpa que ird permanecer
até o final de sua vida e que ele transmitird ao interlocutor ao lhe narrar a
historia. Ciente agora do segredo de Diadorim, Riobaldo procura lembrar-se
de todos os episédios que, no passado, indicavam sua identidade feminina, e
censura-se por haver sido vitima de percepcio falha, indagando-se com
insisténcia: “Como foi que nio tive um pressentimento?”

Esta pergunta, repetida diversas vezes e em diferentes formas ao
longo da narracao, constitui uma espécie de chave para a compreensao do
romance, porque traz a tona a questio mesma da percepcio, do olhar, e
expressa o tema da relatividade, presente em quase todos os aspectos da
estrutura da obra, como na prépria observacao do protagonista: “A mandioca-
doce pode de repente virar azangada — motivos nao sei; ... E, ora veja: a outra,
a mandioca-brava também ¢é que as vezes pode ficar mansa, a esmo, de se
comer sem nenhum mal.” (Rosa, 1958, p. 12). Da mesma maneira que o
protagonista, o leitor também se pergunta como este, tendo passado tanto
tempo em contacto didrio com Diadorim, nao percebera nada que pudesse

haver indicado a sua identidade sexual. E, na verdade, se se pensarem nos tracos
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fisicos de Diadorim, conforme descritos por Riobaldo, € no grande ndmero
de vezes em que ela se comportava de acordo com os padroes instituidos
pela cultura em questao como proprios da mulher, a idéia de nao descobrir o
seu verdadeiro sexo parecera absurda, dando lugar a uma interpretacio magica
que infringiria as leis da verossimilhanca. Essa interpretaciao, contudo, que
seria perfeitamente aceitavel na esfera da alegoria ou do simbolo, ou entio
plenamente plausivel no ambito do “realismo maravilhoso”, nio se aplica a
um romance como o Grande sertdo: veredas, em que nao se chega a extrapolar,
nem mesmo em episddios como o do pacto com o diabo, os limites do
cosmico. Prova-o o fato de a resposta para essa pergunta encontrar-se presente
na propria narrativa, sobretudo em dois de seus elementos: a série de afirmacodes
repetidas com pequenas variantes, que acentuam a relatividade da percepcio
na apreensido da realidade, e o recurso estrutural empregado de envolver o
interlocutor no processo da narrac¢io.

Embora as afirma¢des mencionadas sejam abundantes no
romance e se prestem muito bem para explicar a falha de percepcao de
Riobaldo, elas variam tdo pouco umas da outras, que citaremos apenas a
seguinte, na qual o personagem confessa: “Eu atravesso as coisas — e no meio
da travessia nio vejo! — s6 estava era entretido na idéia dos lugares de saida e
de chegada” (Rosa, 1958, p. 35). Aqui, ao servir-se da imagem da “travessia”,
tdo proeminente em toda a narrativa, Riobaldo deixa bem claro, como mais
tarde confirma em outro trecho, que se achava perto demais de Diadorim e
de tal modo envolvido emocionalmente para ser capaz de enxergar qualquer
coisa com clareza: “Ele estava sempre tao perto de mim, e eu gostava demais
dele” (Rosa, 1958, p. 357). E o leitor, se nao se convence totalmente, a0 menos
recebe uma explicacio plausivel para o fato de ele niao haver sequer podido
entender o sentido de palavras agora tdo 6bvias quanto as pronunciadas por
Diadorim, primeiro no momento da entrada no Liso do Sussuario, e depois

na véspera da batalha final:

Riobaldo, o cumprir de nossa vinganca vem perto... Dai, quando tudo estiver

repago e refeito, um segredo, uma coisa, vou contar a vocé; (Rosa, 1958, p. 480);

— Riobaldo, hoje-em-dia eu nem sei, e, o que soubesse, deixei de saber o
que sabia.... Por vingar a morte de Joca Ramiro, vou, e vou e faco, consoante

devo. S6, e Deus que me passe por esta, que indo vou nao com meu
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coracao que bate agora presente, mas com o coracao de tempo passado...
E digo... Menos vou, também, punindo por meu pai, Joca Ramiro, que é
meu dever, do que por rumo de servir a vocé, Riobaldo, no querer e
cumprir (Rosa, 1958, p. 502).

Mas se o primeiro elemento apresentado pode nio ser suficiente
para justificar, em termos da estrutura da narrativa, a incapacidade de Riobaldo
de discernir o aparente, a questio parece evidenciar-se quando pensamos na
técnica empregada de envolver o interlocutor no proprio processo da narracio,
estendendo-lhe o problema da percep¢do da identidade de Diadorim. Embora
a narrativa de Riobaldo nao obedeca a uma ordem cronolodgica, ele s6 revela
ao interlocutor o segredo do amigo no exato momento em que o descobrira,
e justifica sua atitude dizendo que o fez “para o senhor divulgar comigo a par,
justo o travo de tanto segredo, sabendo somente no dtimo em que eu também
soube...” (Rosa, 1958, p. 563). Entretanto, esse recurso, que poderia parecer 2
primeira vista uma simples forma de manter o suspense da narrativa a fim de
assegurar o interesse do interlocutor, tem aqui outra fun¢io, que consiste em
testar-lhe a percepcio, e, por conseguinte, expressar o tema da relatividade.
Riobaldo deseja que o interlocutor experimente, através da narracio, um
processo semelhante aquele por que passou em sua vida, de modo a poder
constatar se este serd ou nao capaz de descobrir, antes de lhe ser dito, aquilo
que ele proprio ndo conseguira. Desse modo, fornece-lhe, através de toda a
narrativa, uma série de indicios, desde a descri¢io de tracos fisicos de Diadorim
até o relato de atitudes que, vistas em retrospecto, indicam claramente sua

identidade feminina, e chega ao ponto de quase revelar-lhe tudo:

Diadorim era mais do 6dio do que do amor? Me lembro, lembro dele nessa
hora, nesse dia, tao remarcado. Como foi que nao tive um pressentimento?
O senhor mesmo, o senhor pode imaginar de ver um corpo claro e virgem
de moca, morto a mao, esfaqueado, tinto todo de seu sangue, e os libios da
boca descorados no branquico, os olhos dum terminado estilo, meio abertos
meio fechados? E essa mo¢a de quem o senhor gostou, que era um destino
e uma surda esperanca em sua vida?! Ah, Diadorim... E tantos anos ji se

passaram (Rosa, 1958, p. 182).

Entretanto, como mesmo nesse caso se mantém certa ambigiiidade,

a descoberta do segredo dependera totalmente da percepcao do interlocutor,
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e, por extensiao, do leitor, podendo variar, por conseguinte, de uma pessoa
para outra.

Essa variabilidade na percep¢io do sexo de Diadorim elimina
todo tipo de certeza, inscrevendo a narrativa de Riobaldo numa espécie de
neblina, em que todas as possibilidades aventadas se tornam viaveis, mas
nenhuma delas se erige como dominante. A escolha é sem duivida possivel,
como o era também a percep¢do, mas a dicotomia estereotipada, que
hierarquizava os termos do processo, inserindo-os em eixos semanticos
opostos, € decididamente posta em xeque. O Grande serido: veredas ¢ uma
obra de indagacdo, de busca e de constantes e provisorias descobertas, e ¢é
esse seu cardter ambiguo, multiplo e por vezes contraditério, que constitui
um de seus principais fascinios, envolvendo leitores os mais variados e de
todas as partes do mundo, como atesta a quantidade de edicoes e traducodes

que se sucedem em ritmo cada vez maior.

Abstract: Guimardes Rosa proceeds, all through bis work, a real crusade
pro reflection, causing, through language, a process of deconstruction,
which constantly unveils its own discursive condition and its consequent
character of temporality. To Guimardes Rosa, “the world can only be
renewed by renewing the language”, and it is with this goal that be will
apply bimself completely to the job of revitalizing the language, which be
sees as bis true mission, or, in his own words, “‘commitment of the beart”.
Key words: Guimardes Rosa, deconstruction, reflection, revitalizing the
language.
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