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Assunto de siléncios” ou poesia,
em “Cara de bronze”

Lélia Parreira Duarte | PUC Minas

Resumo: Estudo das descontinuidades e incongruéncias com que se
constroi o texto plural da novela ‘Cara-de-bronze’, de Guimardes Rosa
— um tecido de “nadas etéreos” que nada afirmam, mas por isso mesmo
recuperam a potencialidade criadora do Verbo, caracteristica do texto
poético.

Palavras-chave: “Cara-de-bronze”; Potencialidade criadora; Poesia.

“Cara—de—bronze”, novela de Corpo de baile, inserida no livro
Urubuquaqud no Pinbém, foi a principio denominada “poema”, pelo proprio
autor. Talvez porque essa seria uma denominac¢io mais apropriada para essa
novela que mais se aproximava da poesia que da narrativa, ou melhor, que
constituiria um tipo de literatura mais proxima da descontinuidade da palavra
plural, a que nao apresenta uma verdade, mas uma questdo, um refinado
exercicio daquela linguagem em que existe, como diz Blanchot,lum acordo

do movimento de esconder e desviar. Para analisar a construcio poética desse

1. Para Blanchot, “A linguagem é o acordo do movimento de esconder e desviar,
ela vela por ele, preserva-o, perde-se e confirma-se nele”, sendo a poesia a
palavra essencial desse desvio (BLANCHOT, 2001, p. 59).
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texto rosiano, interessam-me, assim, as incongruéncias com que se constroi a
novela — que parece poeticamente esconder algo ou desviar-se sempre para
finalmente nada afirmar — e conseqlientemente o fato de multiplicarem-se
nela estorias e hipoteses de estorias, narradores e narratdrios, em versoes que
nao combinam mas que pacificamente convivem, em irresolviveis enigmas.

Benedito Nunes parece referir-se a essa questio que permanece,
quando afirma que “Cara-de-bronze” tem duas versdes, dois focos
concéntricos: o da narrativa da Demanda, da procura, e o da narrativa da
narrativa, que mantém oculta a verdadeira estoria, que o leitor ndo pode
conhecer” (NUNES, 1969, p. 185). Se no texto de “Cara-de-bronze” se pode
ver busca semelhante a que caracteriza A demanda do Santo Graal, desde o
seu nome,2 e se o texto de Guimaraes Rosa rasura os limites entre varios géneros
(narrativa, poesia, cinema, teatro etc), como afirmam Cleusa Rios Pinheiro
Passos (2002, p. 78-98) e Rosana Silva do Espirito Santo (2003, p. 699-706),
talvez se possa concordar com Clara Rowland, para quem esse conto rosiano
se organiza em torno da figura do circulo, indo do Sertio — o exterior —, até o
quarto do Cara-de-bronze, nucleo intransponivel e indevassivel em que a
Poesia tem lugar. Também se poderia dizer que essa novela, como a poesia,
desdenha da questao da onipoténcia, com o seu desejo de tudo saber e tudo
dominar, e lida com esse “assunto dos siléncios” de que fala o cozinheiro-de-
boiada Massacongo, no texto: no final da leitura, o leitor tem que se conformar,
assim como 0s vaqueiros e outros curiosos da narrativa, com a permanéncia
de questdes irresolvidas e com a figura incbmoda daquele Cara-de-bronze
que parece uma esfinge ou, como diz Blanchot, a prépria ambigtidade que
questiona (BLANCHOT, 2001, p. 49).

Isso talvez tenha a ver com os temas dessa narrativa — o da viagem
e o do amor —, ambos inconclusos e irresolvidos, ambos construidos mais em
torno da espera e do mistério que do esclarecimento, constituindo por isso
mais uma questdo insolivel que uma solu¢iao: um tecido de “nadas etéreos”
que nada afirmam, mas por isso mesmo recuperam a potencialidade criadora
do Verbo, caracteristica do texto poético.

Nesse sentido, € interessante focalizar essa noiva misteriosa, de

que tanto se fala no texto e que supostamente teria sido trazida pelo Grivo de

2. Refiro-me 2 “procura” implicita nesse nome e estudada por NUNES, 1969,
p. 181-195.
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sua viagem: teria o vaqueiro com ela se casado? Ou seria ela uma figura mitica
e fantasmatica, a outra, a Muito Branca, que retne as figuras miticas da Terra
Mie, da Terra Primordial e da Arvore da Vida? Mesmo quando Ias-Flores fala
sobre ela nao parece falar da Noiva real, mas da imagindria, feita de sonhos e
de desejos: “Vocés viajem ésse rio Urucuia, pra baixo, pra riba, e nio é capaz
de se encontrar outra mulher tao bonita se penteando...” (p. 95).” Pois continua

a duvida, expressa pelo vaqueiro Pedro Franciano: “Ué, entdo éle trouxe a

Se muitas vozes falam dessa noiva na estéria, se ela se configura
certamente como objeto de desejo, nada de concreto se pode apurar a seu
respeito, de modo que ela pode ser também a inexistente, a desejada que
indica o amor que falta, ou ainda a que existe apenas pela criacao poética,
pela narrativa, feita de palavras.

Também os dois mundos de que fala “Cara-de-bronze” parecem
esgarcar-se num tecido poético: inicialmente os Gerais do trovdo e do vento,
na amplidio do sertdo, com seu grameal, seu agreste, suas veredas e seus
buritizais, e em que o homem ¢é sempre um cavaleiro pequenininho, como
que indefeso, “curvado sempre sobre o ar¢io e o curto da crina do cavalo”,
sem nome. Dentro da realidade desse mundo desmedido e indspito, em
evidente contraste, integra-se a fazenda de gado do Urubuquaqui, com seu
mato-grosso, as pastagens, a vacaria e o gadame, num mundo que “desmede
os recantos”. Nesse mundo a riqueza ¢ “dada e feita”, evidente nas referéncias
as varias boiadas, aos numerosos vaqueiros e a solidez da casa assentada,
com madeiras de lei, “num pendor de bacia” (p. 73), os quais configuram o
indiscutivel poder de seu dono.

Mas essa casa forte, aparentemente integrada no mundo concreto
da realidade, adquire aspecto fantasmitico, como que passando para um
mundo virtual, o da potencialidade das palavras, quando se nomeia Cara-de-
bronze o seu dono e se informa que, num intervalo do trabalho pesado, em
que “o gado era feroz”, “nesse dia em feio assim, com carregume, malino e
chuvisco, rabisco de raios”, os vaqueiros formam grupos de conversa e discutem

“o azonzo de alguma coisa”, anunciada nas primeiras coplas do violeiro:

3. Todas as citagoes serdo indicadas apenas pelos nimeros das paginas, referindo-
se sempre 2 edicdo de 1969, da Livraria José Olympio Editora, p. 73-130.
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Buriti — minha palmeira?

Ja chegou um viajor...

Nio encontra o céu sereno...
Ja chegou um viajor...

()

Buriti, minha palmeira,

¢ de todo viajor...

Dono dela é o céu sereno,

dono de mim é o meu amor... (p. 74).

A voz do violeiro configura um espaco desvinculado do mundo
pragmatico do trabalho e poderia ser vista como a voz intemporal da poesia:
significativamente chama-se ele “Joao Fulano”, é “conominado Quantidades”

4«

e estd “sempre cantando modas novas, que carece de tirar do juizo” (p. 77).
Com ele surgem os temas da viagem e do amor, integrados ambos num
outro mundo que nio € o do poder: no desenvolvimento da narrativa, nao
se concretizam eles em acontecimentos, permanecendo no campo da sugestao,
da potencialidade criadora de palavras que paradoxalmente se contradizem,
desestabilizando o relato com incertezas e davidas.

O que se acentua, sugestivamente, ¢ a curiosidade dos vaqueiros,
os que trabalham na fazenda e os que vém comprar gado e se configuram,
em intervalos do trabalho, como narratirios da estoria, representando assim
intradiegeticamente os leitores da novela e insuflando também a sua curiosidade.
Constantemente falam eles de sua atencdo “no que dentro da Casa estaria
acontecendo” (p. 76), ou fazem perguntas sobre o Velho, sobre o Grivo e sua
suposta noiva, sem conseguir informagoes satisfatérias, como se também no
plano dos acontecimentos houvesse a mesma instabilidade do chdo oscilante
em que pisavam: “ITravavam-se no barro, de enl6o, calcurriando nas pogas ou
se desequilibrando no taua de tijuco, que labéia e derreita feito ralo excremento
de morcégo em laje de lapa” (p. 75). E como se essa instabilidade caracterizasse
até os bois, em seu movimento que semelhava o das ondas do mar pois, “de
vezvez destornavam-se, regiro-giro, se amontoando, resvaldes, pinotes pesados,
relando corpos e com chispas de chifres” (p. 75).

Trata-se da mesma movimentac¢io e incerteza que caracterizam a
descricio do Cara-de-bronze: figura enigmatica feita de palavras, meio gente,
meio terra (meio bronze?), com a sua “cabeca encalombada de bossas — como
se dela fossem brotar idades e montanhas” (ROSA, 1969, p. 98). Ou “Seria
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lepra? Lepra, mal-de-lazaro, devia de ser, encontrar-se um rico fazendeiro nesse
estado nao era raridade” (p. 97).

Ninguém sabe de onde veio o Velho; quando chegou “Parecia
fugido de tddas as partes” (p. 84), diz o vaqueiro Tadeu, que entretanto
completa: “Sei que nio sei, de nunca” (p. 84), pois tudo o que ele sabe é por
ouvir de outros: “Ele era para espantos. Endividado de ambicio, endoidecido
de querer ir arriba (...) Tinha de ser dono. Vocés sabem, sabem, sabem: éle
era assim” (p. 84-85).

O poder do Cara-de-bronze é inqiestionavel: resguardado no
seu “quarto de achacado”, ele dd ordens. Mas permanece invisivel. E quando
Moimechégo quer saber “Como ¢ o homem, entdo, em tudo por tudo” (p.
86), parece surgir a suspeita de que ele quisesse esconder-se, o que se poderia
relacionar com as viagens / buscas encomendadas ao Grivo, e até com a
historia contada pelo vaqueiro Tadeu do moco que, alvejado pelo pai, atira
nele e vé-o cair, fugindo em seguida, para saber apenas quarenta anos depois
que o pai caira de bébado... (p. 126).

O retrato do Cara-de-bronze, feito em tom de ladainha pelos
vaqueiros, de forma alternada, constréi-se como que em mosaico, com
pequenos elementos, muitas vezes contraditorios. Psicologicamente, seria ele
“Teimosao calado” (p. 89), que gosta de contradizer, “Mas acredita em mentiras,
mesmo sabendo que mentira é”; nao gosta de nada, “Mas gosta de tudo. E
um homem que s6 sabe mandar. Mas a gente nao sabe quando foi que éle
mandou” (p. 89). Em conclusio, ninguém pode ter um retrato consistente do
fazendeiro, nem mesmo saber se Cara-de-bronze é bom ou ruim, numa davida
ampliada pelo vaqueiro Tadeu: “Quem ¢é que é bom? Quem ¢ que ¢é ruim?” (p.
90). E o vaqueiro Mainarte conclui: “Pois éle €, é: bom no sol e ruim na lua...
é o que eu acho...” (p. 90).

A partir desse retrato oscilante e duvidoso, o Cara-de-bronze
parece configurar-se afinal como uma construcao de linguagem, uma figura
literaria, no sentido de que fala Maurice Blanchot: a literatura €, nao diz. Por isso
¢ dificil compreender até mesmo o seu nome oscilante, que lembra o
famigerado com suas davidas: “fasmisgerado... faz-me gerado... falmisgeraldo...
Jamilbas-gerado...?” (ROSA, 2001, p. 59). Segundo os vaqueiros, o Cara-de-
bronze seria o “Velho”, Sigisbé, Sejisbel Saturnim (com numerosas variacoes
na voz dos vaqueiros: Xezisbéo Saturnim, Jizisbéu, Zijisbéu Saturnim, Jizisbéu

Saturnim), e ainda Sezisbério e Segisberto Saturnino Jéia Velho, Filho. A
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instabilidade do nome ¢ reafirmada quando ele mesmo lhe retira o “Filho”.
Nunca quis ser pai, e ao colocar / retirar o “Filho” do nome como que aceita
/recusa o pai, bambeando as amarras que lhe dariam ascendéncia e significacio,
talvez porque, como diz o cantador, o nome estivesse ligado a idéia de
sofrimento: “meu nome com o meu penar...” (p. 79).

O movimento dessa instabilidade de nomes dados ao Cara-de-
bronze se renova no relato da chegada do Grivo, pois nao se sabe ao certo o
que foi ele fazer nessa viagem de dois anos, e nem o que teria trazido para o
patrdo que, segundo alguns, estaria para morrer, vendendo terras, fazendo
testamentos e mudando nomes de propriedades, crismando, por exemplo, a
Vereda-do-Sapal de Buriti de Indcia Vaz, nome que poderia ser o de sua mie.
Novamente a sucessiao de nomes, nesse relato em que o cozinheiro-de-boiada
Massacongo parece saber o que aconteceu, mas confessa ser apenas um
retransmissor do que ouviu, sem garantia de verdade: “O Peralta contou a Ias
Flores, Ias Flores contou a Maria Fé, Maria Fé contou a Colomira, ai Colomira
me disse. Dai € que eu sei... Vou indo!” (p. 81). Nenhuma certeza, portanto,
mas apenas a consciéncia de que a mensagem se constrdi pela linguagem,
sem suporte concreto na realidade.

Interessante observar outras mobilidades com que se constréi a
novela: hd momentos em que parece peca teatral ou proposta de filme, pois
as cenas se sucedem, com marcacao de espacos e falas e as intermiténcias de
um cantador que marca os temas da viagem e do amor; a disposiciao do texto
na pagina indica, em alguns momentos, a possibilidade de se pretender ali
um poema; ja a indagacio constante sugere enigmas e mistérios de uma novela
policial ou de uma adivinha, como aquelas de um dos preficios de Tutaméia.

No enunciado do texto se encaixam varias pequenas estorias, e
também em sua enunciagcdo se apresenta uma estrutura em abismo: narrada
inicialmente em terceira pessoa, com didlogos encenados teatralmente, trovas
de um “Cantador” e descricdes do cenirio e do ‘Cara-de-bronze’ em mosaico
/ ladainha, mais ou menos a meio do texto surge uma voz em primeira pessoa,
que se refere ao dificultoso processo de construir essa estoria que deve ser
seguida “olhando mais longe. Mais longe do que o fim; mais perto” (p. 96). O
paradoxo acentua a ironia com que toda a afirmativa é colocada em duvida,
como acentua esse narrador, que relaciona narrativa e morte (p. 96), sugerindo
que sua narra¢ao esconde segredos, pois nao houve testemunha do que o

Grivo contou ao Cara-de-bronze, grande senhor cercado por mistérios: “O¢,

220



Belo Horizonte, p. 1-356.

Disponivel em: bttp://www.letras.ufmg.br/poslit

o Cara-de-bronze tinha uma gota-d’agua dentro de seu cora¢io. Achou o
que tinha. Pensou. Quis. Mas isto sdo coisas deduzidas, ou adivinhadas, que
éle nao cedeu confidéncia a ninguém”. (p. 99)

A novela parece assim entretecer-se com a promessa de um
esclarecimento que nunca chega, como se “Cara-de-bronze” fosse apenas
uma elaboracio de “esperas”: a do velho fazendeiro que aguarda o Grivo que
foi buscar a poesia e tem um intermindvel relato a fazer;4a dos vaqueiros/
trabalhadores e a dos que vieram de fora e que também aguardam o relato
do viajante, em sua busca de compreender o enigma da figura estranha e
oculta do Cara-de-bronze, querendo entender ainda o mistério insoluvel
daquela suposta noiva que ndo parece ser real, mas imagindgria.

Quando o narrador da estoria confessa, quase a meio da novela,
as dificuldades de sua tarefa, ele também fala de espera, mostrando sua

expectativa relativamente 2 recep¢io de seu texto:

Eu sei que esta narra¢do € muito, muito ruim para se contar € se ouvir,
dificultosa; dificil: como burro no arenoso. Alguns dela nio vao gostar,
quereriam chegar depressa a um final. Mas — também a gente vive sempre

somente € espreitando e querendo que chegue o térmo da morte? (p. 96).

Esse narrador diz também que esta “estdria ndo € a do Grivo, da
viagem do Grivo, tremendamente longe, viagem tio tardada. Nem do que o
Grivo viu, lda por la (...) é estoria da mdga que o Grivo foi buscar, a mando
de Segisberto Jéia> (p. 98).

Essa estoria, portanto, ndo estd contida no relato, que entretece
varios fios, sempre desautorizados porque tecidos no mesmo tom de duivida
presente nas trovas do Cantador contratado, trovas que falam de amor e de
desejo apenas na potencialidade das palavras e no abstrato do ser humano,
como se o impulso amoroso fosse sempre condenado ao fracasso.

Talvez por isso eu poderia discutir a afirmacao de Benedito Nunes:
“O Grivo aprendeu a verdade que mana das coisas” (NUNES, 1969, p. 195).
Tera ele aprendido a verdade que mana das coisas, ou tera ele aprendido, na
sua viagem, a ver e a reconhecer que as palavras sdo separadas das coisas,

que elas deslizam sobre as coisas/significantes, sem se fixar?

4.0 que, mais uma vez, remete a questao da poesia que, se nao tem finalidade,
nao terd também um fim, um fechamento, uma conclusao.
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Voltando a questiao da espera, poderiamos lembrar que de espera
também se constitui a nossa leitura, sempre em busca desse final prometido
que nunca chega e que nos mantém presos e intrigados até a ndo-revelacio

que fecha a estrutura teatral da novela, que assim termina:

Voz e riso de um (do escuro): ...de mim, eu é que sei...
Outro (gritando, acold): Que foi, Cipas?

O vaqueiro Mugapira:

— Estou escutando a séde do gado (ROSA, 1969, p. 127).

Se a pergunta vem do escuro, a resposta nada esclarece,
confirmando a impossibilidade de dizer e a incompletude que caracteriza
essa literatura cujo objetivo parece ser apenas o de fazer contato, num jogo
inconcluso e sem solu¢des que foge ao senso comum, reconhecendo
entretanto o outro como outro e, sem solucdes possiveis mas num devir
constante, afirma ambiguamente ao mesmo tempo a morte e a vida.

O que fica de todos os boatos, suposicoes e meias palavras de
que se entretece a novela parece centralizar-se na figura do Cara-de-bronze e
em sua mudanca: se ele sempre tinha sido homem-senhor, indagador, que geria
suas posses e ampliava seu poder, passou a querer noticiazinhas, sem proveito:
“Agora ¢€le indagava engracadas bobéias, como estivesse caducavel”. Queria
“O que nao se vé de proposito e fica dos lados do rumo. Tudo o que acontece
miudim, momenteiro. Ou o que vive por si, vai, estrada vaga...” (p. 100).

A figura central da narrativa é um Cara-de-bronze velho, doente,
paralizado, desconforme e deformado, “olhando no espelho da velhice”, e
que parece pretender desfazer-se com pressa das riquezas (o que explica a
urgéncia dos negécios e a entrega das boiadas), para entregar-se a degustacao
do “que no comum nao se vé: essas coisas de que ninguém nio faz conta...”
(p. 105). Envia entao seus emissarios, colocando-os a prova, com a recomendagio:
“Tirar a cabeca, nem que seja por uns momentos: tirar a cabeca, para fora do
doido rojao das coisas proveitosas” (p. 105). Escolhido como o mais capaz de
entrar nesse intervalo que esquece o pragmatismo e o poder, o Grivo ¢
mandado em viagem, “no ignoro. Nos outonos. Para chorar noites e beber
auroras.” (p. 110). E perceber que todos os valores sao culturais: “Entao,
perde tddas as vergonhas que teve...” (p. 112), e entende que o importante ¢é

o reconhecimento do outro.
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Grivo descobre que “Tdda drvore, todda planta, demuda de nome
quase que em cada palmo de légua, por ai...” (p. 108). Se os nomes variavam,
podia ele inventar caridades gentis, quando alguém pedia noticia de um
desaparecido (p. 119). Ou entao podia despedir-se de forma primitiva de amigos
novos, como conta o narrador: “Salvou com amigas palavras um outro vaqueiro
— um vaqueiro em couros longos; e ésse-um, que ia lidando, se despediu: —
Dai, ja de longe, abriu num avancado de abdio, sem fim nenhum, em que
entravam gemidos e rezacdes com exato de um bicho animal...” (p. 120).

Essa referéncia faz lembrar o estudo de Blanchot de um conto
de Tolstoi, em que Brekhunov, o rico e bem sucedido comerciante, perdido
na neve com seu criado Nikita, tenta reanimid-lo e impedir a sua morte, até
que percebe, com uma alegria particular, a propria debilidade, o que o leva
ao movimento incompreensivel de deitar-se sobre o criado ja morto, vendo-o
certamente como o seu outro. Nao seria também o reconhecimento do outro
o que teria levado Grivo e seu novo amigo a se entenderem como bichos
animais? Nao seria esse mesmo reconhecimento o que levaria Cara-de-bronze
a enviar o Grivo em viagem, entendendo-se os dois através de expressoes
poéticas desprovidas de pragmatico sentido ligado ao poder? Nio seria assim
que ambos podiam brincar com a morte e encontrar a literatura — a poesia —,
ignorando a aproximacio do fim, ou mesmo brincando com ele?

Nessa perspectiva, a novela “Cara-de-bronze” poderia ser vista
como explicitacao da perspectiva de que a arte literdria falseia, naio por mentir,
mas por falar do que ndo sabe e do que nio pode ser dito, em seu registro
constante do “estar a morrer”. A Unica certeza que essa novela pode trazer —
a verdade secreta do escritor —, expressa também em muitos outros textos de
Guimaries Rosa, € de que a literatura usa a histéria, a geografia, a filosofia, a
mitologia e tantas outras ciéncias, mas nio consegue transformar um eu
cadtico, descontinuo e contraditorio, em um ser uno e coerente. Isso porque
a sua questao € outra e, como diz Blanchot, a literatura comeca quando se
torna uma questao, o seu ideal é o de falar para nada dizer.

Se a escrita pode ser vista como o eterno esforco pelo irrealizavel,
em sua ingloria tentativa de vencer o tempo, e se o real do homem ¢ o seu
desamparo, como parecem mesmo testemunhar varios textos de Guimaries
Rosa, com eles também se pode aprender a conviver com a inseguranca, a
fugacidade do tempo e a instabilidade vida / morte que caracteriza o ser humano.

Pois esse serd, certamente, o papel da literatura, especialmente da poesia.
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Abstract: Study of the discontinuities and incoberence with which the
plural text of the novel “Cara de Bronze”, by Guimardes Rosa, is
constructed — a fabric of “invisible nothings” which state nothing, but
Sfor this very reason, recover the creative potentiality of the verb,
characteristic of the poetic text.

Key words: “Face of brass”, creative potentiality, poetry.
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